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    En la tarde-noche del 9 al 10 de mayo de 2010 España pudo ser intervenida por la Unión Europea (UE) y el Fondo Monetario Internacional (FMI). Una auténtica catástrofe que habría hipotecado el futuro de dos generaciones. El presidente Zapatero lo evitó in extremis a cambio de aprobar el mayor ajuste social de la democracia. Aquel día el PSOE se hundió. Unos meses después, Irlanda y Portugal fueron rescatadas. Una ola de indignación recorrió España. Un año más tarde, el 15 de mayo de 2011 miles de jóvenes y no tan jóvenes ocuparon calles y plazas para protestar contra la falta de oportunidades y de futuro. Los sacrificios realizados por los españoles fueron totalmente insuficientes: la especulación siguió siendo salvaje; las agencias de rating continuaron degradando la deuda española como si se tratase de bonos basura. Al inicio de agosto de 2011 el Banco Central Europeo (BCE) envió una carta confidencial al gobierno exigiéndole ocho durísimas condiciones para seguir comprando los bonos españoles. Si no las cumplía la economía se colapsaría y tendría que solicitar el rescate. Zapatero pactó con Rajoy una modificación exprés de la Constitución y convocó elecciones. Los españoles se corrieron a la derecha con el vano intento de escapar de la crisis. El líder del PP se convirtió en el presidente del gobierno con más poder de la democracia. Hizo de las exigencias del BCE, cuyo contenido íntegro es desvelado por primera vez y con todo detalle en esta obra, su hoja de ruta. El ajuste exigido es tres veces superior al realizado por los socialistas. El esfuerzo es y será tremendo, pero saldremos a flote.
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    A mi querida Mar, y a mis hijos

    Nicolás, Carlota y Santiago

  


  INTRODUCCIÓN


  No pretendamos que las cosas cambien si siempre hacemos lo mismo. La crisis es la mejor bendición que puede sucederles a personas y países porque la crisis trae progresos.


  La creatividad nace de la angustia como el día nace de la noche oscura. Es en la crisis donde nacen la inventiva, los descubrimientos y las grandes estrategias. Quien supera la crisis se supera a sí mismo sin quedar superado. Quien atribuye a la crisis sus fracasos y penurias violenta su propio talento y respeta más los problemas que las soluciones.


  La verdadera crisis es la crisis de la incompetencia. El inconveniente de las personas y los países es la pereza para encontrar salidas y soluciones. Sin crisis no hay desafíos, sin desafíos la vida es una rutina, una lenta agonía. Sin crisis no hay méritos. Es en la crisis donde aflora lo mejor de cada uno, porque sin crisis todo viento es caricia. Hablar de crisis es promoverla, y callar en la crisis es exaltar el conformismo. En vez de esto, trabajemos duro. Acabemos de una vez con la única crisis amenazadora, que es la tragedia de no querer luchar por superarla.


  ALBERT EINSTEIN


  PRÓLOGO


  El martes 10 de abril de 2012 España volvió a situarse en el umbral de la intervención por la Comisión Europea. La deuda española sufrió uno de los mayores ataques especulativos desde el inicio de la gran crisis económica iniciada cinco años antes a causa del estallido de la burbuja inmobiliaria. Fue uno de los días en que vivimos peligrosamente. Si España acababa intervenida por la Unión Europea y como consecuencia de esta decisión se veía obligada a la suspensión de pagos, el temido default que había sufrido Grecia unos meses antes, volveríamos a ver el hambre en España. Si eso sucedía, nuestra joven democracia estaría en peligro.


  Este escenario por dramático que pudiera parecer lo compartían los principales dirigentes del país, que consideraban que estábamos viviendo un momento excepcional y de alto riesgo. Aun así, la gravedad del momento no había sido trasladada a la opinión pública porque de nuevo el Gobierno estaba minimizando el nivel extremo de la situación para evitar la alarma social.


  El presidente del Gobierno, Mariano Rajoy, que había asumido el cargo apenas cien días antes, estaba desconcertado y confundido. Así se visualizó cuando en plena tormenta especulativa escapó de las preguntas de los periodistas escabulléndose por el garaje del Senado en medio de un fuerte nerviosismo. Los fontaneros de Moncloa habían dejado correr la hipótesis de que España podría abandonar el euro y volver a la peseta. Estábamos en medio de un órdago a la canciller alemana Angela Merkel y al entonces presidente francés Nicolas Sarkozy. Si un Gobierno electo con mayoría absoluta que estaba haciendo sus deberes era intervenido por el «directorio europeo» —como llama mi compañero y amigo Enric Juliana al núcleo de poder formado por Alemania, Francia, el Banco Central Europeo (BCE) y el Fondo Monetario Internacional (FMI)—, por un tiempo indefinido, el sistema democrático dejaba de tener sentido. Ante esa coyuntura la única posibilidad era volver a la peseta y dejar de pagar una parte sustancial de la deuda. En ese momento España se convertiría en el Lehman Brothers del euro. Toda la banca acreedora entraría en quiebra. España era demasiado grande para dejarla caer.


  Sin duda se trataba de una jugada muy arriesgada, pero era la única salida para forzar al BCE para que hiciera una compra masiva de los bonos españoles. Se trataba de acabar de una vez por todas con el «pacto para el suicidio» impuesto por Berlín, como gráficamente lo había denominado el profesor de la London School of Economics, Luis Garicano.


  La estratagema dio resultado. El BCE flexibilizó su postura e hizo saber a los mercados que mantendría la barra libre de liquidez que mantenía abierta para evitar el colapso financiero. La situación empezó a relajarse pero el peligro no había desaparecido.


  Esa tensión me recordó la conversación que había mantenido el 19 de diciembre de 2011 con José Manuel Campa, secretario de Estado de Economía en funciones: «Si llegamos a 2014 con una deuda por debajo del 85 por ciento del PIB, un déficit menor del 3 por ciento, un sistema financiero saneado y un crecimiento por encima de la media europea, España volverá a ser un ejemplo de éxito». Sin duda era un cándido.


  Nueve días después, a la misma hora, había quedado a tomar el aperitivo en La Botellería de la Plaza de Oriente con mi viejo amigo Joaquín Almunia, vicepresidente de la Comisión Europea y comisario de Competencia desde febrero de 2010. Hacía tiempo que no nos veíamos, porque había estado muy ocupado tratando de que la gran recesión no se llevase el proyecto europeo por la alcantarilla. También era un día precioso y la calle estaba llena de jóvenes llegados de todos los rincones del mundo. Hablamos de la compleja situación actual.


  —España siempre ha progresado a golpe de crisis —le dije con énfasis—. Tal vez lo peor ya haya pasado y para 2014 volvamos a crecer por encima de la media europea, como dice Campa.


  —¿Por qué? —me preguntó con media sonrisa burlona.


  —Porque nuestro potencial de crecimiento es mayor.


  —Eso era antes de que estallase la burbuja inmobiliaria. Ya no lo es. Durante un larguísimo período de tiempo, España va a crecer por debajo de la media europea, y nos tendremos que acostumbrar a vivir con unas tasas de paro muy altas.


  —Mira… durante quince años España ha dedicado una cantidad ingente de recursos económicos en la construcción. Buena parte de ese dinero se ha volatilizado, y como lo habíamos pedido prestado, ahora tenemos que pagarlo. Por tanto, la única manera de crecer es hacer cosas que podamos vender fuera; y para poder competir tenemos que bajar los precios. Por eso no nos queda más remedio que llevar a cabo una fuerte devaluación interna. Eso exige bajar nuestros costes, fundamentalmente los laborales, porque son los que más pesan, y estar muy atentos a otros factores, como el precio de la energía. Y eso nos va a costar una década, a no ser que Rajoy ponga en marcha un plan de choque con reformas muy duras y profundas, como hicimos nosotros en 1982. Pero la verdad es que no veo ni a este Gobierno ni a los agentes sociales en esta dinámica para acelerar la salida de la crisis.


  Recibí las palabras de Joaquín como si me hubiese arrojado un jarrón de agua fría. Optimista por naturaleza, me había agarrado a las palabras de Campa como a un clavo ardiendo, pero aquel baño de realismo manado de la boca del vicepresidente europeo me había hecho aterrizar.


  —¿Y la construcción de los Estados Unidos de Europa? —indagué esperanzado.


  —No te engañes, eso no moviliza a nadie y te lo digo yo que he sido un europeísta de toda la vida, y desde el cargo que ocupo. Aún tenemos muchas cosas que nos separan, somos muy diferentes los unos de los otros y el nacionalismo sigue muy arraigado en nuestras naciones. ¿Qué tiene que ver un francés con un letón, o un holandés con un italiano; por no decir un español con un inglés? Lo único que podría movilizar son los ideales y los valores que nos son comunes. Tal vez con ellos podríamos implicar a los jóvenes.


  —Rearmarnos ideológicamente —murmuré—, como dice Pepe Borrell.


  —No es una cuestión de ideología. La socialdemocracia no es una ideología, sino una manera de concebir y vivir la vida: con tolerancia y solidaridad, en libertad, apostando por la igualdad de oportunidades. Y eso está reñido con cualquier tipo de corrupción. Es por ahí por donde yo veo que la izquierda puede volver a recuperar su papel en la historia y no a través de un rearme ideológico.


  Algo parecido me había comentado Luis de Guindos —a quien me une una estrecha y sincera amistad de años, por encima de nuestras discrepancias políticas— tan sólo cuatro días antes de ser nombrado ministro de Economía. Para él, las cosas estaban muy mal y tarde o temprano terminaríamos siendo intervenidos por el Fondo Monetario Internacional (FMI) si no nos lo replanteábamos todo. En su opinión, España estaba en quiebra.


  —Hay mucha gente —me había dicho De Guindos— que lo está pasando muy mal… pero mal… No todo el mundo puede llegar con su sueldo a final de mes y hay personas que se van a la cama sin cenar más que unas galletas y un vaso de leche.


  —Eres un catastrofista, Luis —le había replicado—. No tienes ni idea de lo que es pasarlo mal. España es hoy un país rico y no tiene nada que ver esta crisis con la que sufrimos en los años setenta, cuando España era un país de botijo y alpargatas y nos teníamos que ir al extranjero para trabajar porque aquí no había nada excepto pobreza.


  —No te engañes, Mariano, soy un optimista bien informado. Y te digo que este país necesita una cura de caballo para salir adelante, aunque reconozco que no tiene nada que ver con el de hace cuarenta años.


  A pesar de todo, yo quería seguir creyendo que José Manuel Campa tenía razón. Ni éramos tan buenos como nos creíamos en los años del boom ni tan malos como nos sentíamos en plena recesión. Tal vez fueron estas y otras conversaciones similares las que me animaron a cambiar mi firme decisión de retirarme del periodismo activo y a embarcarme en la aventura de escribir un nuevo libro. ¿Hay motivos para ser optimistas? ¿Cómo van a cambiar nuestras vidas después de esta gran recesión? ¿Qué nos está pasando? ¿Cuáles han sido los días que realmente hemos vivido peligrosamente? Responder a estas preguntas a través de una crónica ha sido, desde el principio, el objetivo de este libro, escrito al calor de la más trepidante actualidad.


  Desde la óptica de un reportero, los trescientos días que cambiaron España ha sido el reto. Los últimos doscientos días de Zapatero (ZP) en el poder y los cien primeros de Rajoy en la Moncloa. Lógicamente, para entender este período clave de la reciente historia de España me he tenido que adentrar en el inicio de la gran crisis financiera de los productos subprime, desatada en agosto de 2007.


  He elegido este corto lapso por estar convencido de que estábamos asistiendo a un cambio de etapa. Franco se mantuvo en el poder treinta y seis años, desde el 1 de abril de 1939, día en el que acabó, oficialmente, la guerra civil, al 20 de noviembre de 1975, fecha en la cual falleció en la cama. Aquel mismo día se inició la Transición española moderna, que finalizó otro 20 de noviembre, del año 2011, cuando Mariano Rajoy obtuvo el mayor triunfo político alcanzado por la derecha en democracia, complementado con el hundimiento de la izquierda. Mientras, la gran recesión había puesto en revisión el pacto social alcanzado tras la caída del franquismo y atravesábamos una profunda crisis económica, social e institucional: el Estado de bienestar y el autonómico resultaban tan caros que no podían financiarse; el modelo económico estaba inservible; la construcción parada; el sistema financiero en quiebra; el marco laboral inválido; los partidos desacreditados por la corrupción, y el país al borde del precipicio con más de cinco millones de parados. Hasta la monarquía estaba siendo cuestionada tras haber sido imputado el yerno del Rey por el llamado caso Urdangarin, y por el escándalo por la cacería de don Juan Carlos en Botsuana con la princesa Corinna Zu Sayn-Wittgenstein, en pleno ataque especulativo contra la deuda española. La única buena noticia disponible era el abandono de la violencia por parte de Euskadi Ta Askatasuna (ETA); pero, a cambio, se había enconado el enfrentamiento entre el nacionalismo central y los periféricos, protagonizados por Cataluña y por Euskadi. Ya nada sería igual…


  Aún recuerdo el día en el que murió el Generalísimo. Después de pasarme toda la noche de guardia informativa en el hospital madrileño La Paz, salí a la calle, miré al cielo y me pregunté cómo sería el futuro. La situación era muy difícil. No sabíamos si habría un golpe de Estado; el crac del petróleo amenazaba con llevarse todo por delante; España estaba al borde de la quiebra; los jóvenes teníamos que emigrar a Francia o a Alemania a buscar trabajo… Había miedo, mucho miedo, pero nos embargaba la ilusión de tener una democracia y de formar parte de Europa. Y conseguimos superarlo todo. Durante ese tiempo pasamos por cinco recesiones, dos grandes crisis y media docena de desaceleraciones económicas y siempre salimos adelante. De hecho, la historia de la Transición, a pesar de los pesares, ha sido una historia de éxito.


  Treinta y seis años después, otro 20 de noviembre, tras depositar mi voto en el colegio electoral, volví a hacerme la misma pregunta. ¿Cómo será el futuro que nos espera? Una vez más había miedo; los jóvenes también tenían que irse a Alemania, o a Brasil, o a Chile… a buscarse la vida; podíamos ser intervenidos en cualquier momento por el FMI, como Grecia, Irlanda, Italia y Portugal; nos podían echar del euro y Europa podía romperse. La derecha había vuelto a acumular un inmenso poder político y económico, y el Partido Socialista (PSOE) estaba hundido, los sindicatos desmoralizados y los medios de comunicación acogotados por deudas y sin el oxígeno imprescindible de la publicidad. La crisis económica había ido mutando en los cuatro últimos años en una hidra de múltiples cabezas. Lo que inicialmente había comenzado siendo una burbuja inmobiliaria, pronto se había convertido en una crisis financiera, y trastocado al poco en una grave crisis económica que había desarrollado un enorme problema social con más de cinco millones de parados, atizado la mutua suspicacia entre los sectores público y privado, y fundido la desconfianza sobre la deuda pública española con las dificultades del sector financiero privado, en un nudo gordiano muy difícil de desatar.


  ¿Había motivos para ser optimistas? Probablemente, no; pero como dice Eduardo Punset en su reciente libro Viaje al optimismo,[1] cualquier tiempo pasado siempre ha sido peor. Al igual que José Manuel Campa, yo también soy un iluso y, sinceramente, pensé entonces: «De ésta vamos a salir, aunque nos tengamos que apretar el cinturón».


  * * *


  Lunes, 18 de junio de 2012. Lo que nunca pude imaginar era que, dos meses más tarde de escribir este prólogo, el sistema financiero español iba a quedar intervenido tras ser rescatado por la Unión Europea. La tarde del 9 de junio del 2012 me encontraba firmando ejemplares en la tradicional Feria del Libro del Retiro madrileño cuando Mar me llamó desde el Ministerio de Economía para decirme que Luis de Guindos acababa de anunciar que España recibiría 100.000 millones de euros. El corazón me dio un vuelco. Aquello era el principio de la intervención pura y dura. El jueves 14 de junio, España tenía que pagar un tipo de interés del 7% por su bono a diez años. Unas horas antes, la agencia de calificación Moody's había rebajado la deuda española al borde del bono basura. En medio de aquella vorágine me llamó mi editor Ramon Perelló: «Mariano, esto está que arde: la realidad se empeña en desbordarnos a diario, y tu libro gana en interés al mismo ritmo. ¡Reeditamos!».


  Fue así como surgió la idea de añadir un post scríptum que usted, querido lector, podrá encontrar al final de esta obra. Ahí relato la crónica secreta de la España intervenida.


  De la quiebra de Lehman Brothers

  a la dimisión de Pedro Solbes


  (15 de septiembre de 2008-7 de abril de 2009)


  1. Los lunes al sol


  El 15 de abril de 2009 me encontraba en la cola del paro. Aún lo recuerdo, y creo que no se me olvidará en mi vida. Eran las seis de la mañana. Estaba haciendo turno para coger cita en la oficina del INEM en Majadahonda, una ciudad dormitorio del noroeste de Madrid, donde reside la clase media y conviven dirigentes socialistas con yuppies trasnochados.


  Hacer cola en la madrugada de una mañana heladora para obtener una cita para solicitar el cobro de la prestación por desempleo, para la que se ha estado cotizando durante cuarenta años, es toda una experiencia. El día anterior había ido a las siete de la mañana, y cuando abrieron la oficina a las nueve los números se habían agotado antes de que me tocase turno. Como sabía que algunos parados habían acudido hasta siete veces para coger hora, había acudido más temprano. Pese a ello, cuando llegué, la fila formada desde la puerta exterior de la oficina ya era preocupantemente larga. Hacía mucho frío y llovía. Me sentí humillado, tratado como si fuese una zapatilla vieja. Los más previsores habían acudido provistos con una manta, yo me había limitado a un escueto paraguas y a mi traje con corbata.


  —¿Tienes que ir con traje y corbata a la cola del paro? —me había preguntado en casa Mar Díaz-Varela, mi mujer y compañera durante tantos años en La Vanguardia—, lo importante es que vayas abrigado.


  —Sí —había respondido yo—. Es mi uniforme de trabajo y, además, después tenemos un almuerzo con el presidente de Indra, Javier Monzón, en La Moraleja.


  —¿Llegarás a tiempo?


  —Sí, espero… para eso voy tan temprano.


  Cuando me sumé a la cola, mi primer pensamiento fue que si la propietaria de la oficina fuera una empresa de seguros jamás sería su cliente. Después me fijé en mis compañeros de espera. Éramos muy diferentes. Había algunos parados de «cuello blanco», pero la mayoría eran inmigrantes o jóvenes con contratos temporales. El paro nos igualaba a todos. Yo era de los que había tenido suerte. Desde los 14 años, edad a la que comencé a trabajar, nunca me había faltado empleo. Había podido terminar mi carrera y, cuarenta y cuatro años después, había cobrado una buena indemnización. Era un prejubilado; sin duda una especie a extinguir. A partir de la semana siguiente podría empezar a disfrutar del sol los lunes. Me dedicaría a pasear a mi perra Sara.


  En realidad no era un caso excepcional. Los periodistas estábamos sufriendo un ajuste más duro que el de la reconversión industrial de los ochenta. Como me había comentado poco antes el secretario general de la Seguridad Social, Octavio Granado, «las empresas periodísticas han despedido al 40 por ciento de sus plantillas y la cosa no ha terminado aquí». A los que tenían más de 55 años les olía el culo a pólvora. Los medios de comunicación se encontraban, sin duda, en su mayor crisis desde la instauración de la democracia en 1977. La razón era doble: por una parte los ingresos se habían desplomado por la caída de la publicidad; por otra, la rápida propagación de los medios digitales había difuminado el negocio. Si la gente podía informarse gratis por qué habría de pagar por ello. Durante los anteriores quince años de auge económico, los medios de comunicación tradicionales habían incrementado astronómicamente sus costes. Las plantillas estaban sobredimensionadas, y los gastos corrientes, también. La información es muy cara, sobre todo cuando es propia, y ningún medio había reparado en gastos para obtenerla.


  El caso más representativo de aquel «optimismo empresarial» fue el del Grupo Prisa, fundado por Jesús de Polanco, a quien en los ámbitos políticos habían apodado como Jesús del Gran Poder. Su buque insignia, el diario El País, se había convertido, con sólo 35 años de vida, en uno de los rotativos más influyentes del mundo. El grupo —cuyo embrión fue la editorial Santillana— se había diversificado a través de la radio con la Cadena SER, en televisión de pago con Canal Plus; y un muy largo etcétera. Su diversificación territorial le había llevado a la América de habla hispana o portuguesa con la idea de conquistar un mercado de 700 millones de personas. Para lograr dicha proeza, el grupo tuvo que endeudarse hasta las cejas. Por eso, cuando los mercados financieros se secaron, a sus directivos no les quedó más remedio que vender importantes activos en una primera fase, y realizar un ajuste de caballo posteriormente, acuciados por sus nuevos financiadores. La crisis de Prisa fue para todos nosotros el «Lehman Brothers de la prensa». Después le siguieron el resto de los grupos mediáticos en mayor o menor medida.


  ¿Por qué se habían apalancado los de Prisa de una manera tan irresponsable? Por la misma razón que lo hicieron las constructoras y las inmobiliarias, entre otras muchas empresas: porque los tipos eran negativos y era una decisión racional aprovechar un momento que ofrecía dinero fácil y barato para incrementar el poder empresarial. Siempre es lo mismo: la conquista de mayores cuotas de poder ha movido el mundo desde que es mundo, aunque para ello haya supuesto dejar cientos de miles de muertos en los campos de batalla o despidos en masa en los mercados laborales. Unos años antes, yo le había comentado al que entonces era director de El País, Joaquín Estefanía:


  —Joaquín: he descubierto, lo que significan la «ese» y la «a» que las empresas ponen al final de su nombre.


  —Te refieres a sociedad anónima…


  —No, significa «sin alma».


  —¡Buah! ¿No me digas que a tu edad no te habías dado cuenta de que las empresas no tienen sentimientos?


  —¡Pues no! Siempre había creído aquello de que el empresario era el patrón, el que cuida de sus empleados como el cura de la parroquia. Por lo menos estamos avisados: S. A., «sin alma».


  Según pasaban las horas y arreciaban el frío y la lluvia, mi ánimo se iba entristeciendo. Me acordé de la película que unos años antes había filmado Fernando León de Aranoa, Los lunes al sol, y de cómo su protagonista, el orgulloso Santa, descarga su rabia rompiendo la cristalera de un banco, como en la canción de Joaquín Sabina:


  
    Me encontré una sucursal del Banco Hispanoamericano,


    tu memoria vengué


    a pedradas contra los cristales.


    «Sé que no lo soñé»,


    protestaba mientras me esposaban los municipales.


    En mi declaración


    alegué que llevaba tres copas


    y empecé esta canción […]


    y nos dieron las diez y las once, las doce y la una


    y las dos y las tres…

  


  Miré a mi alrededor para ver si por allí había alguna sucursal del Hispanoamericano, pero ese banco no existía desde que, más de veinte años atrás, el presidente del Santander, Emilio Botín, había decidido tragárselo. Los que estaban a mi lado tampoco parecían tener demasiadas ganas de hacer la revolución, llevaban tanto tiempo caminando por la cuerda floja del trabajo precario que parecía que ya todo les daba lo mismo. No tenían conciencia del inmenso potencial que poseía aquel ejército de parados que, junto con los que tenían contratos temporales y sus amigos, podían componer el partido más votado de España. Y si eso pasaba, ¿qué? Sabía que era una ensoñación, pero cuando uno está muy cabreado hace este tipo de elucubraciones. Por otra parte, en Francia, unos años antes, se había formado un movimiento radical que se hizo conocer como Le Lundi au Soleil («Los Lunes al Sol»), y ganó fama a base de reapropiarse de restaurantes de lujo o de llevarse mercancías gratis de los supermercados. «¿Hasta cuándo aguantará el cuerpo social sin que se engendren movimientos antisistema?», me pregunté.


  En el primer trimestre de aquel año, 2009, el paro había aumentado en 802.800 personas ¡en un solo trimestre! Nunca antes en la historia de España había sucedido una cosa igual. El número de desempleados había superado la barrera psicológica de los cuatro millones, lo que nos colocaba en la peor situación laboral y social desde la muerte de Franco. ¿Se había volatilizado lo que habíamos conseguido en treinta y seis años de democracia? La economía había entrado en una gran recesión, la mayor de los últimos ochenta años y bastante más intensa que las inmediatamente precedentes: las de 1974, 1981 y 1993.


  Era cierto que cuarenta años atrás España era un país pobre y que ahora teníamos un país rico, la España del AVE. Pero también lo era que en el pasado estábamos más preparados para pasar calamidades. Además, perseguíamos un sueño: tener una democracia, pertenecer a Europa, dejar de ser unos «españolitos» a los que alemanes y franceses miraban por encima del hombro. Mas ahora, ¿qué teníamos?, ¿cuál era nuestro banderín de enganche?, ¿una Europa que se estaba desangrando en peleas internas?, ¿un euro que estaba a punto de estallar? Simplemente, la crisis nos había dejado un país sin proyecto. Lleno de inmigrantes que luchaban a diario para no tener que regresar a su país porque la tasa de desempleo entre los trabajadores extranjeros ya superaba el 28 por ciento, el doble que la de los nativos, en sintonía con el hecho de que la construcción y los servicios —en los que los inmigrantes se habían ocupado mayoritariamente— eran los sectores más castigados y con mayor número de contratos temporales y menor cualificación profesional. Y lo más grave era que aquello sólo acababa de empezar.


  Después de tres horas de espera temblando como un flan, me dieron cita para las once de la mañana. Era el antepenúltimo parado que había tenido la fortuna de pillar número, el resto de la fila que daba la vuelta a la manzana tendría que volver al día siguiente, pero más temprano. Si en quince días no habías solicitado la prestación por desempleo perdías tu derecho a hacerlo. Me acordé de aquel político franquista al que se le ocurrió poner la fila de los parados al sol en pleno verano para que se desanimasen. Ahora parecía como si nos pusieran al relente de la mañana para que nos fuéramos.


  Después de tomarme tres cafés y dos caldos pude entrar en calor y la sangre volvió a correr por mis venas. Regresé pronto, ante el temor a perder la vez. No había sillas para sentarse. Los funcionarios del Instituto Nacional de Empleo (INEM) estaban desbordados. Hacían las solicitudes con bolígrafo y a mano. A eso de las diez y media, dejaron de atender al personal para irse a desayunar. Se armó un motín y la gente quería pegarles. Tuvieron que venir los guardias municipales y desenfundar las porras. Realmente estaban desbordados. Como periodista llamé con el móvil a mis fuentes del Ministerio de Trabajo para comentarles lo que estaba pasando.


  —No es la primera vez que pasa —me dijo mi interlocutor—; estamos desbordados. Ten en cuenta que cada empleado del INEM tiene que atender a cuatrocientos cincuenta parados.


  —Pero haced algo…


  —Lo estamos haciendo, hemos contratado más vigilantes de seguridad para que mantengan el orden.


  Estaba visto que el equipo del entonces ministro de Trabajo, Celestino Corbacho, tenía «menos sensibilidad que una almeja», por usar la frase que en su día le espetó el histórico secretario general de la Unión General de Trabajadores (UGT) Nicolás Redondo al ministro de Economía Carlos Solchaga. Lo pensé al tiempo que, mirando a la pared, veía un gran cartel que rezaba «los trabajadores de este centro tienen el apoyo de los sindicatos de clase». Me pregunté por qué los periodistas nunca escribíamos sobre estas historias. En aquel momento sentí vergüenza de mí mismo, por haber estado haciendo información laboral durante cerca de cuarenta años sin darme cuenta de que una cosa era la información oficial y otra muy distinta la real. Una cosa era ver la cola del paro como periodista y otra muy diferente vivirla siendo un parado.


  Por fin, a las tres menos cuarto, me tocó la vez. La funcionaria estaba agotada y de mal humor. Dijo que era el primero en toda la mañana que llevaba las cosas en orden; yo me sentí agradecido, sin duda tenía el síndrome de Estocolmo. Después de hacerme la ficha y rellenar todos los impresos por triplicado me advirtió:


  —Ya sabe que no puede salir al extranjero.


  —Hasta ahora sólo era Franco quien retiraba los pasaportes —le respondí algo ofendido.


  —Tenga usted en cuenta que si le llaman para un trabajo usted tiene que estar disponible en todo momento —replicó impertérrita.


  —Tengo un niño adoptado de China y pensaba viajar en agosto a Pekín para arreglar unos papeles y, de paso, enseñarle su país de origen.


  —¿Y si le sale un trabajo?


  —Mire, señora: si en pleno mes de agosto el INEM me coloca como redactor jefe de cualquier tipo de publicación, será noticia de primera página. El INEM sólo coloca al 3 por ciento de los parados.


  —Yo sólo se lo digo para que lo sepa. Esto es como cuando uno va por la carretera y no puede pasar de ciento veinte kilómetros por hora. Después, cada uno es cada uno.


  —Ya, me dice que me vaya, pero que si me pillan me entero.


  —Usted mismo.


  Cuando salí del INEM eran las tres pasadas. Tenía que atravesar todo Madrid para acudir al almuerzo que tenía comprometido desde hacía más de un mes con el presidente de Indra, Javier Monzón. Le conocía desde hacía muchos años; desde cuando estando en la órbita del PSOE le nombraron presidente de una empresa de electrónica militar, que luego había evolucionado hasta convertirse en una auténtica multinacional tecnológica. En mis adentros tenía la esperanza de que me ofreciese una colaboración para su empresa; una cosa tranquila, porque el médico me había dicho que no podía seguir sufriendo estrés. Cuando te quedas sin empleo te sientes muy desprotegido. Recuerdo que la noche que cerré la baja con mi empresa no pude pegar ojo; aunque había sido pactada, temía que, cuando me hubiese cansado de tomar el sol, los lunes se hiciesen interminables.


  Llegué a las tres y media, una hora tarde. Había llamado para que comenzasen a comer sin mí. Mar se había adelantado para evitar que hiciéramos «un feo». Monzón estaba con el bueno de Regino Moranchel, un economista que era la auténtica alma de la empresa. Les pedí perdón y les conté lo que me había pasado en la cola del paro. Javier estaba visiblemente molesto, aunque pese a ello mantuvimos una animada conversación. Javier Monzón era además consejero de Actividades de Construcción y Servicios (ACS) en representación de Alberto Cortina y de Alberto Alcocer —los ex maridos de Esther y Alicia Koplowitz, ahijadas del fundador de El Corte Inglés, Ramón Areces—, y por tanto bien conectado con estos otros sectores empresariales.


  Al despedirse de mí, me extendió la mano y me pidió que no le volviese a llamar, que iba a estar muy ocupado. Fue en ese momento cuando me enteré de lo que significaba mi nueva condición. Ya nada volvería a ser igual.


  Cuando los cerdos volaron


  Un tiempo después, mientras me encontraba en casa esperando a que alguien me llamase, me preguntaba una y otra vez qué había sucedido para encontrarnos en esta situación. ¿Cómo habíamos pasado de ser considerados el milagro de Europa a convertirnos en un lastre? En un abrir y cerrar de ojos habíamos engrosado el grupo de los PIGS («cerdos» en inglés), acrónimo con el que la prensa anglosajona se refería al conjunto de países formado por Portugal, Irlanda —o Italia—, Grecia y España (Spain en inglés); los que, en los últimos siglos, hemos sido los parientes pobres de los ricos del Viejo Continente. Con esta expresión peyorativa y humillante nos contraponían a los BRIC («ladrillo» en inglés) o países emergentes, que construyen el futuro del mundo como nuevas potencias económicas: Brasil, Rusia, la India y China. El Financial Times había acuñado la «graciosa» expresión justificándola así: «Hace ocho años los cerdos llegaron realmente a volar. Sus economías se dispararon después de unirse a la eurozona […]. Ahora los cerdos están cayendo de nuevo a tierra».


  Aquella ocurrencia fue reída por algunos sectores españoles muy conservadores, que lo interpretaban como una descalificación del Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, quienes lo consideraban un auténtico irresponsable, además de un incapaz. Pero no a todos los sectores económicos les hizo la misma gracia. Por ejemplo, la banca reaccionó como una hidra porque el desprestigio de la «marca país» les costaba una auténtica fortuna. Cada vez que las entidades financieras buscaban financiación en el exterior eran penalizadas por el mero hecho de ser españolas, a consecuencia del denominado «riesgo país». Tanto fue así, que el presidente de la Asociación Española de Banca, Miguel Martín, mantuvo una discreta pero contundente correspondencia con el editor de la citada publicación financiera británica. Al fin y al cabo, la economía inglesa estaba peor que la española según los parámetros más importantes, lo cual resultaba un consuelo, aunque no se nos ocurriese ningún modo de insultarles. Pero lo que más escocía es que había un trasfondo de verdad en aquel maldito acrónimo.


  Todo había empezado con una palabra que no había oído en mi vida: subprime. ¿Qué era aquello? Llamé a mi amigo Alberto Sánchez, que durante muchos años había trabajado en Nueva York para Bear Stearns y para el Grupo Santander, y era considerado uno de los mejores analistas del mercado financiero. Según me contó, se trataba de «créditos de segunda categoría», conocidos popularmente como «hipotecas basura». Muchos de estos créditos se habían concedido a trabajadores que no los podían pagar.


  —Entonces ¿por qué se los dan? —le pregunté ingenuamente.


  —Allí, en Estados Unidos, el sistema es distinto. Quien coloca las hipotecas es un agente inmobiliario que cobra una comisión por cada hipoteca que vende, y no es responsable de lo que ocurra después. Si alguien no puede pagar la hipoteca devuelve las llaves y santas pascuas.


  —Entonces ¿dónde está el negocio?


  —Los bancos unen esas deudas con otras, las trocean y las convierten en «productos financieros estructurados». Con esa denominación son vendidos a otros bancos, que a su vez los revenden a los grandes fondos de inversión o de pensiones, por lo que terminan contaminando al resto del sistema financiero.


  —Pero ¿por qué se venden?


  —Porque ofrecen mucha rentabilidad y son productos muy seguros, en la medida que el «ladrillo» es un bien raíz. Históricamente, es muy raro que el precio de las casas baje. Lo normal es que suban en períodos largos de diez o quince años. Los economistas afirman que la elasticidad de la oferta en la vivienda es infinita.


  —¡Hombre! Infinito no hay nada.


  —Lo que quieren decir es que si el precio de las casas sube, se pueden construir muchísimas más. No es como el petróleo, el oro o los diamantes, que son bienes escasos. En el caso de las viviendas siempre se podrán construir muchas más y siempre habrá gente para comprarlas. Fíjate lo que está sucediendo en España: cada vez hay más personas que quieren comprarse una casa y siempre hay un alcalde dispuesto a dar licencia, y una inmobiliaria dispuesta a construir nuevos barrios. Temporalmente pueden bajar los precios; pero, inmediatamente después, la oferta se ajusta con la demanda en la medida que hay muchos clientes dispuestos a comprar.


  —Y así es como se fabrica una burbuja…


  —Más o menos. Los bancos, en buena lógica, siempre están dispuestos a vender hipotecas. Cuando ya no pueden dar más porque no tienen suficientes recursos procedentes de sus depositantes, se endeudan con otros bancos, para lo cual ofrecen las hipotecas como garantía. Así va creciendo la pelota hasta que termina estallando.


  En realidad, todo había empezado unas décadas antes, con la caída del Muro de Berlín y del comunismo en la Unión Soviética, que fue lo que realmente hizo cambiar el mundo. Estados Unidos, al igual que otros países desarrollados, decidió deslocalizar sus industrias en busca de materias primas y mano de obra baratas. Una moda que, aun con cierto retraso, también llegó a España en forma de apuesta por los servicios y la construcción, en un intento de convertirnos en la Florida de Europa.


  El sector primario de los países más industrializados se proyectó sobre el Tercer Mundo, rico en materias primas. Al mismo tiempo, los países en vías de desarrollo se convirtieron en las fábricas del nuevo orden mundial, especialmente China. Mientras, el Primer Mundo se reservaba los servicios y la tecnología, las áreas de actividad donde estaba el auténtico valor añadido. Era el resultado de la revolución mercantilista, desarrollada a partir de las teorías del economista austríaco Friedrich Hayek, que los conservadores Margaret Thatcher y Ronald Reagan habían abrazado con entusiasmo en la década de los ochenta. Como dice el profesor Manuel Lagares: «Los estadounidenses habían trasladado, mediante inversiones en el extranjero, una gran parte de su industria manufacturera, lo que les proporcionó rentas por patentes, intereses y dividendos, pero les obligó a pagar los productos fabricados fuera. De ahí surgieron sus fuertes déficits comerciales, a los que tuvieron que atender vendiendo ingentes cantidades de divisas y de bonos nominados en dólares».


  En aquella economía globalizada aparentemente ganaban todos. El Tercer Mundo producía la materia prima, el segundo la transformaba y Estados Unidos la consumía y pagaba gracias a Wall Street, que se había convertido en una fabulosa máquina de hacer dinero, donde reinaba la codicia. Aquel negocio atraía capitales de todo el mundo, incluidos los de los países en vías de desarrollo, que veían en el dólar un refugio seguro en un mundo cada vez más movedizo. Los atentados contra las Torres Gemelas de Nueva York, ocurridos el 11 de septiembre de 2001, acentuaron aquella tendencia. La situación llegó a tal extremo que, en enero del año 2008, los activos de los bancos de negocio estadounidenses representaban el 23 por ciento del PIB del país, cuando veinte años antes esa tasa no pasaba del 3 por ciento. La exorbitante variación de ese índice ponía de manifiesto el fuerte incremento experimentado por los productos financieros y por su intermediación. Una auténtica burbuja financiera.


  El problema oculto tras la aparente bonanza era la gigantesca deuda que Estados Unidos iba acumulando con terceros, al tiempo que su déficit fiscal crecía sin parar. La declaración de dos costosas guerras contra Afganistán e Irak contribuyó a agravar los desequilibrios. Por supuesto, la administración republicana, que presidía George Bush, no se lo hizo pagar a sus ciudadanos con más impuestos, sino que sufragó el descubierto emitiendo más deuda. Así pues, como ya había ocurrido durante la guerra de Vietnam, Estados Unidos, necesitaba vender muchos bonos y títulos en el extranjero para financiarse, para lo cual creó una fabulosa industria de bonos, que Wall Street sabía manejar con enorme maestría. Y, para colocar en los mercados aquella abultada deuda, al presidente de la Reserva Federal Alan Greenspan no se le ocurrió mejor idea que expandir el crédito interno, concediendo masivamente hipotecas inmobiliarias, para lo cual utilizó a las agencias semiestatales Freddie Mac y Fannie Mae. Asimismo, con el fin de atraer a todas las clases sociales, se cambió la legislación para imponer la dación en pago de manera que si alguien no podía pagar la hipoteca bastaba que devolviera la casa para cancelar su deuda. De esa manera, se mataban dos pájaros de un tiro. Por una parte, se financiaba lo que el Estado debía, y por otra se convertía en propietarios a muchos miembros de las clases bajas, lo que ampliaba la clase media estadounidense y aumentaba el número de ciudadanos conservadores, proclives a votar al Partido Republicano y a apoyar la revolución conservadora. No era nada nuevo, el general Franco había desarrollado una estrategia similar tras la guerra civil española favoreciendo la compra de pisos frente al alquiler.


  Estas hipotecas, convertidas en derivados financieros, multiplicaron hasta el infinito el crédito inicial. Fue así como se creó la economía subprime, que ha estado a punto de terminar con el propio sistema capitalista, lo que, desde luego, no era la intención de Greenspan, quien perseguía todo lo contrario.


  Desde febrero del año 2007 veníamos escuchando rumores de la mala situación en la que se encontraba la economía estadounidense como consecuencia de la «burbuja inmobiliaria». Uno de los cinco mayores bancos del mundo, el británico HSBC, había tenido que amortizar 10.500 millones de dólares para provisionar las hipotecas impagadas por los estadounidenses. El 12 de marzo se desplomó Wall Street por el temor a una crisis de los créditos hipotecarios, por lo que una vez más el mercado bursátil estaba adelantando el cambio de ciclo. Unas semanas después, el FMI avisó a España de los riesgos que tenía su banca por la excesiva concentración de créditos en las empresas inmobiliarias, que superaban con creces los 28.000 millones de euros y seguían creciendo a un fuerte ritmo. En abril, el Ibex 35 sufrió un nuevo batacazo por el desplome de los valores de las constructoras. A pesar de todo, la gente seguía aceptando los numerosos créditos hipotecarios que les ofrecían los bancos, prácticamente sin garantías, a tipos variables y a más de treinta años de amortización. Los solicitantes se atrevían incluso a ampliarlos, incluyendo en sus hipotecas un coche nuevo o unas vacaciones especiales. Estaban tirando la casa por la ventana. Viviendo por encima de sus posibilidades, ebrios en una orgía del dinero fácil y barato. Era una auténtica locura y no se diferenciaba mucho de lo que mi amigo el banquero me había contado que estaba sucediendo en Estados Unidos con las subprime.


  A finales de junio de 2007 el euríbor se acercó a su máximo histórico, tras encadenar veintiuna subidas ininterrumpidas. Cuando llegó al 4,5 por ciento, empezó a subir el tono de las protestas ciudadanas. Cada vez que el índice aumentaba se encarecía la letra del piso y más familias tenían dificultades para llegar a final de mes. La inflación empezaba a ser un grave problema. La devaluación del dólar empezó a ser salvaje (se pagaban 1,6 dólares por cada euro). Una consecuencia de la fórmula que siempre han utilizado los estadounidenses para pagar lo que deben. En la medida en que imprimen más billetes, éstos valen menos.


  Los países productores de materias primas en general, y los de petróleo en particular, se defendieron subiendo el precio de sus productos. El barril de petróleo Brent (el de referencia en los mercados europeos) que en 2002 costaba 17,68 dólares, llegó a pagarse, seis años después, a 146 dólares, lo que hizo que el índice de precios al consumo (IPC) en España se situase en un 4,3 por ciento. Para intentar corregir las tensiones inflacionistas, el Banco Central Europeo (BCE) aceleró la subida de tipos de interés hasta situarlos en el 4,25 por ciento, lo que hacía aún más difícil el pago de los intereses del enorme adeudo que habían ido acumulando empresas y familias. La deuda bruta española superaba, ya por entonces, los tres billones de euros —una de las más elevadas del mundo, junto con la de Japón y la de Estados Unidos—; y nada menos que casi un billón eran préstamos concedidos en el exterior.


  A esas alturas, las cuentas ya estaban claras. Nuestro país ahorraba todos los años 150.000 millones de euros. Por tanto, si los tipos de interés subían al 5 por ciento había que destinar todo nuestro ahorro a pagar los intereses de la deuda contraída. Y, a partir de ese punto, ya no generábamos riqueza suficiente como para pagar el principal de nuestro débito, lo que implicaba el riesgo de una suspensión de pagos, el temido default.


  El entonces responsable de la Fundación de las Cajas de Ahorro (Funcas), Victorio Valle, me lo dijo y yo lo publiqué: «La burbuja inmobiliaria española está a punto de estallar». Había hecho una serie de estudios en los que demostraba que el ahorro de las familias ya era negativo. Le echaron una bronca tremenda desde la Confederación de Cajas de Ahorros (Ceca) por crear alarma social. En el Gobierno, según me comentó, tampoco habían caído bien aquellos comentarios. Todos sabían lo que estaba pasando, pero nadie lo quería oír, y mucho menos decir, en un año electoral.


  La cuestión no era la existencia o inexistencia de la burbuja, sino cómo pincharla sin que nadie se diese cuenta. Es lo que el ministro de Economía Pedro Solbes llamaba un «aterrizaje suave». Solbes había llegado a decir: «Yo no veo afectado para nada al sector de la construcción. Sigue funcionando igual, con una ligera desaceleración que permite ajustarse a una realidad que lógicamente va a exigir una demanda inferior». Es decir, como la economía española se estaba desacelerando y el paro empezaba a subir, las constructoras sólo tenían que prepararse para vender menos pisos ya que el objetivo de seiscientos mil que tenían previstos construir ese año era excesivo.


  También el gobernador del Banco de España Miguel Ángel Fernández Ordóñez (Mafo, como le llamábamos, para acortar su nombre) empezó a lanzar algunos tímidos mensajes advirtiendo de que había que parar esa avalancha: «Abrir la mano en los créditos puede ser muy negativo». Su declaración fue muy mal recibida por los presidentes de las cajas. Cuatro años antes, su antecesor, Jaime Caruana, había advertido de que el precio de las viviendas estaba sobrevalorado en un 30 por ciento. ¿Por qué ninguno de los dos se enfrentaron a sus respectivos ministros de Economía para que parase la fiesta? La respuesta sólo puede ser una: elecciones. En 2004, Rodrigo Rato quería que el Partido Popular (PP) volviese a ganar las elecciones generales por tercera vez consecutiva. Para lograrlo era fundamental que la economía siguiese creciendo por encima de nuestro potencial —un crecimiento del 3 por ciento en aquel tiempo— para seguir creando puestos de trabajo. «El milagro económico soy yo», había llegado decir Aznar a The Wall Street Journal. Lo mismo ocurría en el PSOE de cara al proceso electoral de 2008. En un alarde de optimismo, Zapatero había llegado a declarar con la solemnidad del burro: «Lo anunciaré de forma sencilla, pero ambiciosa: la próxima legislatura lograremos el pleno empleo en España. No lo quiero con carácter coyuntural, lo quiero definitivo».


  Ellos fueron los culpables de no evitar una burbuja que se había empezado a formar en la primera legislatura del PP, cuando este partido ganó las elecciones de 1996 por una escasa diferencia de votos al PSOE de Felipe González. Los populares necesitaban que la economía creciera a cualquier precio, incluso sacrificando la productividad, pero querían crear un gran número de empleos, aunque éstos fuesen precarios y sin valor añadido. Por su parte, la responsabilidad del Gobierno Zapatero fue la de no «pinchar» la burbuja en los cuatro años que tuvieron para hacerlo.


  Ésa fue también la razón por la que Solbes ignoró la carta que los inspectores del Banco de España, siendo su gobernador Jaime Caruana, le remitieron el 26 de mayo de 2006, y en la que, entre otras cosas, le decían: «Nos vemos obligados a hacer constar que el nivel de riesgo acumulado en el sistema financiero español como consecuencia de la anómala situación del mercado inmobiliario es muy superior al que se desprende de los discursos del gobernador». Los inspectores advertían al vicepresidente que los bancos y las cajas tenían que recurrir cada vez más al exterior para dar créditos e incluso a «vías no tradicionales de financiación», como las titulizaciones de las hipotecas, tal como se había hecho en Estados Unidos con las subprime o a la emisión de participaciones preferentes, mucho más arriesgadas que la captación de depósitos.


  Los inspectores del Banco de España clamaban en el desierto. Nadie quería oírles decir que se había relajado la concesión de créditos, generalmente otorgados con una enorme alegría, por lo que consideraban previsible «que el nivel de solvencia de las entidades financieras españolas acabe viéndose afectado una vez cambie la coyuntura y se manifieste el riesgo latente en sus carteras». La carta la firmaba el presidente de la Asociación de Inspectores, Juan Manuel Quintero, quien incluso amenazó con hacerla pública, aunque al final calló para evitar la alarma, según me comentó años después mi colega y amigo de El Mundo Carlos Segovia.


  Así pues, cuando el 7 de junio de 2007 el principal banco de inversiones estadounidense Bear Stearns suspendió los pagos de dos de sus fondos de alto riesgo, se intuía lo que se nos venía encima. El 10 de agosto, los bancos centrales de Estados Unidos y la Unión Europea se vieron obligados a inyectar una enorme cantidad de dinero a los mercados financieros, medida que también adoptaron los bancos centrales de Japón y Canadá. Se había secado el crédito, los bancos no se fiaban entre sí y el sistema interbancario se había paralizado, creando una crisis sistémica de una enorme envergadura. Aquel día empezó la primera gran crisis del siglo XXI.


  2. Los tramposos


  En aquellos calurosos días del mes de agosto de 2007, los teléfonos de los analistas financieros ardían. El Ibex 35 se hundía. Había enganchado cuatro semanas seguidas de caídas. Solbes se había visto en la obligación de salir a la palestra para decir que «los efectos de la crisis hipotecaria estadounidense tendrán un impacto relativamente pequeño en la economía española». Unos días después fue el propio Zapatero quien insistió con rotundidad en el mismo tranquilizador mensaje: «España está a salvo de la crisis financiera». El presidente ya tenía en mente celebrar las elecciones generales el 9 de marzo de 2008. Eso implicaba que, en los siete meses que quedaban, tenía que convencer a los españoles de que el milagro económico español no tenía fin. Como me comentó su hombre de confianza, Miguel Sebastián: «El objetivo, una vez que hemos superado a Italia en renta per cápita, es superar a Francia, e incluso a Alemania, convirtiéndonos en el motor económico de Europa». Aquello era una locura, pero sonaba bien.


  Mar y yo nos olvidamos de la que estaba cayendo y nos fuimos de vacaciones a Costa Ballena, una playa gaditana cerca de la base militar de Rota, en la provincia de Cádiz, desde donde, cada hora, salían los grandes aviones de carga estadounidenses con destino a Irak para suministrar equipos, alimentos y armas a las tropas aliadas allí instaladas tras la caída de Saddam Hussein. A la vuelta nos repartimos el trabajo de llamar a alguien que nos explicara qué estaba pasando. Llamé a mi viejo amigo Luis de Guindos, a quien conocía desde su etapa en AB Asesores, primero, y como director general de Política Económica, después. Me citó a desayunar en su despacho de Lehman Brothers, empresa en la que ejercía de consejero asesor para Europa y director del banco que Lehman Brothers tenía para España y Portugal. Era un despacho diminuto, así que bromeé con él:


  —Es más grande el cargo que el sueldo y que el despacho.


  —Ya sabes cómo son estas cosas. Lo que tiene en España Lehman es poca cosa.


  —¿Tan mal están las cosas?


  —Fatal, están fatal. Nos viene la mundial. Es que no te puedes hacer una idea.


  —Ya está míster Caos haciendo de las suyas —volví a bromear.


  —Tú ríete, pero las cosas no pueden ir peor. Esto es un desastre. El mercado está cerrado y no se encuentra ni una gota de liquidez. La reciente acción concertada de la Reserva Federal y del BCE da para lo que da. Pero a la vuelta de la esquina los bancos no podrán refinanciar la deuda que vence en breve, que es un montón de dinero.


  —Mira, Luis, el otro día escuché una conversación en la que un analista le decía a otro: «Si la crisis es el precio que hay que pagar para que se vaya Zapatero, bienvenida sea».


  —Yo quiero a mi país mucho más que el cambio de Gobierno, y lo que viene es muy malo.


  —Pues ningún analista opina como tú. Todos los expertos descartan la crisis, y hasta el Banco Bilbao Vizcaya Argentaria (BBVA) asegura que la crisis tendrá un impacto muy limitado para España. Aquí ningún banco, que yo sepa, tiene hipotecas basura norteamericanas. La tasa de paro ha caído por primera vez de la barrera psicológica del 8 por ciento. ¡Tenemos una tasa de paro menor que la de Alemania! Y la prima de riesgo es más baja también que la de los alemanes. Decir que estamos en crisis cuando estamos creciendo al 2,7 por ciento es una pasada.


  —Créeme cuando te digo que los bancos españoles están muy mal, y peor aún las cajas de ahorros. El problema no es tener o no las subprime americanas. Nosotros tenemos nuestra propia burbuja inmobiliaria y nuestras propias hipotecas basura, en los créditos hipotecarios y en los préstamos a las promotoras. No te dejes influir por la propaganda oficial, os están engañando… Si realmente quieres saber lo que está pasando, entra en Internet y localiza el sketch de dos humoristas ingleses sobre las subprime.


  Aquel mismo día había quedado con el vicepresidente Solbes en su despacho del Ministerio de Economía en la calle de Alcalá para hacerle una entrevista, en tándem con el subdirector de La Vanguardia, Manel Pérez.


  —Ministro, ¿estás preocupado por la que está cayendo?


  —Relativamente —respondió Solbes ladeando la cabeza—. La crisis americana nos va a restar un cuarto de punto de crecimiento.


  —No es eso lo que dicen Rajoy o Luis de Guindos…


  —Ellos tienen una visión apocalíptica de la economía. Incluso en un entorno exterior hipotéticamente poco favorable, pensamos que creceremos en 2008 en torno al 3,3 por ciento, lo que para España es una cifra razonable.


  —¿Y todo lo que debemos al exterior?


  —Mirad, desde que hemos entrado en el euro ése no es el problema. Tenemos que pensar con otra mentalidad. Es cierto que cuando teníamos la peseta todos los estrangulamientos del ciclo provenían del déficit exterior; cuando nos quedábamos sin divisas para pagar, entre otras cosas, la factura del petróleo. Pero con el euro eso ha cambiado, ha dejado de ser el problema. Tenemos superávit, nuestra banca es una de las más fuertes y saneadas. No veo dónde están los problemas. Es cierto que tenemos una burbuja inmobiliaria y que es necesario que bajemos los precios; pero eso hay que hacerlo con mucho tino para que sea un aterrizaje suave. Este tipo de turbulencias son normales, y hasta buenas para que se ajusten algunos desequilibrios.


  No entendíamos nada. Por una parte los del PP jugaban al catastrofismo metiendo miedo al personal, y por otra Zapatero decía: «España ha entrado en la Champions League de la economía mundial». Y, además, los banqueros apoyaban la postura del Gobierno. Recordaba las palabras que Emilio Botín había pronunciado unos años antes cuando compró el Abbey National Bank por 12.800 millones de euros. El Santander contrató un vuelo chárter para llevarnos a los periodistas a la rueda de prensa que dio en la City londinense. Fue allí donde le pregunté por el riesgo que corría comprando un banco como el Abbey, especializado en hipotecas, al que había que sumar haber comprado el Sovereign Bank en Estados Unidos, muy expuesto a las subprime, y el «riesgo país» español derivado de una burbuja a punto de estallar. Don Emilio, con su inglés macarrónico, en medio de la crème de la crème de las finanzas fue rotundo: «Puedo afirmar con toda seguridad que ni España ni el Reino Unido corren el más mínimo riesgo de sufrir una burbuja inmobiliaria».


  «Habló el oráculo de Delfos», le comenté a mi compañero de al lado. Después me enteré de que Emilio Botín había tenido una bronca enorme con su hermano Jaime porque éste opinaba lo contrario, y creía que Emilio estaba poniendo en riesgo el futuro del banco con aquellas operaciones tan arriesgadas. Lo nunca visto: ¡los dos hermanos Botín peleados! El presidente del BBVA, Francisco González, a pesar de las declaraciones oficiales que hizo sobre la afirmación de Botín —«políticamente correctas», como no podía ser menos— le puso literalmente a parir en privado: «Botín es un irresponsable y un inmoral. Para satisfacer su inmensa vanidad está poniendo en peligro no sólo su banco, sino toda la banca española».


  ¿A quién creer? ¿A los del PP, que parecían dispuestos a todo con tal de hacer caer al Gobierno Zapatero, o a los socialistas, que aseguraban que ser pesimista era antipatriótico porque dañar la confianza de los consumidores era la mejor forma de caer en la recesión?


  Mientras tanto, las noticias corrían a una enorme velocidad. El todopoderoso Alan Greenspan, presidente de la Reserva Federal de Estados Unidos y padre de la revolución conservadora que proclamaba la desregulación de los mercados financieros como si fuese un mandato divino, alertaba al mercado de la «exuberancia irracional» y auguraba el desplome inmobiliario en su país, al tiempo que reconocía sentirse desolado al comprobar cómo se derrumbaba todo el edificio intelectual que soportaba el mercantilismo.


  En España, la banca dio un frenazo en la concesión de créditos. En octubre de 2007 estalló la burbuja en nuestro país con la quiebra de la mitad de las inmobiliarias, lo que suponía una gravísima e inmediata amenaza para el sistema financiero español, ya que bancos y cajas debían devolver 325.000 millones en plena crisis de liquidez. Los banqueros se fueron de gira mundial para recuperar la confianza de los inversores. El resultado fue escaso, y tuvieron que recurrir a los préstamos del BCE, que había abierto una línea de crédito por valor de 100.000 millones. Se paralizó la venta de viviendas y a los propietarios comenzó a costarles medio año vender su piso.


  La situación era tan confusa que no se nos ocurrió a Mar y a mí otra cosa que localizar el programa de los dos humoristas ingleses, citado por De Guindos, para ver si nos enterábamos en clave de humor de lo que estaba pasando. Se trataba de dos miembros de los Monty Python, grupo de arte dramático que había realizado a finales de los setenta la película La vida de Brian, una obra de culto para la generación del 68. John Bird interpretaba a un presentador de televisión, mientras que John Fortune representaba el papel de un banquero que estaba siendo entrevistado:


  
    
      PRESENTADOR: George Parra, ¿tú eres un agente de inversiones?

    


    
      BANQUERO: Lo soy, sí.

    


    
      PRESENTADOR: Y como tal, tienes tu dedo sobre el pulso del mercado financiero.

    


    
      BANQUERO: Sí, en gran medida.

    


    
      PRESENTADOR: Y durante el verano ha habido muchas turbulencias… Banquero: Sí, y una volatilidad tremenda en el mercado. Sí, así ha sido.

    


    
      PRESENTADOR: ¿Qué ha causado todo eso?

    


    
      BANQUERO: Tienes que entender un par de cosas sobre el mercado: una es que está compuesto de gente de lo más aguda y sofisticada. Las mejores cabezas del mundo. Y la otra es que está dirigido por sentimientos.

    


    
      PRESENTADOR: ¿Y eso qué significa?

    


    
      BANQUERO: ¿Qué significa…? Imagínate que todo está yendo normal y, de repente una de esas personas agudas y sofisticadas va y dice: «¡Dios mío, lo hemos perdido todo!». ¿Qué hacemos?

    


    
      PRESENTADOR: ¿Saltar por la ventana?

    


    
      BANQUERO: ¿Salto por la ventana? ¿Saltamos todos por la ventana?

    


    
      PRESENTADOR: ¡Vende! ¡Vende! ¡Vende!

    


    
      BANQUERO: Precisamente. Y algunos días después, la misma persona aguda y sofisticada dice: «Creo que todo va bien. Creo que volvemos a ser ricos».

    


    
      PRESENTADOR: ¡Somos ricos!

    


    
      BANQUERO: ¡Compra! ¡Compra! ¡Compra!

    


    
      PRESENTADOR: Ahhh…

    


    
      BANQUERO: Y a eso lo llamamos el sentimiento del mercado…

    


    
      PRESENTADOR: Bueno, estamos exagerando un poco, ¿no?

    


    
      BANQUERO: No estoy tan seguro. Hace unos meses la bolsa cayó en Londres. Una firma muy reputada, State Street Global Market, sacó una nota que decía, y cito textualmente, que «los agentes del mercado no saben qué hacer. Si comprar con el rumor y vender con la noticia o hacer lo contrario, o tal vez ninguna de las dos cosas; o no hacer nada; o seguir la dirección del viento».

    


    
      PRESENTADOR: Y ésa es la clase de análisis rigurosos por los que se pagan enormes sueldos…

    


    
      BANQUERO: Sí, exactamente. Y algunos días después, con la mejora de la situación, un alto cargo de la ABM-Amro Morgans dijo: «Volvemos a los días felices».

    


    
      PRESENTADOR: No hay quien pueda pagar tanta sabiduría y experiencia…

    


    
      BANQUERO: Esa gente recibe millones en bonus.

    


    
      PRESENTADOR: Entiendo, pero dígame, ¿cuáles son las causas reales de la volatilidad del mercado, específicamente en Estados Unidos, donde se han concedido abundantes créditos hipotecarios a gente que no los puede pagar y para propiedades que están perdiendo valor?

    


    
      BANQUERO: Sí, son las hipotecas subprime.

    


    
      PRESENTADOR: ¿Cómo funciona eso?

    


    
      BANQUERO: Imagina, si puedes, a un negro desempleado en camiseta, sentado en un pórtico derruido en Alabama. Y un hombre se le acerca y le pregunta: «¿Quieres comprar esto antes de que se caiga? Te prestaría el dinero».

    


    
      PRESENTADOR: Y ese hombre, ¿es un banquero?

    


    
      BANQUERO: No, no. Es un vendedor de hipotecas. Su sueldo depende de cuántas haga.

    


    
      PRESENTADOR: ¿Así que sus criterios no son fiables?

    


    
      BANQUERO: Absolutamente, no.

    


    
      PRESENTADOR: Entonces, ¿qué pasa?

    


    
      BANQUERO: Esa deuda es cogida por un banco y es empaquetada con otras similares.

    


    
      PRESENTADOR: ¿Sin entrar en detalles acerca de lo que hay dentro?

    


    
      BANQUERO: Sin entrar en ningún detalle. Es demasiado aburrido. Bueno, eso se lleva a Wall Street. Y entonces algo extraordinario pasa. De alguna manera, ese paquete de deudas arriesgadas deja de serlo… y se convierte en un vehículo de inversión estructurado.

    


    
      PRESENTADOR: ¿Un VIE?

    


    
      BANQUERO: Sí, exactamente.

    


    
      PRESENTADOR: Y entonces, alguien como tú va y lo compra.

    


    
      BANQUERO: Sí, lo compro. Y entonces llamo a alguien en Tokio y le digo: «Tengo este paquete, ¿lo quieres comprar?». Y me pregunta: «¿Qué hay en él», y yo le digo: «No tengo la menor idea». Y él me dice: «¿Cuánto quieres?», y yo le digo: «Cien millones de dólares», y él me dice: «Vale»… y ya.

    


    
      PRESENTADOR: Y, presumiblemente, eso puede pasar varias veces con el mismo paquete.

    


    
      BANQUERO: Posiblemente, sí.

    


    
      PRESENTADOR: Y cada vez que lo hagas tú, o alguien como tú, sacará beneficios de ello.

    


    
      BANQUERO: Claro. No puedes esperar que se haga por nada. Es un trabajo duro.

    


    
      PRESENTADOR: Sabiendo que en esos paquetes hay muchas deudas arriesgadas, ¿qué tienen que atrae a tantos inversores?

    


    
      BANQUERO: Es que esos hedge funds tienen buenos nombres.

    


    
      PRESENTADOR: ¿Quieres decir que son de firmas responsables?

    


    
      BANQUERO: No, no tiene nada que ver con la reputación. Es que los nombres que se inventan para ellos son muy buenos. Te voy a dar un ejemplo: hay una firma americana muy conocida, Bear Stearns, que tiene dos de esos fondos especializados en hipotecas. Perdieron tanto dinero, tanto valor, que Bear Stearns anunció que tendría que inyectar 3,2 millones de dólares para mantenerlos a flote.

    


    
      PRESENTADOR: ¿3,2 millones de dólares?

    


    
      BANQUERO: Sí, y aun así los inversores perdieron dinero. Uno de esos fondos se llama «fondo estratégico de crédito estructurado», y otro «fondo de apalancamiento de crédito estructurado de alta gama».

    


    
      PRESENTADOR: ¡Suena muy bien!

    


    
      BANQUERO: Ahí está la magia del mercado. Lo que empezó como unos miles de dólares de un negro en paro se convierte en un «fondo de apalancamiento de crédito estructurado de alta gama».

    


    
      PRESENTADOR: Me gusta como suena. Es bueno. Suena muy fiable. Tiene buenas palabras como alto. Alto es… bueno, mejor que bajo.

    


    
      BANQUERO: Y estructurado suena a mejorado. Me encanta mejorado. Compraría cualquier cosa en cuyo nombre se pusiera mejorado.

    


    
      PRESENTADOR: Quizá la historia fuera otra si se llamara Fondo del Negro Parado de Alabama.

    


    
      BANQUERO: Sí, porque tal vez entonces alguien sospecharía algo…

    


    
      PRESENTADOR: Pese a esos nombres tan plausibles, seguramente la realidad es que la gente que ha prestado todo ese dinero, ha sido tremendamente estúpida…

    


    
      BANQUERO: No, no, lo estúpido es que a alguien se le haya ocurrido preguntar cuánto valían realmente esas casas. Si no lo hubiese hecho, todo habría seguido como siempre.

    


    
      PRESENTADOR: Pero ahora se dice que la crisis se puede convertir en un colapso financiero. ¿Se puede evitar?

    


    
      BANQUERO: Se puede evitar si los gobiernos y los bancos centrales nos devuelven a los especuladores el dinero que perdimos.

    


    
      PRESENTADOR: Pero eso sería recompensar la codicia y la estupidez…

    


    
      BANQUERO: No, es recompensar lo que el primer ministro británico Gordon Brown llama «ingenio del mercado». No queremos ese dinero para gastarlo, sino para seguir comprando y prestando como siempre, sin pensar en lo que ha pasado.

    


    
      PRESENTADOR: Pero si pasa lo peor y no recibís ese dinero, ¿qué ocurrirá?

    


    
      BANQUERO: Pues que habría otro crac, y te diría lo que la gente siempre dice: «Que no somos nosotros los que sufriremos, sino tu fondo de pensiones».

    


    
      PRESENTADOR: Gracias, George, ha sido un placer.

    

  


  En el fondo, el sketch de los dos miembros de los Monty Python no era muy diferente del que le encanta contar a Carlos Humanes, probablemente el periodista más veterano de la Bolsa de Madrid, quien dice que el negocio bursátil es como la compraventa de una lata de sardinas: «Tú la adquieres no por lo que vale, sino porque crees que la vas a vender por el doble; y así sucesivamente hasta que la lata llega a valer cinco mil euros, momento en el que llega un imbécil al que se le ocurre abrirla para ver qué hay dentro, y descubre que sólo hay sardinas y que no vale casi nada».


  La bolsa tiene mucho parentesco con el argumento de la película de Pedro Lazaga Los tramposos (1959), en la que Tony Leblanc y Antonio Ozores viven del timo de la estampita o del tocomocho. También con el de Los timadores de Stephen Frears,[2] filme que cuenta cómo siempre ha habido golfos que han vivido del engaño. En esta ocasión la realidad volvió a superar a la imaginación. La estafa había sido monumental. Al calor de la desregulación financiera iniciada en los años ochenta —la época de Margaret Thatcher y Ronald Reagan— la habían ejecutado las mejores cabezas del mundo, personas agudas y sofisticadas, aunque apenas distintas de los timadores representados por el cine. Pero ningún medio de comunicación se atrevía a decir que entre ambos tipos de personajes había sólo pequeñas diferencias.


  Pequeñas mentiras sin importancia


  A pocos meses de celebrarse las segundas elecciones generales bajo el mandato de José Luis Rodríguez Zapatero, los socialistas decidieron mentir a los españoles: negaron la crisis y mantuvieron contra viento y marea que todo iba bien y que los problemas eran turbulencias sin importancia. La decisión fue tomada durante una de las reuniones de maitines que celebraban regularmente los dirigentes socialistas y avalada posteriormente por la mayoría de los miembros del Consejo Ministros.


  Lo hicieron por una sola razón: asegurarse un nuevo triunfo electoral. El planteamiento era realmente simple. En España existía una enorme burbuja inmobiliaria a punto de estallar. Si eso ocurría antes del 9 de marzo de 2008, fecha para la que se habían convocado los comicios, existían muchas posibilidades de que el estallido se llevara todo por delante y que Zapatero perdiera las elecciones.


  La economía se basa en expectativas y el dinero es miedoso. Las malas noticias frenarían el consumo y la compra de viviendas. El crecimiento económico se resentiría y el paro empezaría a subir con fuerza. Ante tal posibilidad, había que conseguir por todos los medios que eso no ocurriese y evitar el crac que se estaba gestando. Sus grandes aliados fueron, sin duda, los banqueros y otros sectores empresariales como el de los constructores, que se beneficiaban de una economía sobrecalentada y de unos medios de comunicación que temían perder, en plena reconversión tecnológica, los pingües ingresos que obtenían por venta de publicidad. Académicos de economía, analistas financieros, brókeres, gabinetes de estudios y grandes instituciones también entraron en el juego, por interés más que por convicción. Nadie estaba interesado en dejar de servir alcohol en medio de la fiesta sólo para evitar la resaca de la borrachera.


  Todos estábamos de acuerdo en que si bien la construcción tenía que aterrizar, ese aterrizaje debía ser suave para no estrellarnos. De esa apabullante comunión de intereses en ocultarlo todo surgió la teoría de la desaceleración. A todos nos interesaba pensar que aquello era una turbulencia sin mayor importancia y que, cuando pasara, todo seguiría siendo igual. Muchas personas creímos honestamente que aquello no tenía nada que ver con una crisis; y, por supuesto, nadie estaba pensando en una recesión. En el fondo, la mayor parte de la opinión pública deseaba que se le mintiese. Además, era cierto que los sectores más conservadores exageraban la nota para que los socialistas dejaran el poder.


  A la vuelta de las vacaciones de Navidad, Zapatero reunió a los medios de comunicación acreditados en el Palacio de la Moncloa para decir: «La crisis es una falacia, puro catastrofismo. Estamos creciendo por encima del 3 por ciento. Aunque mañana creciésemos al 2,8, que es un crecimiento bueno, vamos a seguir creando empleo y teniendo superávit».


  De hecho, los presupuestos generales del Estado para aquel año, aprobados por las Cortes tan sólo unos meses antes, contemplaban un crecimiento del 3,1 por ciento del PIB frente al 3,8 por ciento del año anterior. Esa desaceleración era consecuencia de la crisis internacional inducida por las hipotecas subprime; pero no nos alejaba de nuestro potencial de crecimiento, lo que nos permitía seguir teniendo superávit. Ese escenario convertía a la economía española en una de las más saneadas de Europa. La deuda pública se situaba en el 43 por ciento de nuestra riqueza, tasa mucho mejor que la del 70 por ciento correspondiente a la media europea, y muy por debajo de la que tenían Francia y Alemania, por no hablar de la de Italia o de la de Inglaterra. Por primera vez en mucho tiempo la tasa de paro seguía estando por debajo de la media europea, que era del 8 por ciento; y, en algunos momentos, había llegado a ser inferior a la alemana. Por aquel entonces, en España había menos de dos millones de parados.


  Nuestros bancos eran los más rentables del mundo, según nos decían, lo que les estaba permitiendo «capear» la crisis provocada por las hipotecas basura en Estados Unidos. En conjunto, habían obtenido un beneficio de 14.141 millones de euros entre enero y septiembre del año anterior, un 20,1 por ciento más que el año anterior. Por el contrario, los grandes bancos estadounidenses se desangraban: el gigante Merrill Lynch había perdido, él solito, más de 7.700 millones de dólares.


  La Asociación Española de Banca (AEB) llegó a decir que la crisis de las subprime era «un fenómeno externo y extraño» a los bancos españoles. A pesar de ello, la prensa anglosajona insistía una y otra vez en que el sistema financiero español era el más expuesto a la burbuja inmobiliaria, y subrayaba que los créditos morosos crecían a un ritmo del 46 por ciento, la mayor tasa de incremento en un lustro. Con todo, los bancos y las cajas no bajaban el precio de las viviendas que les habían devuelto los morosos, por lo que éste subió un 4,6 por ciento de media. Era como si fuesen autistas, indiferentes a la situación que los rodeaba.


  El argumento que se nos «vendía» era que los ingleses nos tenían manía, siempre nos la habían tenido, y no soportaban ver cómo las empresas de los vecinos del sur se quedaban con sus bancos —el Santander con el Abbey—, con sus aeropuertos —Ferrovial—, o con sus empresas —Iberia con British, Telefónica con O2, Iberdrola con Scottish Power, y un larguísimo etcétera—. Era normal —nos decíamos—, sólo hay que imaginarse qué diríamos los españoles si los marroquíes se quedasen con el Banco Popular, Barajas, Endesa, Renfe, Repsol, Indra o Telefónica. Estaba claro, «nos tienen envidia». Los representantes de los bancos argumentaban en privado que los británicos y los alemanes estaban creando una cortina de humo para ocultar la auténtica situación de sus bancos, que estaban hasta las orejas de subprime.


  El 17 de febrero de aquel 2008 saltó la liebre. El Gobierno británico nacionalizó el Northern Rock para evitar su quiebra y asegurar los depósitos de sus clientes. Se trataba de un pequeño banco de provincias, sin tamaño suficiente para poner en riesgo el sistema financiero, pero su penosa situación, que ya había exigido ayuda pública en el anterior trimestre, reflejaba cómo la contaminación de las subprime había llegado al Viejo Continente. Todos pensamos aquello de «cuando las barbas de tu vecino veas cortar, pon las tuyas a remojar».


  Mientras tanto, los mercados seguían dictando su implacable ley: la Bolsa española llevaba siete sesiones seguidas en caída libre, la peor racha desde septiembre de 2003. En todo el mundo las bolsas se hundían. Los inversores salían «escopetados» de los bancos y de las inmobiliarias: «¡Vende!, ¡vende!, ¡vende!», como decían los Monty Python.


  Por fin, el Banco de España enseñó la patita al confirmar la desaceleración de la economía española en los últimos meses. El crecimiento del PIB había bajado al 3,5 por ciento en el cuarto trimestre de 2007, un crecimiento peligrosamente menor —por 0,6 puntos— que el registrado durante el primero. Aquello empezaba a ponerse mal.


  Solbes volvió a salir a dar una explicación: «¿Crisis?, ¿quién ha dicho crisis? No, no, no: es una gradual desaceleración», decía; y añadía que se trataba de una «evolución normal» y un «fenómeno saludable»… y que si llegaran las «vacas flacas», las afrontaríamos con «gran tranquilidad, gracias al superávit de nuestras cuentas públicas». ZP, mucho menos diplomático y contumaz en sus posturas, fue directo al grano al referirse a los malos augurios: «Permítanme que diga que es lo menos patriótico que conozco».


  Y llegó la precampaña. El PSOE presentó sus eslóganes electorales: «Por el pleno empleo», «Soñar con los pies en la tierra», «Motivos para creer». En cambio, el PP utilizó: «Con cabeza y corazón»; «Las ideas claras»; y, especialmente «Empieza el cambio».


  Sin embargo, lo que inclinó desde el primer momento la balanza no fue la campaña, sino el debate televisivo celebrado el jueves 21 de febrero de 2008 entre Pedro Solbes y Manuel Pizarro. El vicepresidente negó la crisis y descalificó al empresario por haber utilizado el miedo para lograr sus fines políticos. Según argumentó, esa actitud de los populares suponía una enorme irresponsabilidad porque estaban frenando el consumo y, por tanto, la creación de empleo. Solbes, con un parche en el ojo derecho por una reciente dolencia en el globo ocular, se presentó ante la opinión pública como un funcionario fiel al Estado, un contratipo de la imagen pública de Pizarro, al que muchos veían como alguien que había dedicado su vida a enriquecerse especulando en bolsa y beneficiándose de favores políticos que le habían llevado a la presidencia de Endesa, donde había obtenido unas enormes ganancias intentando vender la antigua eléctrica pública a los alemanes de E.ON.


  Cristóbal Montoro me contó que, al final del duelo, Pizarro se dirigió a la sede del PP en la calle Génova convencido de que había ganado el debate, y se encontró con un partido desmoralizado por su derrota, que dejaba a Mariano Rajoy en una situación de desventaja. «Está claro que para jugar fuerte en política hay que ser un profesional, y que los outsiders no sirven», me comentó Montoro como moraleja de su historia.


  El PP abandonó a su suerte a Pizarro, renunció a la estrategia de centrar su discurso en la situación económica y optó por otros temas de denuncia, como las negociaciones que Zapatero había mantenido con ETA. Ese cambio estratégico hizo perder las elecciones al partido conservador.


  Los socialistas, apoyados por los sectores progresistas del mundo del espectáculo y de las letras, se presentaron como antídoto contra la crispación y el pesimismo. La noche del 9 de marzo fue grande para Zapatero. Consiguió ganar claramente las elecciones obteniendo 169 diputados frente a los 154 del PP, que se quedó a más de un millón de votos de distancia. Los españoles habían encargado a Zapatero la tarea de sacarles de una crisis que, por entonces, ya se intuía, aunque muy pocos, por no decir casi nadie, presentían que sería tan grave.


  Rajoy fue el gran derrotado por haber dicho la verdad sobre la situación económica, pero los españoles no querían oír malas noticias. Aquella noche salió al balcón de la sede que el PP tiene en la calle Génova y se despidió con un «adiós». Su mujer le abrazó en un gesto triste y todos interpretaron que abandonaba la política.


  Cristóbal Montoro me contó, mucho después, durante un almuerzo con mi compañero Manu Garayoa y conmigo en un conocido restaurante madrileño: «Yo me presenté aquella noche en la sede electoral del PP con la intención de dejar paso a un nuevo equipo. En la puerta me encontré a Pío García Escudero, que me preguntó: “Tú, ¿con quién estás?”; yo le respondí: “Ah, ¿es que aún se puede elegir?” […]. Estaba claro que con Rajoy, quien después me nombró su portavoz económico».


  La presidenta de la Comunidad de Madrid Esperanza Aguirre se convirtió esa noche en la nueva alternativa, apoyada por José María Aznar, por Rodrigo Rato y por la mayor parte de la vieja guardia de los conservadores. A la contra, el alcalde de Madrid Alberto Ruiz-Gallardón y los principales barones del PP, con el andaluz Javier Arenas y con el valenciano Francisco Camps a la cabeza, convencieron aquella misma madrugada a Rajoy para que continuara con un argumento básico: «El que se queda gana, el que abandona pierde». En esa madrugada se puso la primera piedra para el cambio político en España, que se produciría cuatro años después gracias a la gran recesión.


  Hay un dicho popular que asegura que un genio se recupera de un fracaso, pero que un mediocre jamás se recupera de un éxito. Probablemente eso es lo que le pasó a José Luis Rodríguez Zapatero, quien llegó a creerse lo que decía. Durante el debate de investidura, celebrado el 8 de abril, se negó a hablar de la crisis y volvió a repetir que se podían crear los dos millones de empleos que había prometido. Aparentemente con gran convencimiento, afirmó: «La desaceleración no va a ser profunda ni prolongada. Va a ser una desaceleración para la que nuestro país está más preparado que nadie […]. Hablar de crisis por parte del PP, incluso de recesión, resulta hasta molesto. Nada más alejado de la realidad. Deberían tomar nota del debate entre el señor Solbes y el señor Pizarro para darse cuenta de que no vale la demagogia en la economía. España está en condiciones para llegar al pleno empleo».


  ¿Mentía Zapatero o simplemente le tenían engañado? Ninguna de las dos posibilidades es la acertada, la respuesta correcta es que Pedro Solbes estaba convencido de que la crisis de las subprime no nos iba a afectar porque nuestros bancos, a diferencia de los europeos, no habían comprado este tipo de productos, lo cual era estrictamente cierto. La explicación de ese diferente comportamiento era que los grandes bancos estadounidenses y europeos tenían tanto dinero y tan barato que se habían visto en la obligación de colocarlo en productos que dieran más rentabilidad que el préstamo de dinero, cuyo coste tenía tipos negativos. Por el contrario, los españoles no tenían que comprar productos financieros para colocar el exceso de liquidez, ya que lo habían empleado en dar créditos hipotecarios «a troche y moche» a los promotores para que comprasen suelo y construyeran más de seiscientas mil viviendas al año. Y no sólo eso, sino que habían prestado cifras fabulosas a nuestras grandes empresas para que aprovecharan la ocasión y se internacionalizasen para «aprobar» la gran asignatura pendiente de la economía española. Eso explica que las inversiones españolas en el extranjero superasen por aquellas fechas los 470.000 millones de euros, cifra equivalente nada menos que al 47 por ciento de nuestra riqueza (PIB).


  Por si fuera poco, grandes entidades como el Santander, BBVA, La Caixa y Caja Madrid diseñaron operaciones para que las constructoras se hiciesen con el control de las empresas energéticas. Acciona, presidida por José Manuel Entrecanales, compró el 25 por ciento de Endesa; Florentino Pérez, al frente de ACS, compró el 20 por ciento de Iberdrola; y el mismo porcentaje de Repsol compró Sacyr, presidida por Luis del Rivero. Todas estas operaciones corporativas estaban apoyadas e impulsadas desde el Gobierno con el fin de garantizar la «españolidad» de un sector que se consideraba estratégico. No fue sólo el Gobierno quien apoyó esta estrategia. También lo hicieron los sindicatos, la patronal y una buena parte del PSOE. Solamente algunos sectores liberales muy minoritarios advirtieron de la aberración implícita en dar a los constructores el control industrial del país.


  Verdaderamente, Pedro Solbes no se percató de lo que se nos venía encima. Por aquella época seguí profesionalmente muy de cerca al vicepresidente, acompañándole tanto en público como en privado, y puedo asegurar que o bien era el mejor actor del mundo —lo cual desestimo—, o simplemente se obcecó con la idea de que se trataba de un «alto en el camino», de un paréntesis, que venía bien para corregir las tensiones inflacionistas y volver a crecer saludablemente por encima del 3 por ciento, como había ocurrido en los últimos quince años.


  Probablemente, Solbes —y el presidente por medio de Solbes— fue confundido por los datos que le proporcionaba Miguel Ángel Fernández Ordóñez como gobernador del Banco de España, institución que hace tradicionalmente sus análisis con datos muy atrasados. Además, las cifras que le facilitaba su secretario de Estado de Hacienda, Carlos Ocaña, tampoco reflejaban la existencia de una crisis como la que se pronosticaba. La razón del yerro de los estudios de Hacienda era que aquí nadie estaba diciendo la verdad. Los bancos y las cajas de ahorros ocultaban su auténtica morosidad; las constructoras se negaban a reconocer la caída de ventas en sus informes de explotación; las grandes superficies no querían reconocer el desplome del consumo… y así sucesivamente. Hasta las familias hicieron «trampas en el solitario» al utilizar las tarjetas de crédito o el llamado dinero de plástico para llegar con holgura a final de mes, mientras la pelota de la deuda crecía como una bola de nieve.


  No obstante, la principal causa del erróneo diagnóstico gubernamental de la situación, que fue la razón por la que se adoptaron medidas equivocadas, tuvo un sesgo político. El PP estaba utilizando la crisis para desgastar al Gobierno Zapatero y ganar las elecciones generales, por lo que el PSOE reaccionó a través de Pepiño Blanco, negando la crisis y difundiendo un mensaje de optimismo como estrategia electoral. Lo equivocado de la gestión política derivada de tal falacia tuvo unas consecuencias tremendas.


  Lo más paradójico es que al parecer Zapatero y su equipo nunca tuvieron conciencia del daño que habían hecho. Sucedió como en la película del francés Guillaume Canet Pequeñas mentiras sin importancia,[3] en la que un grupo de amigos se mienten mutuamente hasta que estallan sus contradicciones y su amistad se pone a prueba. Eso fue lo que les ocurrió a los socialistas con su electorado. Las palabras del filósofo alemán Friedrich Nietzsche lo expresan muy bien: «Lo que más me preocupa no es que me hayas mentido, sino que, de ahora en adelante, ya no podré creer en ti».


  Lloviendo piedras


  José Luis Rodríguez Zapatero actuó desde el inicio de su segunda legislatura, iniciada el 14 de abril de 2008, como si fuese autista ante lo que estaba pasando. En enero de ese año, Estados Unidos registró la tasa de desempleo más alta en dos años, y el presidente Bush admitió por primera vez que el crecimiento para aquel ejercicio iba a ser considerablemente menor del previsto. El segundo aviso llegó, en el mismo mes, cuando Citigroup y Merrill Lynch anunciaron fuertes pérdidas, al tiempo que el plan anticrisis anunciado por el presidente Bush fue mal recibido por los sectores económicos estadounidenses, lo que desató el pánico en los mercados bursátiles de todo el mundo —empezando por Wall Street— provocando las mayores caídas habidas desde los atentados a las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001. Habían saltado todas las alarmas ante el convencimiento de que los estadounidenses estaban sufriendo la peor crisis inmobiliaria de los últimos veinticinco años.


  El temor era que se contagiasen otros sectores como el financiero y el de servicios, y el resto del mundo. Ésa fue la razón por la que, en marzo, los principales bancos centrales del mundo se coordinaron por segunda vez para evitar una recesión mundial. En abril ya no había duda: el entonces director del FMI, Dominique Strauss-Kahn, fue rotundo al advertir que se requería una intervención gubernamental a nivel global para mitigar la crisis sistémica que sufrían los mercados financieros. Los bancos de inversión más grandes del mundo, Goldman Sachs y Lehman Brothers, revelaron que estaban gravemente tocados. También el suizo UBS dio a conocer en mayo que estaba profundamente contaminado con las subprime, por lo que tuvo que emitir derechos preferentes por 15.000 millones de euros para cubrir pérdidas.


  A pesar de estos datos, el presidente Zapatero no cambió su Gobierno anterior para reforzarlo con hombres y mujeres experimentados y técnicamente sólidos para hacer frente a lo que se nos venía encima. Prefirió seguir con lo que tenía y reforzar el «carácter posmoderno» del gabinete: un Gobierno de «diseño», como se le llamó. Su gran preocupación era que tuviese muchas mujeres, y que todas fuesen delgadas y estupendas, lo que fue usado como motivo de chanza pública por su colega italiano Berlusconi.


  Era la primera vez que había más mujeres que hombres. Nueve de diecisiete. ¡Fue una gran foto! Aparecía él en el centro, con el Palacio de la Moncloa al fondo, flanqueado a la derecha por la vicepresidenta Teresa Fernández de la Vega y a la izquierda por Elena Salgado, la cual se mantenía «por el momento» al frente de Administraciones Públicas. Lo que más llamó la atención fueron los dos ministerios de nueva creación: el de Ciencia y Tecnología, dirigido por Cristina Garmendia, y el de Igualdad, encabezado por la jovencísima e inexperta Bibiana Aído, quien empezó su mandato con una expresión poco afortunada: «Los miembros y las miembras de este Gobierno». A partir de ese momento, los medios de la derecha no la dejaron en paz. Pero la gran imagen fue la foto de la nueva ministra de Defensa, Carme Chacón, en estado muy avanzado de gestación pasando revista a las tropas que partían hacia Afganistán. Todo se sometía al «marketing político» como si no pasara nada. Pero sí pasaba, la subida de los tipos de interés había pinchado la burbuja inmobiliaria y la explosión amenazaba con hacer saltar todo por los aires y que del cielo lloviesen piedras, como expresa el título de la película de Ken Loach,[4] de amargo contenido social.


  ZP era consciente de que las familias más endeudadas con créditos variables, que eran casi todas, lo estaban empezando a pasar mal. Desde su llegada al poder cuatro años antes, el precio de la vivienda había subido nada menos que un 43,7 por ciento y el euríbor —que había estado en el 1,5 por ciento al comienzo de la legislatura— iba ya por el 5 por ciento. Cada vez que este índice subía un punto los tipos de interés, la letra del piso subía de media algo más de cien euros. Un tercio de la población española fuertemente endeudada con los bancos sufría por esa periódica «espada de Damocles». Por eso, la primera acción de Gobierno de ZP fue aprobar un plan de choque, cuya principal medida era la deducción de cuatrocientos euros en la declaración de la renta. Zapatero lo justificó afirmando que «bajar impuestos es progresista».


  A mediados de año, Solbes se vio obligado a revisar a la baja su previsión de crecimiento económico, del 3,1 al 1,6 por ciento. Fue la primera evidencia del engaño, según la oposición. Antes de las elecciones, Solbes había anunciado un crecimiento muy fuerte, aunque sabía que no se iba a cumplir; y acabó rebajándolo a la mitad unos pocos meses después. Sólo así los socialistas podían sustentar su estafa electoral basada en la promesa de crear dos millones de puestos de trabajo y lograr el pleno empleo. El ministro se defendió recordando que la previsión que habían hecho los populares no era muy diferente de la suya.


  Aun así, cuando verdaderamente el ministro despertó a la realidad fue cuando la primera inmobiliaria del país, Martinsa-Fadesa, suspendió pagos, dejando una deuda de 7.200 millones de euros. Era la mayor quiebra registrada hasta aquel momento en España. Fue anunciada el 15 de julio de 2008 y afectó fundamentalmente a las cajas de ahorros. El principal acreedor de Martinsa-Fadesa era Caja Madrid, con 1.000 millones de euros que no cobraría nunca. Por aquel entonces dirigía la caja madrileña Miguel Blesa, íntimo amigo del ex presidente José María Aznar, y la quiebra puso de manifiesto que la gestión realizada por los políticos o los amigos de éstos había sido un auténtico dislate. La Caixa se pilló los dedos con 700 millones, el Popular con 400, Caixa Galicia con 314, prácticamente lo mismo que Caixa Catalunya, dirigida por el que fuera vicepresidente socialista Narcís Serra; y de ahí hacia abajo todos los demás.


  Esta quiebra daba pistas más que suficientes de por dónde iban a ir las cosas. Los bancos, y sobre todo las cajas, habían dado créditos al ladrillo por más de 325.000 millones de euros, que no recuperarían. Dicho en román paladino: el sistema financiero español estaba teóricamente al borde de la quiebra y ello no tenía nada que ver con que los británicos nos tuviesen manía. El entonces presidente de la Bilbao Bizkaia Kutxa (BBK), Xabier de Irala, nos lo había contado en un off the record con toda crudeza.


  —Las cajas de ahorros han dado créditos a los promotores para que compren suelo, a las constructoras para que hagan las casas, a las inmobiliarias para que las vendan y a las familias para que las compren, por unos 230.000 millones de euros. Algo más de la mitad no lo van a poder recuperar, lo que hace que su pasivo sea mucho mayor que sus recursos propios. Eso, en mi pueblo, se llama estar en quiebra.


  —¿Y qué se puede hacer?


  —Nada, negarlo.


  —Ya, pero eso más pronto que tarde se tendrá que reflejar en sus balances…


  —¡O no! De momento, te quedas con las empresas que no te pueden pagar y así te conviertes en una inmobiliaria con un enorme volumen de suelo, promociones sin construir y pisos desahuciados. Después no bajas los precios de los inmuebles y los contabilizas al precio que tu sociedad de tasación haya fijado. Mientras no vendas por debajo del crédito que has concedido no contabilizas pérdidas, por lo que durante un tiempo podrás presentar un balance equilibrado.


  —Pero eso es tanto como convertir a las cajas en inmobiliarias zombis…


  —Aquí «muertos vivientes» vamos a ver muchos, y no solamente inmobiliarias, constructoras o promotoras. También nos vamos a tener que enfrentar a bancos zombis, cajas de ahorros zombis, aeropuertos zombis. En fin, un país de zombis.


  Aquellas palabras fueron proféticas. España, aunque pareciese una exageración, cada vez se parecía más al filme de George A. Romero La noche de los muertos vivientes.[5] Un hombre tan poco sospechoso para el Gobierno socialista como Javier Gómez-Navarro, que había sido ministro de Comercio con Felipe González y al que Zapatero había puesto al frente de las Cámaras de Comercio, lo dijo por activa y por pasiva: «En España nunca se ha querido reconocer que el sistema financiero estaba tocado, porque eso habría obligado a recapitalizar a los bancos. La política hasta ahora ha sido la de ganar tiempo, para ir provisionando, pero el tiempo se está agotando».


  Antes de caer Martinsa-Fadesa, los signos del pinchazo de la burbuja inmobiliaria ya eran más que evidentes, aunque el Gobierno no los quisiera ver: el 24 de abril de 2007 había sido un «martes negro» en el que las inmobiliarias llegaron a caer, en algunos momentos de la sesión, hasta un 20 por ciento de su valor en bolsa. Astroc perdió aquel día 3.000 millones de euros, cantidad que representaba el 60 por ciento de su capitalización bursátil, a causa del resultado de la auditoría de sus cuentas; Colonial, el 13 por ciento; Inmocaral y Fadesa, más de un 10 por ciento; y algo similar ocurrió con las constructoras.


  El 15 de mayo de 2008, la red de inmobiliarias Don Piso, con más de cuatrocientas oficinas franquiciadas, cerró y despidió a toda su plantilla tras registrar una caída del 66 por ciento en la venta de viviendas. También había caído el Grupo Lábaro dejando una deuda de 700 millones. Asimismo, había desaparecido el empresario sevillano Luis Portillo, quien había liderado la compra de Inmocaral, primero, y de Colonial —vendida por La Caixa cuando olfateó que las cosas iban mal—, después.


  Durante la primavera las inmobiliarias cayeron como frutas maduras. Tras Portillo se vinieron abajo los dueños de Llanera, Seop, Grupo Sánchez y Expofincas, así como millares de pequeñas y medianas constructoras, asfixiadas por las deudas. Los promotores pedían ayuda al Gobierno, y reclamaban más tiempo y liquidez para financiarse y devolver sus créditos. Pedro Solbes siempre les preguntaba dónde habían metido los cientos y miles de millones que habían ganado durante los años del boom. Simplemente se habían volatilizado.


  Lo más peculiar fue la actitud que adoptaron los ricos, que se habían aprovechado de los buenos tiempos para multiplicar sus fortunas y pusieron pies en polvorosa cuando empezó la caída. De las diez primeras fortunas de España, siete estaban ligadas de una u otra manera al ladrillo.[6]


  Todos estos ricos cimentaron sus fortunas gracias a los créditos recibidos por los bancos. Hasta junio de 2008, los créditos a los promotores de propiedades alcanzaban la escalofriante cifra de 313.000 millones de euros, diez veces más que al comienzo de la década. Por eso, cuando los bancos dejaron de darles dinero prestado, muchos de ellos se declararon en suspensión de pagos. Pero ¿qué había pasado con las grandes fortunas que habían obtenido? Sencillamente las ocultaron. Se salieron del ladrillo y de España y se las llevaron al extranjero. La Bolsa madrileña dejó de ser atractiva, vendieron e invirtieron en fondos internacionales que consideraban más seguros. Así se explica que los cincuenta mayores inversores, que en 2007 metieron en capital riesgo 106.883 millones en la Bolsa de Madrid, redujeran su inversión a 46.523 un año después. Muchos compraron deuda soberana de países seguros, como Alemania, Francia o Estados Unidos, que aún mantenían la triple A, signo de máxima solvencia, otorgada por las empresas de calificación de riesgo Moody’s, Standard & Poor’s o Fitch.


  Como siempre había ocurrido en España desde el inicio de la dictadura del general Franco, los ricos fueron los que mejor se adaptaron a la crisis. Sin lugar a dudas, han sido quienes mejor han comprendido que en chino, la palabra crisis tiene un doble significado: «conflicto» y «oportunidad». Por el contrario, los menos espabilados han sido los pobres, para quienes la crisis siempre ha significado lo mismo: más pobreza y más estrecheces.


  Lo más descorazonador fue comprobar cuatro años después que el Gobierno de Mariano Rajoy aprobara una amnistía fiscal para recuperar el dinero que se había fugado al exterior. Sólo en las cuentas de los bancos suizos se calculaba que se habían depositado 45.000 millones de euros.


  3. Malas noticias


  Al igual que otros economistas y periodistas especializados, también yo supe reconocer a tiempo algunos síntomas de la crisis: el frenazo de la venta de viviendas, la subida del euríbor hasta un máximo histórico, la destrucción de empleo, el hundimiento de la bolsa…; y, sobre todo, la «tocata y fuga» que las grandes fortunas del sector inmobiliario estaban haciendo con la aceleración de sus quiebras y el traslado de su dinero al extranjero. Nikolaus Piper, veterano corresponsal en Nueva York de la prensa alemana, también la vio venir —como afirma en su obra La Gran Recesión (Destino)—, pero, igual que me ocurrió a mí, subestimó la magnitud del peligro. Ninguno de los dos —ni otros muchos— pensamos entonces que aquella incipiente crisis se iba a convertir en la peor pesadilla de dos generaciones.


  Probablemente, la principal explicación de por qué tardamos tanto tiempo en comprender que nos íbamos a enfrentar al peor credit crunch desde la crisis del 29 fue la conjura de silencio de la banca, el Gobierno, los medios de comunicación y los grandes catedráticos de Economía. Sospecho que semejante confabulación, nada tácita por otra parte, se debió más a motivaciones poco recomendables o inconscientes que a la coincidencia en un noble afán de no hacer catastrofismo, impedir que cundiera el pesimismo y evitar un frenazo del consumo. «A lo único que hay que temer es al miedo», nos repetíamos una y otra vez. La mayoría no queríamos dar ni escuchar malas noticias. Esto fue lo que, a medio plazo, acabó abonando una «gran decepción» colectiva, probablemente tan dañina como la «gran depresión». También hay que tener en cuenta, como me comentó el que fuera el mítico director de ABC, José Antonio Zarzalejos, «la corrupción de algunos economistas que, obviando sus obligaciones éticas, dictaminaron, conferenciaron y escribieron durante los tiempos de bonanza a favor de la coyuntura. Naturalmente, no lo hicieron desde la convicción, sino, en muchos casos, desde el interés monetario».


  Esta optimista ingenuidad no sólo era el état d’esprit en España, sino que proliferaba en la mayor parte del planeta, especialmente en Estados Unidos. Sólo algún prestigioso economista que otro, como Nouriel Roubini, oriundo de Turquía, se atrevió a que le tomasen por loco y el 7 de septiembre de 2006 anunció, con todo lujo de detalles y con dos años de anticipación, una «profunda depresión» mundial. Poco después, auguró la inminente caída de «al menos dos grandes bancos de inversiones» y, a los pocos meses, en marzo de 2008, entró en crisis Bear Stearns, y Lehman Brothers siete meses más tarde. El 15 de septiembre de 2008, fecha en la que este último, uno de los cuatro grandes bancos de inversión estadounidenses, anunció su bancarrota, pasará a la historia como el día en que la crisis de las subprime mutó en un crac sistémico sin precedentes. Posteriormente, mutaría de nuevo en la «gran recesión», para volver a cambiar de forma con la crisis de la deuda soberana y dar lugar a la segunda gran recesión en menos de dos años. Todo aquello colocó nuestro sueño de crear los Estados Unidos de Europa al borde del precipicio.


  Los acontecimientos se sucedieron con una enorme velocidad. El 7 de septiembre, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos sometió a los dos bancos hipotecarios Fannie Mae y Freddie Mac a una administración forzosa. El día 15, se hizo pública la mayor quiebra de la historia cuando Lehman Brothers solicitó la protección de sus acreedores. Unas horas antes, el Bank of America adquirió Merrill Lynch, infectado por las subprime. El 16 de septiembre, la administración Bush compró el 79,9 por ciento del capital de American International Group (AIG), la principal aseguradora norteamericana, por 85.000 millones de dólares. Al día siguiente se hundieron las bolsas de medio mundo, arrastradas por Wall Street.


  El 18 de septiembre de 2008 fue el día del gran pánico. Cientos de miles de depositantes estadounidenses se agolparon frente a las ventanillas de los bancos para reclamar sus ahorros. En unas horas, se retiraron fondos por valor de 550.000 millones de dólares, lo que amenazó con provocar una bancarrota general. El sistema corrió un serio peligro de saltar por los aires. Lo que estaba en juego no era sólo la economía mundial, sino el propio modelo de vida norteamericano, por lo que el Tesoro estadounidense reaccionó con rapidez y, en menos de una hora, inyectó a los bancos 105.000 millones de dólares. Su intervención formó parte de una acción coordinada de los seis principales bancos centrales del mundo para inundar de dinero el mercado y evitar el colapso financiero.


  El día 19, el secretario del Tesoro americano, Henry Paulson, anunció un plan de rescate de 700.000 millones de dólares para apoyar a los bancos estadounidenses. El Estado garantizaba todos los depósitos hasta una cuantía de 250.000 dólares por cuenta. Esa medida cauterizó la herida financiera y consiguió frenar el pánico de los depositantes. A cambio, el presidente George Bush —que había llevado al Partido Republicano a su cota más baja de popularidad— ordenó a la Reserva Federal —el banco central de Estados Unidos— que convirtiese Goldman Sachs y Morgan Stanley en bancos comerciales, obligándolos a renunciar a su estatus de bancos de inversión. Se trataba de someterlos de nuevo al control de la Reserva Federal, como también al resto de entidades financieras. Esa intervención supuso de facto la desaparición de la banca de inversión norteamericana. Unos días después, el 25 de septiembre, quebró el mayor banco especializado en ahorro de Estados Unidos, el Washington Mutual, que fue adquirido por JP Morgan Chase.


  Estábamos ante un auténtico CRAC con mayúsculas, muy grave, incluso gravísimo, aunque no era parangonable, afortunadamente, a la quiebra del sistema financiero sucedida en 1929 que dio paso a la gran depresión de los años treinta y abrió el camino a la segunda y más atroz guerra mundial del siglo XX. Sin embargo, la comparación fue realizada una y otra vez por analistas y medios de comunicación.


  —La situación es gravísima. Técnicamente es peor que la de 1929 —recuerdo que me comentó, durante un almuerzo en el hotel Ritz de Madrid, Lorenzo Bernaldo de Quirós, nuestro Roubini español, quien junto con Luis de Guindos era uno de los pocos analistas que llevaban tiempo anunciando lo que iba a pasar.


  —Lorenzo —le respondí—, si esto es así, no hay que preocuparse. Si vamos camino de la tercera guerra mundial, hay armas suficientes para terminar con el planeta: es el fin del mundo. ¡Para qué preocuparnos si vamos a desaparecer!


  —¡Joder, Mariano! Tampoco estoy diciendo eso.


  —Pero yo sí. Os estáis poniendo tan dramáticos que estamos perdiendo la perspectiva. Será una crisis muy grave, pero no deja de ser una crisis.


  —Sin duda, pero…


  Lo cierto es que yo tenía miedo; miedo a perder mis ahorros; miedo a dejar un mundo peor a mis hijos; miedo a que acabara el liderazgo occidental; miedo, en definitiva, a que España perdiera el estatus logrado, que nos había permitido estar muy por encima de la mayoría de los países del mundo. Aún me asusté más al escuchar lo que me dijo el premio Nobel de Economía Eric Maskin: «El cambio de liderazgo en el mundo ya se había empezado a producir mucho antes de esta crisis. Lo que ha ocurrido es que, con estos hechos, se ha acelerado el relevo de Estados Unidos por China, y no lo podremos evitar hagamos lo que hagamos». Me quedé de piedra al oírle. Conocía muy bien China, adonde había viajado varias veces, la primera en 1976, cuando aún estaban superando la hambruna que había provocado la muerte de 30 millones de seres humanos, provocada por el intento de industrializar el país aprovechando el enorme capital humano. El fracaso de aquella política, impulsada por Mao Tse-tung como entonces le llamábamos (ahora Mao Zedong) había terminado con el prestigio y el mandato del Gran Timonel, que acabó siendo sustituido por gobernantes mucho más pragmáticos. Según profetizaba Maskin, una de las dictaduras más terribles que jamás había existido sobre la Tierra iba a acabar liderando el mundo en un plazo relativamente pequeño. Pensar que el imperio americano sería sustituido por una nación dirigida por el Partido Comunista Chino no me hacía ninguna ilusión. Sin duda, aquellos días vivimos peligrosamente.


  Contagio


  El virus de la crisis no tardó mucho en saltar el Atlántico y contagiar a Europa. La enfermedad se propagaba con una enorme rapidez. Su capacidad de destrucción era instantánea. En cuatro días podía terminar con un banco, con un Gobierno o con un país. A medida que iba creciendo la epidemia, la comunidad financiera mundial luchaba contrarreloj para encontrar una cura y controlar el pánico que se extendía, con mayor velocidad aún que el propio virus, entre unos ciudadanos que luchaban por sobrevivir en una sociedad que se desmoronaba.


  Esta descripción, que bien podría ser la sinopsis de la película Contagio,[7] coincide bastante con lo que realmente estaba pasando. Los acontecimientos se sucedían con una enorme celeridad y no daba tiempo a racionalizarlos. Mi compañera Mar me comentó:


  —¿Te das cuenta de lo que está ocurriendo?


  —¿A qué te refieres?


  —Si la guerra contra Irak fue el primer conflicto bélico que se retransmitió en directo por televisión, esta crisis es la primera que se está siguiendo on-line gracias a Internet.


  —¿Y…?


  —Que el pánico se transmite con enorme rapidez. Los mercados están sobrerreaccionando. En esta situación, si un bróker se equivoca de tecla y da una orden de venta en vez de una de compra puede hundir el mercado. Es una auténtica locura.


  —Pues tienes bastante razón —concedí—. La bolsa parece una montaña rusa no apta para cardíacos.


  Irlanda fue la primera economía de la Unión Monetaria Europea (UEM) que entró en recesión. Su primer ministro Brian Cowen blindó, de una tacada, todos los depósitos de los bancos irlandeses. Fue una mala jugada para el resto de los países por su implícito «efecto llamada» para todos los eurodepositantes miedosos en busca de refugio, y obligó a los demás Estados a hacer prácticamente lo mismo para evitar la fuga de capitales. El 30 de septiembre fue el banco franco-belga Dexia el que recibió ayuda para mantenerse en pie. Unas horas antes, los británicos nacionalizaban el Bradford & Bingley, que al final acabó siendo comprado por el Banco Santander.


  Alarmados por la situación, los jefes de Estado y de Gobierno europeos se reunieron en París en los primeros días de octubre. Como de costumbre, no resolvieron nada, pero se hicieron muchas fotos. Luego, cada uno actuó por su cuenta: los alemanes aprobaron un plan de rescate por 500.000 millones de euros; los franceses, por un poco menos: 350.000 millones; los italianos, por valor de 200.000 millones; y los británicos otro tanto. La banca europea estaba quebrada tras haberse contagiado con las dichosas subprime. La única excepción —aparentemente— era la de los bancos y las cajas españolas, porque no habían invertido en las hipotecas basura norteamericanas. Estábamos jugando a la puta i la Ramoneta, como dicen los catalanes, en su versión más contundente del castizo «al gato y al ratón». O sea, estábamos siendo poco claros con nuestros socios europeos.


  El 5 de octubre, el Gobierno alemán rescató al Hypo Real Estate (HRE), una de las entidades financieras más importantes de Europa. Angela Merkel trató de calmar los ánimos: «Haré todo lo necesario para mantenerlo a flote». Pocas horas después, Nicolas Sarkozy puntualizó: «No dejaremos caer a ningún banco»; y, en sintonía, el BNP Paribas recibió ayuda estatal para comprar el 70 por ciento de la compañía flamenca de banca, seguros e inversiones Fortis, evitando que se fuera por la alcantarilla.


  Dos días después, el primer ministro británico Gordon Brown dio a conocer un plan de rescate de 90.000 millones de euros. Los contribuyentes británicos se acostaron angustiados por la crisis financiera y, al día siguiente, se levantaron con la noticia de que, sin comerlo ni beberlo, se habían convertido en los accionistas de referencia del Royal Bank of Scotland (RBS). El Estado había pasado a controlar el 60 por ciento del RBS y el 43,5 por ciento del recién fusionado Lloyds-HBOS. Ya no estábamos en el Dragon Khan (la montaña rusa más alta del parque de atracciones de Port Aventura, en Vilaseca/ Salou) sino en el Fuji-Q (la más alta del mundo, situada a la sombra del monte Fuji en Japón). Estaba claro que el mundo demandaba una dosis de adrenalina y que los mercados se la estaban suministrando.


  El pánico financiero desatado en Inglaterra terminó con los tres principales bancos comerciales de Islandia, lo que sumado a las dificultades para refinanciar su elevada deuda pública llevó al país isleño a la bancarrota. Su primer ministro, Geir H. Haarde, nacionalizó todo el sector financiero. Habían entrado en la mayor depresión de su historia, con una pérdida del 17 por ciento de su riqueza nacional.


  Los teléfonos rojos echaban chispas. George Bush habló con Sarkozy, éste con Merkel, la alemana con el primer ministro italiano Silvio Berlusconi, quien, a su vez, conectó con Gordon Brown; el FMI con el BCE; y éste con la Reserva Federal estadounidense. Al único que dejaron en paz fue al presidente Zapatero, porque España, como aseguraba el presidente español, iba bien: «Tenemos el sistema financiero mejor y más saneado del mundo».


  Éramos un modelo de supervisión para el resto de los bancos del planeta. Casi todos nos lo creíamos, aunque teníamos ciertas dudas debido a lo que estaba ocurriendo en la construcción. El sector se había desmoronado y la morosidad empezaba a crecer a un fuerte ritmo. Los primeros síntomas de miedo se vieron con los depositantes precavidos que se presentaban ante la ventanilla de su banco para llevarse sus ahorros en cajas de zapatos. El gobernador Fernández Ordóñez pidió calma: «No hay nada que temer», y, para dar confianza, anunció la aprobación por parte del Gobierno de un aumento de las garantías de los depósitos hasta los 100.000 euros por cada cuenta corriente y entidad. Tales garantías se basaban en un fondo de 30.000 millones, ampliable a 50.000 millones, creado para dar liquidez al sistema. A pesar de esas medidas, la banca española fue la que menos ayuda pública recibió. En aquellos momentos decían que no la necesitaban. Banesto, que tradicionalmente es quien antes publica sus resultados, había ganado hasta septiembre un 12 por ciento más que el año anterior.


  Como aquello sonaba raro, aproveché la rueda de prensa que dio el presidente de la AEB, Miguel Martín, para preguntarle:


  —Mientras los demás se sanean con dinero público, nosotros seguimos a pecho descubierto. ¿No es competencia desleal?


  —Efectivamente —contestó.


  —A ver si lo entiendo bien… Es como si estuviésemos en el Tour de Francia y en plena ascensión al puerto de Mont Ventoux se desata una tormenta excepcional. La organización decide salvar a los ciclistas que lo solicitan y éstos terminan la etapa cómodamente montados en los coches habilitados para la ocasión. Mientras, los que no piden ayuda siguen pedaleando. Cuando llegan a la cumbre están agotados y exhaustos; en cambio, los rescatados están reconfortados y en plena forma. Es entonces cuando los organizadores del torneo deciden que, dadas las circunstancias excepcionales, no se cuenta esa etapa y que al día siguiente seguirán todos en la carrera con la misma puntuación. ¿Es eso?


  —No es un mal símil —me concedió.


  Estaba claro que «el que no llora no mama» y la banca española no estaba llorando, todavía. Al contrario, adquiría lo que los demás no querían. Después de las compras inglesas, el Santander se centró en el Sovereign norteamericano, y parecía poco dispuesto a parar. Como por aquellas fechas solía decir su presidente, Emilio Botín, había que aprovechar las «oportunidades del mercado». Eso sacaba de sus casillas al presidente del BBVA, Francisco González, que nos comentaba en privado: «Emilio es un irresponsable, con tal de satisfacer su vanidad está dispuesto a colocar a la banca española a los pies de los caballos». ¿Envidia?


  Pese a que era un viernes, el 10 de octubre de 2008 fue un «martes negro» (denominación acuñada para la más aciaga jornada bursátil de la crisis de 1929) en las plazas financieras de todo el mundo. El mercado estaba en caída libre. Culminaba la peor semana bursátil desde que un año antes se había desatado la hecatombe de las hipotecas basura que desembocaría en la crisis financiera global. El batacazo fue tan impresionante que, por fin, el domingo 12, los líderes de los quince países de la zona euro acordaron un plan de acción para que los Estados recapitalizasen las instituciones en riesgo y garantizasen los préstamos interbancarios.


  Por aquellos días, el FMI pronosticó que España tendría un crecimiento negativo —decrecimiento del PIB, para entendernos— del 0,2 por ciento en 2009. «Si esto sirve para que limpiemos la economía y remontemos la situación, no tiene mayor importancia», dijo entonces Pedro Solbes. Dos semanas después volvimos a entrevistarle para La Vanguardia y nos soltó: «Yo no sé si es la más mala; pero, sin duda alguna, desde que yo tengo uso de razón, y tengo 66 años, sí es la peor crisis de la que tengo conocimiento». Manel Pérez y yo nos miramos: «¡Ya tenemos titular!». También nos explicó que él nunca había negado la crisis: «Hay que distinguir entre antes y después de lo de Lehman, porque no tiene nada que ver una situación con la otra». Ya entonces daba lo mismo lo que dijera, porque su credibilidad estaba por los suelos.


  La economía española no sólo no había crecido el 3,1 por ciento que había previsto Solbes para ese 2008, sino que se había limitado a un raquítico 0,9 por ciento, y era previsible que cayera un 3,6 en 2009 (el peor año desde que se implantó la Contabilidad nacional en 1960). Negar la crisis fue su peor error. Solbes pasará a la historia como el mejor y el peor ministro de Economía de toda la democracia. Su segundo gran error fue autorizar al Banco de España, un año antes de iniciarse la crisis, vender el 32 por ciento de las reservas de oro porque, según dijo, «ya no es una inversión rentable», una desafortunada valoración que se volvió en su contra cuando, tres años después, el precio del noble metal se triplicó, como tradicional valor refugio que es. «Vaya ojo tiene para las inversiones. El Tesoro dejó de ganar una auténtica fortuna por aquella decisión», me comentó en cierta ocasión Ramón Tamames, uno de los economistas españoles más influyentes del siglo XX.[8] Sin embargo, no se le puede echar la culpa de no haber pinchado la burbuja inmobiliaria. Como explicó posteriormente Pedro Solbes a César Molinas, en Testigos,[9] necesitaban los ingresos fiscales procedentes de la vivienda para financiar el aumento de gasto social y el desarrollo del Estado de bienestar diseñado por Zapatero. «Antes de la burbuja, por cada punto de crecimiento del PIB obteníamos unos ingresos fiscales del 0,95 por ciento. Pues bien, gracias a la construcción, por cada punto del PIB los ingresos se incrementaron el 1,3 por ciento como consecuencia de la enorme fiscalidad de la vivienda», se justificó el ministro.


  El largo adiós


  De octubre de 2008 a abril de 2009, las cosas se fueron poniendo feas, incluso muy feas. En las redacciones lo vivíamos como si estuviésemos en estado de emergencia nacional. Se nos habían agotado los adjetivos para describir la situación en primera página. Si la mayoría de los ciudadanos la veían mal, los periodistas la veíamos peor. La publicidad no llegaba y las plantillas se reducían continuamente para rebajar costes como fuera. No sólo era un grupo aislado de profesionales el que lo estaba pasando mal; eran todos y a la vez. El kilo de carne de periodista económico, que había llegado a estar por las nubes, se había puesto a precio de ganga. Nadie parecía dispuesto a pagar ni la experiencia ni la inteligencia. Lo único que contaba era que los redactores fuesen baratos, y a los recién llegados era a los que menos se les pagaba. Mi hija Carlota, redactora de Tribunales de La Gaceta era una de ellos. Era mileurista y sabía a qué atenerse: «Haces lo que se te manda o en la calle hace mucho frío». El mensaje era claro y contundente: «No te quejes, que hay trescientos como tú dispuestos a hacer tu trabajo por la mitad».


  Resultaba impensable que en España se hiciera lo mismo que en el Reino Unido, donde el Parlamento había creado una comisión para analizar la cuestión de si los medios de comunicación podían dar la información que quisieran o si debían tener en consideración otras recomendaciones. Cuando leí la noticia, me vinieron a la cabeza las palabras del que fue gran presidente estadounidense, Benjamin Franklin: «Quienes son capaces de renunciar a la libertad esencial a cambio de una pequeña seguridad transitoria, no son merecedores ni de la libertad ni de la seguridad». Pero, al mismo tiempo, pensé en la responsabilidad que los periodistas teníamos con nuestra comunidad. Era evidente que nuestras noticias y comentarios tenían un enorme impacto en el ánimo de los ciudadanos, y no parecía moralmente lícito usar el sensacionalismo para conseguir un éxito fácil ni dejar que nuestro dañado estado de ánimo se contagiara a la sociedad. Teníamos que realizar una reflexión y una autocrítica que, desde mi punto de vista, no estábamos haciendo.


  Durante ese tiempo ocurrió casi de todo; aunque, sin duda, lo más importante fue que el 4 de noviembre Barack Obama fue elegido presidente de Estados Unidos. Ver a un afroamericano jurar el más alto cargo del país más poderoso del mundo, el 20 de enero de 2009, en el Capitolio de Washington, fue para los conservadores de todo el planeta la evidencia de que el mundo se había echado a perder. Aquello también dio pie a que, entre los de izquierdas, se escuchasen algunas tonterías, como que estábamos asistiendo al final del capitalismo, o que las teorías de Keynes habían triunfado de manera aplastante sobre las de Hayek. La mayor exageración fue la de la secretaria de Organización del PSOE Leire Pajín, cuando proclamó solemnemente, durante un desayuno informativo organizado por Europa Press: «Estén atentos al próximo acontecimiento histórico que se producirá en nuestro planeta: la conjunción, en breve, de dos presidencias progresistas a ambos lados del Atlántico, la de Obama en Estados Unidos y la de Zapatero en la Unión Europea en tan sólo unos meses. Estados Unidos y Europa. Dos políticas progresistas. Dos liderazgos. Una visión del mundo. Una esperanza para muchos seres humanos». Los que estábamos allí nos echamos a reír. La frase de Pajín se convirtió en la cuchufleta favorita, durante meses, de la derecha más conservadora. Como premio, Zapatero la nombró ministra de Sanidad. Mis amigos de la vieja guardia socialista no sabían dónde meterse. El bueno de Pedro Solbes no daba crédito. Aquella anécdota era el reflejo de un partido sin rumbo ni concierto.


  En esa dinámica de anunciar grandes acontecimientos, el 28 de noviembre el Gobierno aprobó una dotación extraordinaria destinada a inversión productiva, de la cual 8.000 millones eran para los ayuntamientos, con el objetivo de crear doscientos mil puestos de trabajo. Fue el primero de una larga lista de planes de estímulo. Hasta once contamos en una ocasión posterior, aunque a veces eran las mismas medidas con diferentes nombres. La que más éxito tuvo fue el denominado Plan E. Entre 2008 y 2009 se gastaron, con todo el dolor del corazón de Solbes, 60.000 millones de euros, ¡un 6 por ciento del PIB! Ese brutal incremento del gasto, unido al desplome de los ingresos, puso las bases para la siguiente fase de la crisis: la de la deuda soberana.


  El vicepresidente económico lo venía advirtiendo desde hacía meses:


  —En las crisis hay que dejar que los estabilizadores automáticos ajusten por sí solos la economía. Europa tiene una hoja de ruta para estas situaciones, que debemos respetar. Por mi experiencia en otras crisis, cuando se empieza a gastar dinero público para puentear la situación, al final se crean más problemas de los que se pretende resolver, me comentó cuando al presidente se le ocurrió lo del «cheque bebé», la desgravación de cuatrocientos euros en la declaración de la renta, la desaparición del impuesto del patrimonio, y la aportación de dinero estatal para que los ayuntamientos abriesen y cerrasen zanjas y aceras a gogó.


  —Pero ¿por qué en los años del boom no tuvisteis déficit del 4 o del 5 por ciento del PIB como os pedía el Banco de España? —le pregunté.


  —Porque es muy difícil que un Gobierno, y sobre todo la opinión pública, acepten superávit a la nórdica para hacer frente en el futuro a los años malos, como dice la ciencia económica. Yo me las vi y me las deseé para tener un superávit mínimo cuando estaba claro que los ingresos que estábamos recibiendo eran cíclicos y no estructurales y que, por tanto, ese dinero no lo podíamos dedicar a gasto recurrente.


  —Y porque el presidente, aconsejado desde la Oficina Económica de Moncloa por Miguel Sebastián —le repliqué— estaba convencido de que cuanto antes se superase la situación, mejor; porque creceríamos más que nuestros competidores y sería una crisis corta, un paréntesis en el camino y todo volvería a ser igual, como repite una y otra vez Zapatero…


  —España había pasado de tipos de interés de dos dígitos a tipos inferiores al 2 por ciento. Con un precio del dinero que a veces llegó a ser negativo, era lógico que las empresas y las familias se endeudasen más allá de lo razonable. A eso hay que añadir que en menos de una década recibimos a más de cinco millones de trabajadores extranjeros, lo que provocó un shock de crecimiento que, a algunos, les hizo pensar que todos nuestros problemas se habían resuelto. Si a estos dos factores añadimos un precio del petróleo por los suelos, el chorro de transferencias que recibíamos de Europa y la construcción de seiscientas mil viviendas al año, resulta extraordinariamente difícil para un ministro de Economía tratar de convencer de que hay que apretarse el cinturón.


  Efectivamente, Zapatero no compartía el planteamiento de Solbes y le retiró su apoyo, en el caso de que alguna vez lo hubiera tenido. «Por mi experiencia, sé que a los presidentes no hay que hacerles caso —me dijo también—. Cuando tienen una ocurrencia hay que decirles que lo estás estudiando y que se ha creado para ello una comisión interministerial, hasta que se les olvide. Si no actúas así, te vacían la caja de caudales.» Por eso a Zapatero le gustaba más su amigo Miguel Sebastián. Cada vez que el presidente le pedía una cosa, Sebastián la hacía, costase lo que costase. Además, Zapatero era un socialdemócrata amigo de las teorías de Keynes, que tan buenos resultados habían dado después de la gran depresión. Por si no estuviera del todo convencido, el recién galardonado premio Nobel de Economía Paul Krugman lo había dejado claro: «Si piensas gastar diez, gasta veinte; sólo así superarás la crisis».


  Por otra parte, gastar era, aparentemente, lo que todos estaban haciendo: Obama había anunciado un programa de estímulos por más de 900.000 millones de dólares y destinado 350.000 millones de dólares a rescatar a la industria del automóvil; Bruselas pidió a sus países miembros que dedicasen 200.000 millones de euros a superar la crisis; Alemania decidió un plan de ayudas de 12.000 millones de euros, con los que esperaba impulsar inversiones por 50.000 millones; Francia hizo lo mismo con 26.000; China elevó la apuesta a 600.000 millones de dólares en dos años, para evitar la ralentización de la economía mundial y estimular la economía interna. Los bancos centrales también apostaron por el estímulo económico para superar la recesión de Occidente, por lo que aprobaron importantes rebajas de los tipos de interés… Y, hasta la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) decidió bajar el precio del barril de petróleo a cuarenta dólares, el más bajo desde 2005. Por tanto, Zapatero no iba a ser menos, aunque esto supusiera tener que prescindir del bueno de Pedro Solbes. Lo que no tuvo en cuenta es que los enormes gastos realizados por otros países iban acompañados por importantes reformas para reducir el déficit estructural y abaratar los costes laborales.


  El primer enfrentamiento serio entre presidente y vicepresidente tuvo lugar durante la reunión del Consejo de Ministros para aprobar los presupuestos generales del Estado para 2009. La ministra de Administraciones Públicas Elena Salgado había firmado con los sindicatos un acuerdo para el período 2007-2009, que preveía incrementos salariales que, entre unas cosas y otras, superaban el 5 por ciento de la masa salarial. Solbes dijo que en medio de aquel tsunami ese acuerdo no se podría cumplir por mucho que se hubiese firmado con los sindicatos. Elena Salgado le vino a decir que «antes muerta que sencilla». La bronca fue monumental y Zapatero dio la razón a su ministra.


  Aquélla fue una de las grandes irresponsabilidades del presidente. Subir el poder adquisitivo de los empleados públicos —que tenían el puesto de trabajo asegurado— cuando se habían destruido más de un millón de empleos y el paro superaba la cifra de cuatro millones, no parecía ni lo más solidario ni lo más conveniente, porque constituía una señal negativa para el resto de los trabajadores. En consonancia con ese tipo de enfoques, los costes laborales fueron luego subiendo durante toda la crisis, lo que forzó un ajuste mediante la destrucción de empleo. España había entrado en una profunda recesión, al igual que la eurozona —la primera de su historia—, Estados Unidos y Japón. La caída del consumo había provocado un desplome de los precios, cuya tasa de crecimiento se había situado en el 0,7 por ciento y se llegó, incluso, a hablar de deflación. En ese contexto, el plan de Solbes era proponer a los españoles una devaluación interna que implicase una moderación salarial, de modo que las empresas pudieran recuperar beneficios con los que invertir y crear empleo. Una estrategia imposible por culpa de la subida de sueldos decidida para los funcionarios.


  Solbes intentó hacer creer que los presupuestos para 2009 eran austeros y rigurosos, pero nadie le escuchó. Se había iniciado una lenta y prolongada despedida del vicepresidente, proceso que me recuerda el título de la película de Robert Altman: El largo adiós.[10] Su amigo el vicepresidente europeo, Joaquín Almunia, le había aconsejado que no aceptara ser diputado al finalizar la primera legislatura para tener las manos libres y evitar que el presidente siguiera puenteándole como había hecho hasta el momento. Solbes no le hizo caso y se equivocó.


  Elena de Troya: España entra en la mayor

  recesión de su historia


  Segundo semestre de 2009


  1. Giro al infierno


  Con la incorporación de Elena Salgado al Gobierno como vicepresidenta segunda, el 8 de abril de 2009, todo cambió en la política económica. En la primera parte de la crisis, Solbes había impuesto su autoridad a fin de reducir los riesgos para la salud de la economía española con una especie de dieta de adelgazamiento. Por el contrario, Elena Salgado, antigua militante en la izquierda radical, defendía aumentar el gasto público para estimular el consumo y recuperar la senda del crecimiento. Su enfoque era el mismo «giro a la izquierda» que defendían los secretarios generales de CC. OO., Ignacio Fernández Toxo, y de UGT, Cándido Méndez. Para la mayor parte de los expertos en economía, el tratamiento propugnado por la izquierda suponía no entender nada de lo que estaba pasando. No se trataba de plantear una salida de izquierdas o derechas de la crisis sino de cumplir las reglas del mercado, recuperar la estabilidad macroeconómica con reformas estructurales y frenar la burbuja de crédito que habían inflado empresas y familias, la mayor parte de la cual estaba contraída con el exterior. Exactamente la estrategia que había tomado Alemania desde 2003 con el socialdemócrata Gerhard Schroeder. El consenso era absoluto, las políticas keynesianas de estímulo a la demanda habían quedado superadas en una economía globalizada.


  A pesar de ello, dos semanas después de su nombramiento, la flamante nueva vicepresidenta llevó al Consejo de Ministros la iniciativa de que el Instituto de Crédito Oficial (ICO) avalase 3.000 millones de euros para garantizar a cientos de pequeñas y medianas empresas el cobro de las facturas por obras y servicios que habían emitido a los municipios. La medida trataba de resolver los problemas que habían surgido, unos meses antes, tras la aprobación por el Gobierno de una dotación extraordinaria de 11.000 millones, destinada a inversión productiva. Cerca de 8.000 millones se habían destinado a un Fondo Extraordinario de Inversión Pública en el ámbito municipal —ya que las entidades locales eran las que más rápidamente podían resolver los concursos— con el objetivo de crear 200.000 puestos de trabajo. Muchas empresas se prestaron entonces a realizar las obras, pero los ayuntamientos —fuertemente endeudados— se quedaron con los fondos y demoraron el pago a sus proveedores. La morosidad de las administraciones públicas ya era altísima, incluso con anterioridad al desarrollo de aquel plan, y se había convertido en una de las principales causas de la quiebra de muchas pymes, que no podían aguantar la sequía de crédito.


  Elena Salgado responsabilizó de todo a la gran banca y criticó con vehemencia a los banqueros por no dar créditos a las empresas y contribuir, por ello, a la creciente destrucción de empleo. En aquellos momentos, el crédito estaba estancado, y todo el mundo pensaba que Solbes había sido muy condescendiente con los señores del dinero. Error de diagnóstico; el origen del problema había sido exactamente el contrario. Durante una gran parte de la etapa Solbes, el crédito había estado creciendo a tasas superiores al 20 por ciento, y había dado lugar a una inmensa deuda de empresas y familias (la deuda del sector público era entonces una de las más bajas del mundo). La crisis había ralentizado el flujo de dinero, a pesar de lo cual la concesión de créditos seguía creciendo por encima del 9 por ciento. La paralización de la economía estaba disparando la morosidad y las entidades financieras cambiaron su estrategia y empezaron a imponer la máxima cautela en la concesión de préstamos. Ello generó en la sociedad española un síndrome de abstinencia, similar al que siente un drogadicto al que se empieza a limitar el consumo de droga.


  Bancos y cajas no habían podido atender la avalancha de petición de créditos que se había producido en los años del boom y habían tenido que endeudarse con otros bancos extranjeros a los que les sobraba liquidez. La situación había cambiado y tenían que devolver esos préstamos, pero no tenían dinero porque buena parte del mismo se había volatilizado con el estallido de la burbuja inmobiliaria. Es cierto que los bancos habían alimentado esa espiral del crédito proporcionando dinero fácil y barato; pero no lo es menos que nadie obligó a los particulares a endeudarse por encima de lo que podían devolver. El Banco de España también tuvo su cuota de responsabilidad por no frenar aquel flujo irracional de dinero, y el Gobierno de Zapatero una parte aún mayor por no haber pinchado la burbuja inmobiliaria en su primera legislatura. Pero como el propio Solbes reconoció en privado a su viejo colaborador César Molinas «tal vez Greenspan, aunque no esté de moda decirlo, tenía razón cuando decía que las burbujas no se pueden pinchar, sólo prepararse para cuando estallen».


  Para dar una salida a aquella angustiosa situación de falta de crédito, Elena Salgado decidió habilitar una línea a través del ICO para dar liquidez a las pymes mediante préstamos subvencionados al 2,5 por ciento de interés. Esa medida dio lugar a un tremendo fraude. Un pequeño empresario de Toledo me contó que le acababa de llamar el director de su sucursal de la Caja de Castilla-la Mancha y le había instado a solicitar un crédito al ICO. Su conversación había sido más o menos la siguiente:


  —¿Para qué si no lo necesito?


  —Hombre, lo metes en una cuenta corriente a plazo fijo de un año y yo te pago el 4 por ciento. Sin tener que hacer nada y sin correr ningún riesgo te ganas un dinerito. Y yo me puedo refinanciar en mejores condiciones que en el interbancario.


  —Pues, no está mal visto —le contestó el empresario castellano, que aceptó pedir todos los créditos que el ICO estuviese dispuesto a darle.


  Quien hizo la ley hizo la trampa. Ése no era el camino. Lo mismo ocurrió con las subvenciones que repartió el ministro de Industria Miguel Sebastián. El 22 de mayo decidió gastar 100 millones en ayudas directas a la compra de vehículos. Pronto se dio cuenta de que si ponía muchos controles para evitar el fraude no las solicitaba nadie; pero si optaba por la manga ancha, aquello se convertía en una merienda de negros.


  No había atajos para salir de aquella situación, aunque el presidente tardó tiempo en darse cuenta. Así se puso de manifiesto cuando, en un memorable debate sobre el Estado de la Nación con el líder de la oposición Mariano Rajoy, que se celebró el 12 de mayo de 2009, desveló que su Gobierno defendía una salida de izquierdas a la crisis frente a la de derechas que propugnaba el PP.


  —La salida a la crisis será social o no será —dijo el presidente—. Nosotros proponemos una salida por la izquierda que evite la fractura social y los sufrimientos, mientras que ustedes defienden una salida por la derecha que conlleva más sacrificios para los que menos tienen.


  —Pero ¿qué salida de izquierdas ni qué ocho cuartos? —le soltó Rajoy—. Aquí lo importante es salir como se pueda.


  —No voy a aceptar ningún chantaje de nadie, ni para abaratar el despido ni para recortar el gasto social. Ni tampoco voy a escuchar los cantos de sirena que piden reducir el gasto público.


  —Usted se ha convertido en un lastre para la economía española.


  —Con crisis o sin crisis, seguiremos subiendo las pensiones, el salario mínimo y las becas.


  Más de medio siglo después ambos políticos estaban escenificando el debate que había mantenido John Maynard Keynes, un gentleman londinense que defendía la planificación económica desde el Estado, con Friedrich August von Hayek, un exiliado austríaco partidario de la libertad de los mercados. Dos amigos personales que habían coincidido en los años cuarenta en el King’s College de Londres, y que mantenían una ardiente rivalidad intelectual. El enfrentamiento entre los dos principales economistas del siglo XX, que había marcado a dos generaciones, volvió a aflorar, con más virulencia si cabe, en la primera gran recesión del siglo XXI.


  Para los intelectuales de izquierdas de medio mundo lo que había pasado, primero con las subprime y después con el sistema financiero, era una clara evidencia de que las teorías de Keynes habían vencido de forma aplastante. Tanto era así que los hombres más poderosos del mundo se habían reunido en Davos para refundar el capitalismo. Algunos incluso mantenían por esas fechas que el capitalismo tenía sus días contados. El G-20, que agrupa a los países económicamente más influyentes del planeta, representados por sus ministros de Finanzas y por los gobernadores de sus bancos centrales, pensaba que la revolución conservadora, llevada a cabo por Margaret Thatcher y Ronald Reagan en base a los planteamientos de Hayek, estaba agotada. Nicolas Sarkozy, Angela Merkel y Tony Blair se reunieron en París para hablar del «nuevo capitalismo» y decidieron apoyar la iniciativa de la canciller alemana de crear una especie de «consejo económico mundial» que velara por la estabilidad del sistema.


  Zapatero decidió tomar personalmente las riendas de la economía española, como habían hecho sus homólogos en Francia y Alemania. El único problema era que él no tenía ni idea de economía. Pero eso no importaba, ya que él sabía de política y su amigo Miguel Sebastián —recomendado por el propio gobernador del Banco de España, Luis Ángel Rojo— era considerado entonces como un economista sólido. La inconmensurable osadía del presidente le hizo prescindir de Pedro Solbes, a base de ningunearle «puenteándole» con Sebastián, hasta que al final le echó para hacer la política expansiva y anticíclica que siempre había deseado aplicar.


  Para sustituir a Solbes nombró a Elena Salgado, la cual a pesar de su formación como ingeniera industrial y economista, no pasaba de ser una buena secretaria de Estado, como me reconocieron destacados miembros de la «vieja guardia» socialista. Ni tenía peso político ni fuste suficiente como para negarse a cumplir las «ocurrencias» que se le pasaban por la cabeza al presidente y a su consejero áulico Miguel Sebastián. Resultaba revelador que siempre que intervenía en público, la nueva vicepresidenta comenzaba diciendo: «como dice el presidente del Gobierno», dejando claro que cumplía órdenes y que estaba allí con el compromiso de realizar la política económica que le dictaran Zapatero y Sebastián.


  Sin duda, Elena Salgado estaba muy bien aconsejada por el secretario general de la Presidencia, José Enrique Serrano, con quien había mantenido una estrecha relación personal en el pasado, y por el ministro del Interior, Alfredo Pérez Rubalcaba, quien vio en el relevo de Solbes por Salgado su oportunidad para neutralizar a la vicepresidenta primera, María Teresa Fernández de la Vega con la que mantenía tensas relaciones. La entrada de su amiga Elena, unida a la incorporación de dos pesos pesados, Manuel Chaves, presidente del PSOE, en la vicepresidencia tercera para asuntos autonómicos, y José Blanco en el Ministerio de Obras Públicas, le facilitaba cortarle las alas y despejar el camino para el relevo, cuando éste se produjese.


  El «giro a la izquierda» fue aplaudido por la mayor parte de la opinión pública, que no quería oír nada de apretarse el cinturón después de catorce años seguidos creciendo durante el período más largo de prosperidad de nuestra historia reciente. Sin embargo, para los economistas ortodoxos aquel giro a la izquierda en realidad era un «giro al infierno». Mantenían que las teorías de Hayek no sólo no habían sido aplastadas, sino que, al final, se impondrían porque «de esta crisis se sale de la mano de las empresas o no se sale». Los excesos cometidos por el sistema capitalista estadounidense sólo eran un alto en el camino. Había que corregir los errores, castigar a los culpables, y volver a poner en marcha la locomotora. Según decían, salir de una recesión mundial endeudando a los Estados «hasta el infinito y más allá» sólo propiciaría un rebote a corto plazo. Afirmaban, además, que aumentar el endeudamiento de los Estados era una política suicida, ya que cuando hubiese que hacer frente al pago de la deuda soberana se produciría un cataclismo financiero ya que los países que no pudiesen atender los pagos entrarían en default, la temida suspensión de pagos.


  Miguel Ángel Fernández Ordóñez me confesó —durante una conversación privada que mantuvimos en su despacho del Banco de España en la madrileña plaza de Cibeles—, que él creía más en los planteamientos de Hayek que en los de Keynes, tan ardorosamente defendidos por el presidente del Gobierno:


  —Hacer políticas de estímulos fiscales en un mundo globalizado no tiene sentido.


  —¿Por qué? —indagué.


  —Porque los recursos provenientes de un incremento de los créditos se podrían utilizar para consumir productos fabricados fuera. Ese endeudamiento sólo serviría para crear más empleo donde fuera más fácil producir con más calidad a menor precio y no necesariamente en el país que realiza las subvenciones.


  —¿Entonces?


  —La única solución es producir bienes y servicios de calidad con menores costes. Y para ello necesariamente tenemos que hacer las reformas que están pendientes desde la muerte de Franco. Por ejemplo, la reforma laboral que representa más del 80 por ciento de lo que debemos hacer. Ya no podemos mejorar nuestra competitividad devaluando nuestra moneda como hacíamos en el pasado y no nos queda más remedio que bajar los costes de producción, y los más importantes son los salariales.


  —¿Y el Estado de bienestar? ¿Y el autonómico?


  —Están muy ligados uno al otro. En realidad la mayor parte de los servicios los prestan las comunidades autónomas y los ayuntamientos. Por eso, es vital mejorar la gestión y restablecer los controles que se han ido difuminando en el proceso de descentralización territorial. Todos deberíamos tomar conciencia de que tenemos que aspirar al Estado de bienestar que somos capaces de financiar. Lo contrario, pagar mejores servicios incrementando nuestra deuda con el exterior, sólo nos conduce a estrangular el crecimiento; y por tanto, a convivir con altísimas tasas de paro.


  —Pero, Miguel Ángel, ¿no crees que volviendo a crecer de nuevo, como dice Elena Salgado, se recuperará la recaudación fiscal y podremos hacer frente a nuestras deudas sin tener que exigir más sacrificios a los trabajadores?


  —No, esto es como un puerto que no se puede utilizar porque tiene grandes piedras en el fondo. La solución es limpiarlo, aunque eso conlleve grandes sacrificios y haya que realizar muchas horas de trabajo. Esperar a que suba la marea para que los barcos puedan volver a circular es aplazar la solución, porque cuando baje la marea los riscos volverán a surgir. Esas piedras son los problemas estructurales que tiene nuestra economía y que, necesariamente, tenemos que eliminar con las llamadas reformas estructurales.


  Era evidente que Fernández Ordóñez no se entendía ni con Zapatero ni con Salgado. Había interpretado la sustitución de Pedro Solbes como el principio del fin de una política ortodoxa basada en reformas estructurales y control del gasto público. En su opinión, el «giro a la izquierda» era una auténtica barbaridad.


  Mientras tanto, los datos que empezaban a conocerse del último trimestre de 2008 y el primero de 2009 no podían ser peores. El 24 de abril Elena Salgado tuvo que pasar el trago de presentar la Encuesta de la Población Activa (EPA) correspondiente al primer trimestre, que revelaba la cifra de 800.000 parados más. Aquél fue un auténtico «martes negro» para los trabajadores. «Aquél fue el día más triste de mi carrera política», reconoció la vicepresidenta, mientras que el ministro de Trabajo Celestino Corbacho afirmaba: «he estado en el centro del huracán. No le deseo a nadie lo que he sufrido».


  La crisis económica que se había iniciado con las hipotecas basura, había mutado un año después, en quiebra financiera, y estaba transformándose en una recesión mundial. Solbes había vivido todo el proceso, durante seiscientos días, desde la atalaya de la vicepresidencia económica: veintiún meses que se habían convertido en una auténtica pesadilla. Con su cese acabó todo. El presidente le hizo un funeral de lujo y le dedicó bonitas palabras; pero al fin y al cabo, era un funeral. Para Solbes fue como despertarse de un mal sueño en otro peor. De repente, había sido sustituido por su «enemiga» de gabinete; la misma que había impedido que pusiera las bases de la recuperación congelando el salario en la función pública para frenar el gasto; la que le había forzado a presentar unos presupuestos que eran una chapuza y que no tenían la menor credibilidad… la ambiciosa e inexperta Elena Salgado, que había conseguido el respaldo de Zapatero, que él nunca tuvo.


  La llegada de Elena —la primera mujer ministra de Economía en la historia de España— convirtió ese ministerio en la Casa de la Troya. El secretario de Estado de Economía, David Vegara, el hombre que tenía la confianza de los mercados y que se encargaba de hacer los road show —presentaciones propagandísticas para vender la deuda española en el exterior— le había dicho que dimitía. El de Hacienda, Carlos Ocaña, estaba dispuesto a seguir, aunque de mala gana. La desmoralización en el vetusto caserón de la calle de Alcalá era evidente. Y por si fuese poco no tardarían en aparecer los celos de la vicepresidenta primera María Teresa Fernández de la Vega. ¡Dos mujeres luchando por el poder! Un auténtico duelo de femeninos titanes por los favores de un hombre: José Luis Rodríguez Zapatero. Al final, acabó imponiéndose la orgullosa Elena.


  Pedro Solbes pareció seguir los consejos de la pequeña obra de autoayuda de Spencer Johnson ¿Quién se ha llevado mi queso? Y encontró dos «quesos»: como consejero del grupo italiano Enel, propietario de Endesa, y como asesor para los temas relacionados con Bruselas en el británico Barclays.


  La situación seguía deteriorándose a la par que aumentaban las «intrigas palaciegas». La producción de vehículos se había desplomado; el número de parados apuntaba a los 4,5 millones de personas; la economía no sólo no crecía sino que retrocedía un 3,6 por ciento, la mayor recesión registrada desde 1960 en que se inició la Contabilidad Nacional; no se vendían viviendas y los expertos cuantificaban entre tres y cinco millones las casas vacías; los conflictos sociales estallaban un día sí y otro también; se habían declarado huelgas generales en Francia, Italia y Portugal, Grecia, Irlanda y no tardarían mucho en llegar a España. Como respuesta, el Gobierno español habilitó hasta 100.000 millones para dar avales a la banca, se había creado el Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria (FROB I) cuyo objetivo era rescatar a los bancos y cajas con problemas… con el dinero de los contribuyentes.


  ¡Qué verde era mi valle!


  A las pocas semanas de jurar su cargo, la muy voluntariosa Elena Salgado dio el campanazo hablando de «brotes verdes». Llegaba la primavera a España, y con ella la recuperación económica; o al menos así lo veía el Gobierno aunque el resto del país estuviera pasándolo fatal. La obsesión por salir de aquel avispero antes de que España asumiese la presidencia de turno de la eurozona era de tal magnitud que la vicepresidenta se debió de sentir como el personaje interpretado por Maureen O’Hara en ¡Qué verde era mi valle![11] del maestro John Ford.


  Al presidente Zapatero, aconsejado por Salgado, le faltó tiempo para declarar, solemnemente, el 29 de abril: «es probable que lo peor de la crisis económica haya pasado ya». Otro error de bulto que cometió el Gobierno, probablemente inducido por las mejoras que se habían empezado a experimentar en Estados Unidos, Alemania y Francia. Todos parecían confundir el final del decrecimiento con la superación de la crisis, equívoco que la tozuda realidad hizo inmediatamente patente.


  El error dio lugar a una nueva decepción de la ciudadanía, así como a una nueva pérdida de credibilidad del nuevo equipo gubernamental, a la vez que demostraba que el Gobierno no aprendía de sus errores. La realidad era muy diferente. Los ciudadanos tampoco podían fiarse del nuevo equipo. El Gobierno no parecía aprender de sus propios errores. En la presentación de El hundimiento socialista (Editorial Planeta), José García Abad, periodista y presidente del Grupo Nuevo Lunes, me comentó que en la primera reunión del comité federal del PSOE tras el triunfo electoral de marzo de 2008, Carlos Solchaga tomó la palabra para afirmar: «La gran cuestión es que se nos viene encima una crisis bastante gorda, así que hay que poner el máximo cuidado en la manera de afrontarla». Finalizadas las intervenciones de los demás, el secretario general prácticamente sólo respondió a Solchaga en los términos habituales: «Respeto mucho lo que dices, Carlos, sobre la crisis económica, pero yo soy más optimista…». Dos meses después, en julio, el comité volvió a reunirse pero esta vez sin Solchaga, que había sido excluido junto a Javier Solana, en medio de una crisis de caballo.


  Se puede entender que, en la primera fase de la crisis, el presidente hubiera sido confundido por su amigo Miguel Sebastián, en el que tenía una fe ciega, cuando le convenció de que los problemas eran síntomas de una gripe pasajera, y que todo volvería a ser igual una vez pasada la tormenta. Lo que no se entiende es que, un año después, volviese a caer en el mismo error, cuando los datos ya eran apabullantes. ¿Volvió a confundirle Miguel Sebastián? Desde luego su jefe de la Oficina Económica, David Taguas, era contundente aquellos días al señalar que lo que era pasajero era la mejoría y que la situación sería cada vez peor.


  Como estaba previsto, el crecimiento siguió siendo negativo durante todo 2009, y solamente salimos de la recesión en el primer trimestre de 2010, cuando la economía creció un tímido 0,1 por ciento. ¡Nada menos que seis trimestres consecutivos de crecimiento negativo! Nunca en la historia reciente española se había registrado un ciclo tan profundamente malo.


  Ya por entonces algunos economistas —como el profesor Juan Rubio, catedrático de la Universidad de Duke en Carolina del Norte (EE. UU.) en sus informes para FEDEA (Fundación de Estudios de Economía Aplicada)— empezaron a hablar del peligro de la double deep. Con esta expresión inglesa se referían a que la gráfica que representa la evolución del PIB adoptaría la forma de doble uve, lo que significaba que no estábamos en la fase de salida de la recesión, simplemente en una recuperación momentánea y a la que sucedería una nueva recaída generadora de graves problemas estructurales, como un crecimiento del desempleo y empobrecimiento de la sociedad aún mayores.


  Aproveché la primera ocasión que tuve para preguntar al ministro de Trabajo, Celestino Corbacho, cuándo superaríamos la barrera de los cinco millones de parados.


  —Nunca —me respondió.


  —Entonces ¿cómo ves la evolución de la tasa del desempleo?


  —Yo… como aquel matador de toros que le preguntaron por el miura que le había tocado en suerte: «¿Cómo lo ve?» y respondió «Mu cerca, mu cerca». Pues a mí me pasa lo mismo, que lo veo «mu cerca».


  Las malas noticias sólo acababan de empezar y nos encaminaban al abismo de una nueva crisis: la de la deuda soberana. Entonces eran los países los que estaban endeudándose hasta las orejas. Cada vez que había un problema, como una reivindicación social o la necesidad de sanear una caja de ahorros, el Gobierno daba un manguerazo. El presidente Zapatero se convirtió en el bombero mayor del reino y, cada vez que se declaraba un incendio, tomaba la manguera del dinero del Estado, directamente enchufada al Tesoro, y lo apagaba. Teníamos dinerito fresco para gastar.


  Mar, que durante los ocho años de oposición socialista había hecho buenas migas con Elena Salgado, consiguió la primera entrevista como vicepresidenta segunda. Era un cálido día de finales de mayo de 2009.


  —Elena, los datos que nos llegan son terribles; ¿dónde ves tú los «brotes verdes»?


  —Los datos que analizas corresponden al primer trimestre. Por el contrario, los de abril y mayo muestran una pequeña inflexión…


  —Es decir, que a Solbes le tocó lo peor…


  —No lo dudes. Ahora sabemos lo que pasa. En la época de Pedro todo eran incertidumbres.


  —¿Ha comenzado la recuperación?


  —Depende de lo que entendamos por recuperación. Si por ello se entiende crecer por encima del cero nos estamos recuperando. Si recuperación es crear empleo, entonces tendremos que esperar un poco hasta que la economía crezca por encima de su potencial, el 2 por ciento. Y si alguien cree que es volver a crecer y a consumir como antes de la crisis, eso está lejos.


  —¿Vamos a llegar a los cinco millones de parados?


  —Este año no.


  —¿Cómo habéis podido equivocaros tanto en vuestras previsiones?


  —Nadie ha acertado.


  —Elena, ¿por qué salimos de todas las recesiones con el doble de paro que otros países?


  —Porque tenemos una tasa de temporalidad muy alta, que hace que en las épocas de vacas gordas seamos los que más empleo creamos y en las flacas los que más empleo destruimos.


  —¿Por qué no hacéis una reforma laboral como propugna el Banco de España?


  —Porque no es lo más importante. Realmente lo fundamental es una transposición ambiciosa de la directiva de servicios.


  —¿No te arrepientes de no haber congelado el salario de los funcionarios?


  —No, teníamos un pacto con los sindicatos y el presidente daba mucho valor a cumplir su palabra.


  —¿Hemos agotado todo el margen que teníamos, como dice Solbes?


  —Siempre hay margen para gastar un poco más. Bruselas estima que la deuda española llegará en 2010 al 62 por ciento de nuestro PIB. Dado que nuestra deuda está en el 45 por ciento, y que cada punto del PIB representa unos 10.000 millones de euros, aún nos quedan unos 150.000 millones de euros para seguir estimulando la demanda sin sobrepasar el Plan de Estabilidad.


  Tras aquella conversación nos quedó claro que Zapatero seguiría con la estrategia del manguerazo y que en la medida en que los «brotes verdes» no siguieran creciendo terminaría inundando el jardín y dejaría el depósito sin agua. De nuevo se equivocaban en el diagnóstico de la enfermedad y, por tanto, en la receta. Pero ¿quién se lo diría al Maquiavelo de León?


  El Gobierno veía la botella medio llena cuando, en realidad, estaba medio vacía. Bruselas no tardó mucho en abrirnos un expediente por déficit excesivo. Nunca en nuestra historia habíamos tenido un déficit del 11,3 por ciento, que fue el que se alcanzó al final de aquel año. Salgado y su equipo parecían no haberse dado cuenta de que los ingresos fiscales se iban a desplomar y de que los gastos para pagar el desempleo y el servicio de la deuda se dispararían. A ese ritmo España sería el país más endeudado del mundo aunque fuera uno de los más saneados. Lo importante no era tanto el volumen de la deuda como el ritmo al que aumentaba.


  Los peores presagios llegaron de la mano del FMI, que alertó de un nuevo shock bancario, y de las agencias de rating Moodys, S&P, que bajaron de golpe la calificación de la deuda soberana española, que perdió su máxima nota, la tan apreciada triple A, por entender que empezábamos a tener problemas en el pago de la misma.


  El gran error de Zapatero fue: negar la crisis, primero, y, después, dar falsas esperanzas a los ciudadanos. Utilizar la enorme capacidad de comunicación que le proporcionaba el Estado para ocultar la realidad, en vez de hacer pedagogía para preparar a la opinión pública ante el cambio de paradigma que se estaba produciendo, fue una metedura de pata que tuvo enormes consecuencias.


  Desde el 9 de agosto de 2007 fecha en que estalló la crisis financiera, el Gobierno se negó a pronunciar la palabra «crisis». Tuvieron que pasar nueve meses, hasta el 9 de julio de 2008 para que Zapatero la reconociera por primera vez. Aquel día, durante una entrevista en Antena 3 TV, el presidente afirmó: «En esta crisis, como ustedes quieren que diga, hay gente que no va a pasar ninguna dificultad». Esa misma mañana los servicios de estudios del BBVA alertaron de «un brusco deterioro» de la marcha económica, mientras que el Commerzbank titulaba el informe de sus analistas: «España en recesión».


  La estrategia en que se habían conjurado los miembros del Gobierno para no pronunciar la palabra «crisis» y sustituirla por «desaceleración» se vino abajo. Tal escamoteo semántico no había sido una casualidad, sido la implementación de una estrategia política. El Gobierno la había adoptado por dos motivos: evitar que las malas noticias pinchasen la gigantesca burbuja inmobiliaria, y llegar mejor parado a las elecciones generales del 9 de marzo de 2008. El principal artificio de los socialistas había sido insistir en que España iba bien. Después de las elecciones no pudieron dar marcha atrás para evitar que la opinión pública pensase que habían ganado con mentiras. Querían evitar que se relacionase el segundo triunfo de Zapatero con el primero, del que muchos pensaban que se debió, en gran parte, a la acusación implícita en la frase «no nos merecemos a un Gobierno que nos engañe» —en referencia al intento por José María Aznar de manipular a la opinión pública acusando a ETA de los atentados del 11 de marzo de 2004.


  Ese intento por ocultar la verdad hizo que, cuando Lehman Brothers, el banco de inversión estadounidense, quebró el 15 de septiembre de 2008, y el país atisbó la mayor crisis económica en los últimos cincuenta años, el prestigio y la credibilidad del Gobierno en general, y del vicepresidente económico en particular, saltasen por los aires. Luego, los socialistas, pasaron de la negación a la impotencia para gestionar la crisis: dado que su diagnóstico estaba equivocado, también fueron erróneas las soluciones, lo que agravó aún más la situación.


  Las consecuencias fueron demoledoras. Como no se había concienciado a la población para los sacrificios con los que era preciso hacer frente a la crisis, casi todo el mundo siguió gastando con alegría, en lugar de apretarse el cinturón. El optimista mensaje gubernamental contribuyó eficazmente a que el precio de la vivienda siguiese subiendo y que los costes laborales se disparasen… ¡Aquí no pasa nada! Mientras tanto, otros países como Alemania habían ido implantando reformas desde 2003 para contener el déficit estructural, tales como alargar la edad de la jubilación o asegurar el equilibrio financiero del Estado por imperativo legal. Los alemanes congelaron plantillas y salarios de los funcionarios y los jubilados vieron perder poder adquisitivo de sus pensiones. Por el contrario, gracias al discurso optimista del ejecutivo socialista —«¡aquí no pasa nada!»—, los españoles continuamos gastando el dinero que nos prestaban desde el extranjero, la bola del endeudamiento seguía creciendo. Nadie preparó a los ciudadanos para asumir las consecuencias de la recesión. Entre 2009 y 2010 España perdió casi dos millones de empleos. El déficit público creció a tasas del 11,3 por ciento y el sistema financiero se situó al borde mismo de la quiebra.


  Ese desastre es la razón por la que meses después, cuando Zapatero se vio obligado a asumir un drástico recorte social para evitar que España fuese intervenida por el FMI, la opinión pública se sintió engañada y manipulada. Tras el anuncio presidencial de las medidas de ajuste, la credibilidad del Ejecutivo quedó hecha fosfatina y el presidente fue considerado un mentiroso y un estafador político. Es cierto que se la jugó al cambiar su discurso, pero lo hizo forzado por las circunstancias, y cuando ya era demasiado tarde. En cuanto a nuestro país… como dijo María Zambrano «el corazón del hombre necesita creer algo, y cree mentiras cuando no encuentra verdades en que creer».


  Dinero sucio


  El 29 de marzo de 2009, el sistema financiero español dejó de ser el ejemplo internacional de prudencia y buena gestión. Aquel día el Banco de España se vio obligado con todo el dolor de su corazón a intervenir la Caja Castilla-La Mancha. La presidía el ex diputado socialista Juan Pedro Hernández Moltó, quien había realizado una gestión temeraria, poniendo en peligro los ahorros de sus clientes. Bajo su imprudente dirección, la caja había concedido un gran número de créditos al sector inmobiliario con muy poco control y mucha audacia. Al menos así cabe hablar del préstamo otorgado a la familia Sanahuja para que comprasen Metrovacesa a la familia Díaz de Mera, sin olvidar el aeropuerto Don Quijote de Ciudad Real que no tenía la menor viabilidad económica y que terminó declarando suspensión de pagos y cerrando. Aquellos excesos causaron a la entidad pérdidas de 746 millones, que no habían impedido declarar beneficios por 563 millones.


  La situación de la caja manchega se agravó cuando el PP la utilizó políticamente para desgastar al Gobierno socialista de la región, lo que propició una importante fuga de depósitos. Por aquel entonces era un secreto a voces que media docena de cajas de ahorros estaban en una situación parecida, pero que no se las intervenía y se ponía a sus gestores a disposición judicial, por razones políticas.


  La intervención de la caja fue un auténtico mazazo. El presidente Zapatero trató de quitarle importancia afirmando que sólo representaba el 0,8 por ciento de los activos de la banca española. Una vez más se equivocó. Fue la chispa que incendió el monte. De alguna manera comenzaba a confirmarse lo que la prensa anglosajona había denunciado: las instituciones financieras españolas ocultaban una gran cantidad de créditos impagados —una especie de «agujero negro»— que se llevarían por delante a toda la economía española cuando aflorasen. Aquella intervención fue el pistoletazo de salida de la mayor crisis que las cajas de ahorros habían sufrido en sus doscientos años de historia. «Nada aterra más que la realidad económica», como dicen en Inside Job, el más conocido documental sobre la crisis, realizado por Charles Ferguson, una frase que podría ser lema de la debacle en el sector cajario que sucedió a la intervención.


  El episodio de CCM es un muy buen ejemplo de que, en el trasfondo de la crisis, había una tremenda corrupción. Sólo así se puede explicar lo que ha sucedido dentro y fuera de España. El triángulo formado por Gobierno, constructoras y cajas de ahorros había hecho posible el mayor desastre económico en dos generaciones. Como me comentó en privado el presidente de una gran empresa cotizada, «en la relación entre políticos, constructores y banqueros ha habido algo más que amor». Desde esa perspectiva no es extraño que el presidente del Banco de Santander, Emilio Botín, animase públicamente a Zapatero para que tomase las riendas económicas del país: «Tú eres el gran presidente que necesitamos. ¿Para qué quieres un ministro de Economía?». Tampoco es raro que una gran mayoría de ciudadanos estén convencidos de que «los hombres que crearon la crisis salieron con sus fortunas intactas». Como se afirma en el citado documental «esta crisis no fue algo accidental, fue causada por una industria fuera de control».


  Si en Estados Unidos los bancos de negocios estuvieron en la génesis de las hipotecas basura, en España fueron las cajas de ahorros y la banca quienes hicieron posible la burbuja hipotecaria. La gran diferencia estriba en que muchos banqueros de otros países pidieron perdón, mientras que en España se corrió un tupido velo a la hora de delimitar las responsabilidades. En un artículo para la revista Fortune, el consejero delegado de JP Morgan Chase, Jamie Dimon, admitía alentadoramente que: «todos debemos sentir vergüenza de los errores que hemos cometido, que han sido muchos». Para los millones de personas que sufren los efectos de la crisis resulta importante que los responsables reconozcan su culpa, que manifiesten su propósito de enmienda y que demuestren la mayor disposición a compartir las cargas de la recuperación. Pero, hasta el día en que escribo estas líneas, no he conocido a ningún banquero o cajero que haya hecho un gesto similar. Por el contrario, alguno de los responsables de las quiebras intentaron, y algunos lo consiguieron, cobrar indemnizaciones millonarias cuando fueron cesados gracias a los blindajes que se habían hecho a sí mismos: el tipo de conducta que más justa indignación provoca en la opinión pública.


  Hernández Moltó se convirtió en una especie de Bernard Madoff, el financiero estadounidense que consiguió engañar a grandes inversores ofreciéndoles enormes beneficios con el denominado sistema Ponzi. Esta estafa piramidal consiste en captar capitales con el gancho de pingües ganancias, que si bien son efectivas en principio porque el estafador paga beneficios con las aportaciones de un creciente número de nuevos clientes que captaban en el mercado, terminan siendo imposibles cuando el colectivo de los inversores alcanza un gran número. El prestigio de Madoff, que había sido un miembro muy activo de la National Association of Securities Dealers (NASD), le permitió jugar con la confianza ciega de los inversores. Pero, cuando el capital dejó de fluir a raíz de la quiebra de Lehman Brothers, Madoff no pudo seguir pagando los intereses prometidos, por lo que fue detenido y puesto a disposición judicial. El 29 de junio de 2009 fue condenado a 150 años de prisión por haber estafado más de 68.000 millones de dólares. Poco después hizo unas declaraciones en las que expresaba que ni se arrepentía ni sentía los daños causados a sus clientes: «que se jodan, mis víctimas eran avaros y estúpidos».


  El presidente de la Caja Castilla-La Mancha nunca fue condenado. Tras una meticulosa investigación, la fiscalía anticorrupción no pudo demostrar que se hubiese enriquecido con su gestión al frente de la entidad. Según declaró Hernández Moltó en su defensa, la quiebra había sido provocada por una campaña de acoso y derribo contra la caja que realizó el Partido Popular, que presidía María Dolores de Cospedal, con el fin de echar a los socialistas del Gobierno de la comunidad autónoma, en el que se mantenían desde el inicio de la Transición en aquel territorio. Para lograrlo, según su tesis, varios miembros del PP abandonaron su cargo en el consejo de administración. Esa espantada, sumada a la campaña de desprestigio realizada por el PP, provocó una retirada de fondos de 5.000 millones, que dejó sin liquidez a la caja y causó su intervención por el Banco de España. También afirmó que no había impulsado la concesión de créditos a conocidos empresarios de la región y que desconocía que la caja tuviera una excesiva acumulación de riesgos con el sector constructor e inmobiliario. Pero lo que inclinó definitivamente la balanza a su favor fue que demostró que todas las actuaciones de la CCM habían sido aprobadas por unanimidad en el consejo de administración, es decir, con los votos del PSOE, PP, sindicatos y patronal, y sobre la base de previos informes favorables de la comisión de riesgos. Resultado: ningún culpable de una mala gestión que costó al Estado una auténtica fortuna.


  Paradojas de la vida. Hernández Moltó se había convertido en un símbolo para la opinión pública cuando en 1992, en los años en que los casos de corrupción tenían acorralado al Gobierno socialista de Felipe González, protagonizó un durísimo interrogatorio retransmitido en directo desde el Parlamento por TVE, al entonces gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, que estaba involucrado en el caso Ibercorp:


  —¡Míreme a la cara! ¡De frente! Me recuerda, ¿no? Soy uno de los diputados que creyó en usted, que defendió su inocencia. Tiene la obligación moral ante la Cámara, como representante de la voluntad popular, y ante los ciudadanos, de hacer algo; para demostrar su inocencia o para confesar su responsabilidad.


  —Yo, yo… —apenas consiguió balbucear Mariano Rubio, mientras Moltó, sin piedad, le daba el tiro de gracia.


  —Tenga la hombría de bien. La valentía de asumir la responsabilidad que usted durante tantos años ha desempeñado con orgullo.


  Yo estaba allí y veinte años después aún recuerdo con un retortijón en el estómago aquel bochornoso linchamiento moral de un ser humano. Luego, hubo mucha gente que pensó que era Hernández Moltó, no Mariano Rubio, el auténtico merecedor del trato que había dispensado al gobernador. Precisamente durante esos días, el BCE y la FED pusieron como ejemplo de regulación correcta y eficaz la que se había diseñado en España en los años ochenta, contra el criterio de la banca y a pesar de su resistencia, que obligaba a las entidades financieras a realizar una política de contención de beneficios a favor de un mayor saneamiento, gracias al cual se estaba evitando la quiebra del sistema financiero español. El responsable de aquella regulación prudencial había sido Mariano Rubio.


  2. ¿Quién se ha llevado mi queso?


  Después de tres meses en el paro, los días empezaron a hacérseme muy largos. Yo era como uno de los personajes-ratones del best seller de motivación escrito por Spencer Johnson. Treinta y cinco años antes había encontrado mi queso en La Vanguardia y, como cada vez me sentía más cómodo con él, construí mi vida social y profesional alrededor de ese queso. Me sentía tan a gusto, que no me di cuenta de que la provisión de mi queso-soporte vital disminuía a diario. Un día llegué al depósito y descubrí que ya no quedaba. En el relato citado, los personajes-liliputienses sí se habían percatado de que cada día había menos queso, y el cambio no les había cogido desprevenidos como a los personajes-ratones. Yo, por el contrario, como uno de los ratones del cuento, continuaba indeciso sin saber qué hacer.


  En la primavera de 2009, el secretario de Estado de la Seguridad Social y responsable económico del PSOE, Octavio Granado, me invitó a tomar café en su despacho oficial del Ministerio de Trabajo. Durante varias horas, hablamos del impresionante volumen de desempleo y coincidimos en que la recesión sería larga y profunda y en que, muy probablemente, ésta tendría varias fases de recuperación y caída. La famosa «doble uve» en la gráfica de evolución del PIB se iría asemejando al pelo de Bart Simpson. Las fuertes caídas de la actividad y del consumo provocarían una destrucción masiva de empleo. Muy probablemente, veríamos tasas de paro similares o superiores a las que habíamos tenido en crisis anteriores, como la de un 24 por ciento, que se registró siendo ministro de Trabajo Manuel Chaves. En aquellos momentos, el número de parados ya superaba más de cuatro millones, y la tasa de desempleo se acercaba al 18 por ciento, cuando hacía tan sólo dos años había sido del 8 por ciento. De seguir así las cosas, era previsible que superásemos los cinco e, incluso, los seis millones de desempleados, cifras que nunca se habían alcanzado en nuestro país.


  Siempre había sido así: nuestro sistema laboral, fruto de la Transición, se había convertido en una auténtica fábrica de crear parados en las etapas de crisis. Desde el asesinato del almirante Luis Carrero Blanco, en España se habían registrado cuatro recesiones (1974, 1981, 1993 y 2008). Todas tenían un origen internacional, y en todas ellas habíamos tenido que lidiar con el doble de desempleo que nuestros vecinos, a pesar de haberlas iniciado con una tasa de paro similar.


  —La razón —argumenté yo— es el sistema de negociación colectiva que tenemos. Para adaptarse a la caída de las ventas, las empresas ven más fácil y barato reducir costes despidiendo que bajando los salarios.


  —Efectivamente —concedió Octavio—, la solución no está tanto en abaratar el despido, lo que en medio de una crisis como ésta sería una locura, como en cambiar las reglas del juego dentro de las empresas para hacerlas más flexibles al ciclo. Pero no te engañes, eso no se consigue modificando la ley, sino cambiando la mentalidad de los sindicatos y de los empresarios.


  —Y la de los parados —objeté—. No podemos esperar en nuestra casa a que el Estado nos consiga un nuevo puesto de trabajo. Las oficinas del INEM no pueden con ello. Por eso es tan importante la colaboración con el sector privado: tiene que haber especialistas que enseñen a los parados a buscar trabajo o a crearlo.


  —La clave está en la empleabilidad de las personas; hay que poner el acento en el reciclaje profesional. El problema está en el colectivo de los que tienen poca cualificación técnica, en aquellos a los que les resulta muy difícil hacer otra cosa distinta de la que han hecho durante toda su vida.


  Con las cifras en la mano analizamos el proceso de destrucción masiva de empleo. En la primera fase de la crisis, el paro se había llevado por delante los contratos temporales. Para ajustar plantillas, las empresas se limitaron a no renovar esos contratos cuando caducaban. La tasa de temporalidad cayó del 33 por ciento al 25 por ciento en menos de tres años. La segunda fase de ajustes se estaba realizando a través de las prejubilaciones y de los Expedientes de Regulación de Empleo (ERE), pactados con los sindicatos en las grandes empresas. Si la crisis se alargaba, empezaría a afectar a los trabajadores fijos, y ése sería el momento socialmente más delicado, porque afectaría gravemente a los núcleos familiares.


  Tras aquella conversación, me quedó claro que era imprescindible una reforma laboral en profundidad. Lamentablemente, y a pesar de que Octavio realizaba esas reflexiones en privado pero siendo el responsable de política económica del PSOE, el presidente Rodríguez Zapatero la rechazaba, por lo que los cambios se demoraron hasta diciembre cuando el presidente la anunció. Lo mismo ocurrió con el imprescindible ajuste en el sistema de pensiones en la línea de las reformas que se habían realizado en Suecia y en Alemania. «El mundo está cambiando y cada uno de nosotros tenemos que cambiar», me dijo Octavio Granado. El problema era que nuestras instituciones laborales (legislación, sindicatos, partidos, Gobierno, magistratura, etcétera) eran muy conservadoras y fomentaban el proteccionismo, lo cual había generado unas estructuras mentales muy rígidas y difíciles de cambiar.


  Lo que más molestaba a Octavio era que fuese el gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, el que salía a la palestra hablando de la necesidad de reformar el mercado laboral y de retrasar la edad de la jubilación, en lugar de abordar la reforma del sistema financiero, que era lo suyo, y, al fin y al cabo, era lo que nos había metido en el lío.


  El número de morosos había superado los 2,7 millones. En un año, los grandes bancos y las cajas habían acumulado 15.000 viviendas devueltas, que tenían sin vender porque se negaban a bajar los precios por debajo del valor de las hipotecas que habían concedido. Preferían tener grandes stocks de viviendas a reflejar pérdidas en sus balances, por lo que estaban creando «muertos vivientes» sin que la autoridad monetaria hiciese nada para evitarlo. Todo lo que el Gobierno había hecho era habilitar un nuevo fondo de 90.000 millones para entrar en el capital de las entidades en apuros.


  Al finalizar mayo de 2009, la agencia Moody’s puso en entredicho la salud de todo el sistema financiero español. Ello obligó a la vicepresidenta del Gobierno a anunciar, por primera vez, y después de más de dos años de crisis, el inicio de la reestructuración de la banca. Para entonces, ya era un secreto a voces la mala situación en la que se hallaban Caja Sur, Caixa Catalunya, Caja Madrid, CAM, Bancaja, Caixa Galicia y Caixa Nova. Al comienzo del verano, el Banco de España hizo saber que su intención era fusionar las entidades de crédito que recibieran dinero público, y se empezó a hablar de una reducción del número de cajas: nada menos que de 45 a 15.


  Por fin, el 27 de junio, el Gobierno dio el pistoletazo de salida al Fondo de Reestructuración y Ordenada Bancaria (FROB). Una decisión que fue precedida por el anuncio de Moody’s de una bajada de la calificación de solvencia a 25 entidades españolas, y de su vaticinio de que éstas deberían provisionar 57.000 millones de euros para cubrir los quebrantos de los créditos hipotecarios. Los presagios de Moody’s recalcaban la más temprana alerta lanzada por otra de las tres grandes agencias de calificación, Standard & Poor’s, sobre el riesgo de impago de su deuda por parte de las instituciones bancarias españolas. Así pues, ya se empezaban a barruntar los problemas que podrían surgir a causa de la refinanciación de la deuda soberana.


  La escapada


  A pesar de todo, ese mes de agosto de 2009 transcurrió caluroso y tranquilo y con un final inesperado, como en la película de Dino Risi Il sorpasso, en la que se retrata la vida de la sociedad italiana tras el boom económico de los sesenta. Los españoles ansiábamos recibir buenas noticias y parecíamos dispuestos a creernos todo lo que nos contasen. Por eso, cuando el día 14, Francia y Alemania comunicaron oficialmente que daban por finalizado el período de recesión, suspiramos de puro alivio. Parecía que Zapatero iba a tener razón, y que todo había sido un mal sueño. Ya no era Elena Salgado quien hablaba de brotes verdes, sino el propio FMI el que aventuraba que la recuperación había comenzado. Parecía que las cosas volvían a funcionar.


  Para nosotros, la recuperación del crecimiento de esos dos países era fundamental porque eran nuestros dos principales clientes y nuestro crecimiento dependía de nuestras ventas al exterior. Por otra parte, sabíamos que, a pesar de ello nuestra recuperación llegaría más tarde porque la recesión había sido tardía, y porque la caída era menos profunda a causa de las contundentes medidas de estímulo adoptadas a costa del erario público. Pero lo más preocupante era el efecto del hundimiento de la construcción, que representaba cerca del 11 por ciento —el doble que la media de la eurozona— de la riqueza que éramos capaces de producir. Ningún otro país de Europa había ligado tanto su crecimiento a ese sector que, en España, funcionaba como locomotora de los demás. Si se construía mucho se consumía mucha electricidad, cemento, hierro, agua, madera, etcétera. Además, la construcción inducía a la venta de otros equipamientos, materiales y servicios, tales como electrodomésticos, puertas, ventanas, cristales, fontanería, decoración, ingeniería… Todo ello, asociado a la compra-venta de casas o a la construcción de infraestructuras, de las que España podía presumir frente a sus socios europeos. Por tanto, cuando se paró la construcción de edificios y se dejaron de inaugurar carreteras, trenes de alta velocidad, puertos y aeropuertos, acabó parándose todo lo demás y se desplomaron los ingresos fiscales.


  Los datos eran apabullantes. Con cifras anuales que duplicaban generalmente las de Francia o Alemania, entre los años 2002 y 2008 se habían ejecutado en España el doble de viviendas que en la década de los noventa y el triple que en la de los ochenta —se había pasado de una media anual de 150.000 a 600.000—. Los préstamos a la construcción habían pasado de representar el 8 por ciento en 1995 al 29 por ciento del PIB en 2007. De cada 100 euros que bancos y cajas de ahorros daban para el sector productivo, 42 eran para la construcción. En nuestro país se había llegado a trabajar en la construcción 100 horas por habitante, frente a 60 horas en Estados Unidos o Inglaterra, lo que daba una idea de la dimensión de la burbuja.


  Esta desquiciada producción no sólo era dirigida al consumo doméstico, sino que estaba muy asociada al boom turístico. Como me comentó un periodista británico: «Hay que reconocer que el modelo de crecimiento económico español es fantástico. Los inversores de los países ricos del norte ponen el dinero; los inmigrantes de los países pobres del sur hacen el trabajo, y ¿qué ponen los españoles?: el suelo y el sol. El único problema es que no puede durar mucho». Aunque lo que decía era un poco chusco, me temo que algo de razón tenía. Debíamos replantearnos nuestro modelo productivo.


  Puesto que teníamos entre tres y cinco millones de pisos vacíos —según las variables que se tuvieran en cuenta—, y dado el fuerte endeudamiento de las familias y la sequía de créditos hipotecarios, la locomotora no volvería a tirar durante mucho tiempo. Por tanto, había que buscar otros motores, como el turismo o la exportación. Es decir, fabricar más cosas a precios competitivos para venderlas fuera. Nuestra esperanza era que les fuera bien a los franceses, a quienes vendíamos el 18 por ciento de nuestras exportaciones, y a los alemanes, que nos compraban el 16,5 por ciento. Y, yendo un poco más allá, nuestra ilusión estaba puesta en la recuperación de la eurozona y en la del gigante estadounidense. Aunque España era una de las economías más abiertas e internacionalizadas del mundo, nuestras exportaciones estaban excesivamente localizadas en la Unión Europea, donde colocábamos el 73 por ciento de nuestras ventas en el exterior. Estados Unidos apenas representaba el 4 por ciento, pero dependíamos enormemente de la salud de la economía americana, como el resto de los países del planeta. Por tanto, la única salida posible era la de subirnos a un carro tirado por la recuperación europea y por el crecimiento de Estados Unidos. Para que eso fuera posible teníamos que vigilar nuestros costes, que determinaban nuestra competitividad frente a los países emergentes —los famosos BRIC: Brasil, Rusia, la India y China— que, cada día, ofrecían una mejor relación calidad-precio. De ahí la necesidad de hacer reformas estructurales «a lo bestia».


  Dicho de una manera más cruda, teníamos que recortar o eliminar derechos a los trabajadores para bajar los costes de las empresas e incrementar su margen. Así de duras eran las cosas. No quedaba más remedio que ayudar a nuestros empresarios a tener beneficios, ya que de ahí saldrían las inversiones de mañana y el empleo de pasado mañana. La fórmula consistía en trabajar más y cobrar menos, como se atrevió a declarar públicamente el presidente de la patronal española CEOE, Gerardo Díaz Ferrán, para escándalo del personal. En definitiva, si queríamos recuperar nuestro potencial de crecimiento, la única solución eran leyes laborales que protegiesen menos a los trabajadores, y fuesen más flexibles para las empresas. Y, en suma, había que recortar los gastos del Estado de bienestar —sanidad, pensiones, educación, dependencia…— para poder bajar impuestos y cotizaciones sociales a las empresas.


  Ésa era una receta muy dura para los sindicatos y para la sociedad. Por eso resultaba tan difícil hacer las reformas estructurales que muchos sectores demandaban al Gobierno socialista; y, por eso, los políticos y economistas utilizaban un lenguaje enigmático para referirse a lo que había que hacer. ¿Qué era eso de las reformas estructurales?, ¿por qué nadie lo aclaraba? En cierta ocasión Solbes me comentó: «Cuando me reúno con mis colegas en Bruselas bromeamos con lo que hay que hacer. ¡Claro que todos sabemos cuál es el diagnóstico! El problema es quién le pone el cascabel al gato».


  La parte buena de la suma de las crisis de la construcción, del turismo y de la industria —larvada desde hacía varios años— era que estaban forzando un cambio de modelo productivo que sería mucho más sano y sostenible en el tiempo. El «milagro económico español», que había durado nada menos que quince años, estaba basado en pedir dinero prestado fuera para comprar productos y servicios que, en su mayor parte, comprábamos a países terceros. Sencillamente, nos habíamos pasado una década y media viviendo por encima de nuestras posibilidades. De ahí que nos hubiéramos convertido en el cuarto país más endeudado del mundo después de Estados Unidos, Japón y el Reino Unido. Teníamos que pagar todo lo que debíamos, y no iba a ser fácil. Sin la ayuda de la construcción y con un mercado laboral tan proteccionista, España tendría que convivir con altísimas tasas de desempleo durante más de una década. Así me lo remachaba mi amigo Tano Santos, catedrático de Finanzas de la escuela de negocios de la Universidad de Columbia en Nueva York, a quien la distancia le permitía evitar que los árboles no le dejaran ver el bosque.


  La buena noticia de aquel verano llegó un 13 de agosto, cuando el Consejo de Ministros aprobó una dotación de 640 millones de euros para dar cobertura económica a los desempleados que hubiesen agotado el seguro de desempleo, y careciesen de otros ingresos. Los parados sin recursos percibirían una ayuda de 426 euros mensuales durante seis meses. Se trataba de una medida provisional, que se mantendría mientras el paro superase el 17 por ciento. Zapatero nunca pensó que aquella medida fuera a representar una carga importante para las muy deterioradas arcas del Estado. Estaba firmemente convencido de que España volvería a crecer y a crear empleo en un plazo relativamente corto. Empero, como en cierta ocasión me explicó el histórico gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, «el problema de las ayudas es que empiezas sabiendo a quién se las das y por qué, y terminas no sabiendo quién se las lleva ni a qué se dedican». Así ocurrió con los contratos temporales, que se regularon en 1984 como medida provisional para crear empleo, después de trece años de incesante aumento del paro. Veintiocho años después, se convirtieron en los «contratos basura» que han creado problemas de mayor calado que lo que se pretendía resolver con ellos.


  La historia se repitió con la aportación estatal a los parados, que Zapatero tuvo que modificar en 2010 cuando se detectaron importantes bolsas de cobro fraudulento de la subvención en Marruecos y Rumanía. Muchos inmigrantes, cuando veían agotarse el seguro del paro, se volvían a sus países de origen porque la vida era más barata. Mantenían entonces su derecho a cobrar el subsidio de desempleo. El Gobierno ocultó la información del fraude por lo difícil que resultaba explicarla y por miedo a que se agudizase la xenofobia. Nunca pudimos obtener todos los detalles para publicar la noticia, pero el ministro de Trabajo, Valeriano Gómez, nos confirmó en una entrevista la existencia de tal bolsa de fraude.


  En la década anterior, habían llegado a España más de seis millones de inmigrantes, que se habían convertido en uno de los motores más eficaces de nuestro crecimiento. No parecía justo que, cuando llegaron mal dadas, les abandonásemos a su suerte. En 2009, la tasa de paro entre los trabajadores extranjeros superaba el 28 por ciento y, antes o después, serían ellos mismos los que terminarían buscando otros lugares donde trabajar. Aunque en España la economía sumergida, estimada entre el 23 y el 30 por ciento del PIB, era un colchón que permitía sobrevivir si la crisis continuaba, no les quedaría más remedio que irse por decisión propia. Aun sin conocer el censo de población actualizado, ya sabíamos por dónde iban los tiros desde que el presidente de Iberia, Antonio Vázquez, nos contara que los emigrantes estaban regresando a su país de origen: «Nosotros somos los que mejor lo sabemos, porque cada vez es mayor el número de personas que viaja a Latinoamérica sin billete de vuelta. Antes era al revés: venían sólo con el billete de ida». El retorno de los emigrantes a su país de origen terminaría reduciendo la población activa y, por tanto, contribuiría a bajar estadísticamente la tasa de desempleo.


  3. Espejismo


  Elena Salgado regresó de sus breves vacaciones veraniegas con las pilas recargadas. Se la veía feliz. Los Picos de Europa —un lugar cercano al pueblo donde veraneaba Pérez Rubalcaba, a miles de kilómetros de la vicepresidenta primera, María Teresa Fernández de la Vega, de gira por Latinoamérica— le habían sentado magníficamente. Además, tras un período de enorme incertidumbre, se empezaba a percibir que la crisis podía remitir. Después de dos trimestres muy duros, durante los que se habían perdido un millón de empleos, el tercero pintaba bien, en su informada opinión. Su presentimiento era acertado porque la actividad sólo se contrajo el 0,3 por ciento en ese período, frente a una caída del 1,1 por ciento registrada entre abril y junio de 2009. La economía española no había dejado de mejorar de forma continua, aunque lentamente.


  El martes 29 de septiembre, a las nueve de la mañana, luciendo un bonito traje de chaqueta color fucsia, entregó al presidente del Congreso de los Diputados, José Bono, los Presupuestos Generales del Estado para 2010. Según dijo, se trataba de «unos presupuestos austeros para superar la crisis». Eran los primeros hechos por ella y se basaban en la hipótesis de que España saldría de la recesión a lo largo de 2010. Con un crecimiento lento, al principio, pero adquiriendo velocidad en la segunda parte del año, para ver lo que ella denominaba como «la salida del túnel en 2011».


  La estrategia que había diseñado, con la colaboración de sus secretarios de Estado José Manuel Campa y Carlos Ocaña, era ir reduciendo el déficit público —que había alcanzado la exorbitante cifra del 11,3 por ciento del PIB— hasta dejarlo en el 3 por ciento en 2012. La deuda para el conjunto de las administraciones públicas pasaría del 53,4 del PIB al 70,2 por ciento al final del trienio, que era una cifra manejable. Un endeudamiento ciertamente alto —superaba el tope del 60 por ciento fijado por el Tratado de Maastricht— pero aún aventajado frente a la media europea, 20 puntos superior a la de España, aupada principalmente por la de Italia (113 por ciento), pero también por las de Alemania, Francia y el Reino Unido (73,4, 79,7 y 68,4 por ciento, respectivamente).


  Para lograrlo, había decidido subir 2 puntos el IVA general y 1 punto el reducido. El aumento entraría en vigor en julio de 2010, y le permitiría recaudar unos 11.000 millones de euros más. Destinaría estos recursos a pagar la desviación del gasto de los servicios públicos de empleo, que ya superaba los 30.600 millones de euros, un 60 por ciento más de lo presupuestado. Con ello lograría hacer frente al aumento del desempleo. El pago de los intereses de la deuda pública también se había disparado, y costaba 5.000 millones más que un año antes, un sobrecoste debido al incremento de nuestra prima de riesgo. Dicho llanamente: dada la pérdida de confianza de los mercados en la política económica española, si queríamos su financiación la teníamos que pagar más cara.


  En vez de compensar los incrementos del gasto y la caída de recaudación con un presupuesto más austero, lo que hizo Elena Salgado fue subir los impuestos. Retiró la desgravación de los 400 euros en el IRPF y recortó las inversiones en obras públicas y en investigación y desarrollo. En sentido contrario, incrementó los gastos sociales en pensiones, sanidad, vivienda, desempleo y educación. También subió significativamente (un 2,7 por ciento), a pesar de la fuerte destrucción de puestos de trabajo, los gastos de personal de las administraciones públicas. Y, naturalmente, destinó 100 millones de euros extra para pagar la Presidencia española de la UE, que se iniciaba a partir del 1 de enero de 2010. Según la mayor parte de los analistas, hizo un «pan como unas hostias». Aquellos presupuestos, además de voluntaristas, tenían más trampas que una película de chinos. Aunque oficialmente recortaba el presupuesto un 3,9 por ciento, los gastos consolidados del conjunto de las administraciones públicas crecían un 4,5 por ciento, hasta los 236.404 millones de euros. Además, no se le ocurrió contar con que todos los gastos se desviarían al alza por la ausencia de reformas, como al final ocurrió.


  Pero eran las cuentas que quería el presidente. José Luis Rodríguez Zapatero veía ya muy cercana su oportunidad de pasar a la historia por la puerta grande. Su plan consistía en hacer una Presidencia europea ejemplar, que estaría marcada por la recuperación económica y el triunfo de la socialdemocracia sobre el desastre que había supuesto el neoliberalismo. Inmediatamente después, asistiría a la cumbre del G-20, convocada para los días 26 y 27 de junio en Toronto (Canadá). Allí, en su calidad de presidente de turno europeo discutiría de igual a igual con los dirigentes más poderosos del mundo sobre la post-crisis y el futuro del capitalismo. Aquello sería su consagración internacional, y la guinda al espléndido recibimiento que había recibido de Barack Obama en la cumbre de Pittsburgh (Estados Unidos).


  A Zapatero le había costado mucho formar parte de aquel selecto club. De hecho, lo había logrado sólo un año antes, cuando en la cumbre de Washington su amigo Nicolas Sarkozy le cedió una de las dos sillas que le correspondían: una como presidente de Francia y otra como presidente de la UE. La concesión era lógica porque no era fácil de explicar la ausencia de la octava economía del mundo y la quinta de Europa. Además, España tenía uno de los sistemas financieros más potentes del planeta —mucho mayor del que correspondía a su economía— y, al fin y al cabo, se trataba de discutir las futuras reglas que se impondrían a la banca. El suceso fue muy criticado dentro de España por los enemigos políticos de Zapatero quienes, de forma un tanto irresponsable, hicieron escarnio de la batalla diplomática que se libró por la silla. Pero, gracias a ella, España logró, en aquella ocasión al menos, el lugar que le correspondía en el mundo, más allá de las ensoñaciones de grandeza que pudiera tener un presidente del Gobierno.


  Con estas cábalas en la cabeza, Zapatero pensó que podría poner las bases para volver a ganar las elecciones municipales, previstas para la primavera de 2011. Ésa sería la plataforma para que el PSOE ganase de nuevo las generales un año después y él pudiera salir por la puerta grande, como un gran presidente, lo que no había logrado ninguno de sus predecesores. Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo Sotelo, Felipe González y José María Aznar habían tenido finales tormentosos y difíciles, que les obligaron a abandonar la escena política por la puerta de atrás, o sea, tras grandes derrotas electorales y en medio de fuertes críticas. Con él sería diferente: se marcharía a tiempo y en olor de multitudes.


  Sus íntimos sabían ya que no se volvería a presentar a una tercera reelección. Su esposa, Sonsoles Espinosa, no se lo permitiría, ya que sus hijas adolescentes le reclamaban que volviera a desempeñar su papel de padre. Por eso, se empezaron a observar los primeros movimientos de algunos políticos preparándose para la lid sucesoria. Elena Salgado soñaba con la posibilidad de ser presidenta, lo que siempre ha ocurrido con los ministros de Economía, porque la cercanía al poder suele producir esos delirios de grandeza. Lo habían intentado Carlos Solchaga y Rodrigo Rato, si bien no lo había logrado ninguno. Pero, su caso, pensaba ella, podría ser distinto. Si la conjunción de los astros lo permitía, Salgado sería la mujer que sacaría a España de la mayor crisis de los últimos cuarenta años. De la misma manera que había conseguido ser, contra todo pronóstico, la primera vicepresidenta económica, también podría ser la primera mujer, en la historia de España, que alcanzase la presidencia. Pero eso exigía neutralizar a sus tres contrincantes: la muy odiada María Teresa Fernández de la Vega, Trinidad Jiménez y Carme Chacón. Y, para ello, tenía que contar con la estrecha colaboración de Alfredo Pérez Rubalcaba, el Rasputín de Solares, como le llamaba Pepe García Abad, que consideraba a Rubalcaba un conspirador nato.


  En lo que respecta al presidente, su fábula no pasó de ser el cuento de la lechera. Como en la película Mirage, magistralmente interpretada por Gregory Peck, Zapatero no era más que un hombre atrapado en diabólicos juegos de verdades y mentiras. Todo resultó ser un espejismo. Ni la recuperación económica se hizo realidad, ni la Presidencia española fue un éxito —sino todo lo contrario—, ni el PSOE ganó las municipales del 23 de mayo de 2011, ni el presidente salió por la puerta grande de la Moncloa en olor de multitudes.


  La caja de Pandora


  En la cumbre de Pittsburgh le pusieron las pilas al presidente. Allí, los líderes del mundo habían discutido a fondo sobre el futuro del sistema financiero mundial. El BCE había escogido a España como ejemplo internacional de lo que había que hacer en el futuro imitando las «provisiones españolas». Con esa denominación se referían a la fórmula de provisiones anticíclicas que se había implantado en nuestro país una década antes. Entonces, los supervisores del Banco de España exigieron a bancos y a cajas destinar una parte de sus fuertes ganancias a dotar un fondo creado para hacer frente a futuros quebrantos. La aportación exigida era el 1 por ciento de la cuantía de los créditos que concedían. Con ello, el Banco de España se estaba cubriendo las espaldas y creando un colchón o reserva «por si acaso». A los banqueros y cajeros, la medida les molestó considerablemente y realizaron todo tipo de maniobras para neutralizarla o para, al menos, suavizarla. Su mejor argumento era que en ninguna otra parte del mundo se utilizaba nada parecido. Se trataba, decían, de un «atentado a la economía de mercado», y más de un distinguido gestor me había comentado con amargura que a él «ningún funcionario le tenía que decir cómo llevar su negocio». Sin embargo, unos años después, el sistema financiero español parecía estar aguantando la gran crisis gracias a aquella «intromisión», que había reducido sus beneficios pero incrementado su solvencia.


  Como había declarado el gobernador del BCE, Jean Claude Trichet, la sociedad no volvería a aceptar que se siguiese dando dinero a la banca después de haber destinado el 37,5 por ciento de los recursos financieros mundiales a paliar los efectos de los excesos que se habían cometido. Y, mucho menos, cuando la opinión pública estaba convencida de que la avaricia de unos cuantos había puesto a la economía mundial, y con ella a millones de seres humanos, a los pies de los caballos. Si en España la fórmula de sacrificar beneficios en la época de vacas gordas para prevenir quebrantos con el cambio de ciclo había funcionado, ¿por qué no extender el sistema al resto de los países?


  Fue Mariano Rubio quien diseñó esas dotaciones, cuando era gobernador del Banco de España, a mediados de los años ochenta, con la colaboración del subgobernador Juan Antonio Ruiz de Alda. Su idea no fue resultado de una revelación divina. Se correspondía, más bien, con la prudente respuesta aprendida que expresa el dicho popular «gato escaldado del agua fría huye». Previamente, en España habían quebrado medio centenar de bancos, lo que costó el 5 por ciento del PIB al Estado: el mayor quebranto financiero registrado en el mundo después del crack del 29. Para evitarlo en el futuro, se impuso esta fórmula y se puso en marcha el Fondo de Garantía de Depósitos con las dotaciones de las propias instituciones financieras.


  Los líderes mundiales reunidos en Pittsburgh eran conscientes de que los bancos se habían pasado de frenada. Las alarmas habían saltado. El creciente malestar de la opinión pública mundial había dañado seriamente la imagen y la reputación de los banqueros. Muchos de ellos habían sido sustituidos, excepto los españoles, que pasaron a ser los más veteranos: Emilio Botín e Isidro Fainé en cabeza, y también Francisco González, que había conseguido mantenerse en la poltrona contra viento y marea. El FMI llegó a bendecir la nacionalización temporal de los bancos con problemas, mientras otros sectores, menos ortodoxos, defendían directamente la nacionalización del sistema financiero.


  No se trataba de una cuestión ideológica, sino de puro pragmatismo. El financiero era un sector básico y estratégico y, si no se garantizaba su funcionamiento, los Estados tendrían que tomar cartas en el asunto. En cierto modo, realizaba un servicio público y, si en otros sectores como el eléctrico estaban previstos mecanismos de respuesta para situaciones en las que el suministro no era garantizado, lo mismo debería estar ordenado en lo relativo al crédito. Aunque lógica, la idea tenía pocos seguidores por el convencimiento general de que el sector público lo haría peor, como había demostrado ya la experiencia. Sin embargo, había quien argumentaba, como el veterano periodista Roberto Santos, que «los países que mejor están saliendo son precisamente los que tienen una arraigada tradición en banca pública, como China, Brasil, Rusia o la India», es decir, los BRIC. Ese razonamiento era un punto de vista diferente que me hizo reflexionar.


  Aunque no se atrevía a defenderlo públicamente con ardor, la izquierda en general deseaba una nacionalización mundial del sistema financiero o, al menos, un mayor intervencionismo de los Estados. También quería, por supuesto, la recuperación ordenada de una banca pública que hiciera de contrapeso de los excesos del sector privado. El premio Nobel Joseph Stiglitz, conocido por sus planteamientos izquierdistas, trataba de hacer prosperar esta última idea como medio para salir de la crisis, sin que nadie le haya hecho caso.


  Durante la crisis, muchos gobiernos, como el británico, el irlandés y el estadounidense, no han tenido más remedio que entrar en el capital de los bancos nacionales con dificultades, para evitar su quiebra y salvaguardar los derechos de los depositantes. Pero, después, no han ejercido los derechos que les correspondían como accionistas, a pesar de las grandes cantidades de dinero público destinado a salvar a las entidades en riesgo o quebradas.


  El ex presidente del Parlamento Europeo, el socialista Josep Borrell, cuenta a Andreu Missé, autor del libro La crisis del euro (Turpial) que, durante un seminario en Florencia, el director general del Tesoro de un gran país europeo sostuvo una viva polémica con ejecutivos de la banca privada. En la discusión, el alto ejecutivo les reprochó que no mantuviesen sus posiciones en la deuda soberana griega e irlandesa, y le pidió que contribuyesen a financiar ambos déficits, porque en buena medida se habían generado por ayudarles. Los banqueros respondieron que ellos se debían a sus accionistas, depositantes o clientes y, con insólito desparpajo, argumentaron que su único criterio era el beneficio:


  —No nos presentamos a las elecciones y no tenemos responsabilidad en la financiación de los déficits —decían los señores del dinero.


  —Ah, ¿sí? Pues la próxima vez os nacionalizaremos —amenazaba, subido de tono, el director general—. ¡Deberíamos haberlo hecho esta vez!


  —¡Pues haberlo hecho! ¡No os atrevéis! —respondieron los banqueros con gran hilaridad.


  Los banqueros tenían razón. Ningún Gobierno en Occidente se atrevía a nacionalizar a la banca, por muy grande que fuera el «agujero» que hubiera hecho a la sociedad. La nacionalización de la banca sigue siendo un tabú, y pedirla un pecado. Como dice Juan Ignacio Crespo, uno de los mejores analistas financieros que conozco y el que más acertó en la crisis, «sin bancos no hay paraíso». A pesar de eso, de lo que había pocas dudas era de la necesidad de establecer nuevas reglas y más estrictas, y una supervisión más eficaz que evitara que volviera a repetirse el fiasco de las subprime.


  En aquel contexto, tras regresar de la cumbre del G-20, José Luis Rodríguez Zapatero volvió a sorprendernos anunciando una reforma de la ley de cajas de ahorros. Unos días antes, el gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, nos había sugerido que, al menos, 15 de las 45 cajas que había entonces tendrían que fusionarse. Moody`s había anticipado que la banca española tendría que provisionar nada menos que 57.000 millones de euros.


  En España, el grueso del problema no tenía las raíces en la gran banca sino en las cajas de ahorros. La avaricia de sus gestores y la injerencia política las había convertido en una auténtica caja de Pandora, por usar la común denominación del ánfora que, según un mito griego, contenía todos los males que podrían afligir a la humanidad si alguien la abría. El boom de la construcción primero, el estallido de la burbuja inmobiliaria después, y la crisis financiera por último, las habían metido en un auténtico barrizal. No quedaba más remedio que darles una salida, aunque ésta pasase por su desmutualización, tras dos siglos de titularidad pública sin ánimo de lucro.


  Estas entidades fueron creadas inicialmente para dar servicio a las clases más desfavorecidas que no eran atendidas por los bancos. Con el tiempo, se habían convertido en entidades que canalizaban el ahorro de millones de campesinos y familias humildes hacia inversiones obligatorias y reguladas por el Estado. Prestaban lo que les sobraba a los bancos y, por tanto, eran entidades que operaban sin riesgo. Con el paso del tiempo, se especializaron en financiar al sector inmobiliario y en proporcionar hipotecas a sus clientes para que pudieran comprar sus viviendas.


  Con la caída de la dictadura franquista y la llegada de la democracia, estas entidades empezaron a ser liberalizadas y se expandieron por toda la geografía del Estado español. Al mismo tiempo, en sus órganos de dirección se instalaron partidos políticos, sindicatos y patronales. Como las cajas no tenían dueños definidos ni su gestión estaba sometida a la disciplina del mercado, los políticos, con la complicidad de los gestores cajarios, comenzaron a cometer abusos. Al poco, muchos presidentes de comunidades autónomas y alcaldes acabaron controlando la política crediticia de las entidades radicadas en sus dominios políticos, actuando como auténticos sátrapas. Aunque no estuviesen habilitados legalmente para ello, decidían en última instancia a quién se prestaba el dinero de los depositantes y para qué. Debido a ello, poco a poco, las cajas se transformaron en una especie de bancos de desarrollo regional y local, con el consabido riesgo inherente de corrupción. De hecho, las cajas se convirtieron en el principal instrumento de financiación de los partidos y de su acción política.


  La gran crisis financiera de los ochenta, que hizo desaparecer 51 bancos, había sido aprovechada por las cajas de ahorros para incrementar su red de oficinas y ese despliegue comercial les permitió llegar a captar el 54 por ciento de los depósitos españoles. Entre 1990 y 1991 se produjo la primera ola de fusiones entre cajas del mismo territorio para solventar problemas de liquidez. Se unieron, de dos en dos, las seis cajas de ahorros vascas, dando lugar a tres provinciales; se creó Caja España con la unión de una serie de cajas entre las que se encontraban las cuatro de Castilla y León; Caja Duero resultó de la fusión de la de Salamanca con la de Soria, y Unicaja, de la unión de una buena parte de las cajas andaluzas. Finalmente, la unión de las cajas de Albacete, Cuenca, Ciudad Real y Toledo dio lugar a la Caja Castilla-La Mancha.


  De esa reordenación resultaron 47 entidades, que se volcaron en el negocio doméstico, el cual estaba dejando bastante libre la gran banca, más dedicada por entonces a su expansión internacional con los objetivos de desvincularse del ciclo económico español y de diversificar su riesgo en otras economías y monedas. Para lograrlo, las cajas contaron con dos factores favorables: el boom inmobiliario y los millones de inmigrantes que estaban llegando. La principal fórmula operativa de las cajas consistía en dar créditos a los promotores inmobiliarios. A su vez, éstos los subrogaban a los compradores de pisos, que se convertían de forma automática en clientes de la caja. Además, desarrollaron la estrategia de captar a los emigrantes dándoles más facilidades de entrada y un trato mejor que el que éstos recibían de los bancos. Con ella lograron un masivo flujo de clientes, que les confiaban el grueso de sus ahorros. De paso, a base de ofrecerles créditos —no siempre con las garantías mínimas exigidas por los criterios de prudencia— para que se comprasen un pisito, consiguieron fidelizarles para toda la vida. Fue así como ganaron la carrera del crecimiento a los bancos, que acariciaban en secreto el proyecto de darles un zarpazo. El Banco Santander llegó a analizar en un informe el suculento negocio que representaban las cajas y las posibilidades que ofrecía su negocio. Al final, la gran crisis les brindó tan ansiada oportunidad.


  El selecto grupo de catedráticos que se agrupan en el colectivo Jorge Juan —Samuel Bentolila, Antonio Cabrales, Jesús Fernández-Villaverde, Luis Garicano, Juan Rubio-Ramírez y Tano Santos—, con quienes tengo el orgullo de trabajar, en su obra colectiva Nada es gratis (Ediciones Destino) describen muy bien cómo se cocinó la burbuja inmobiliaria, fenómeno en el que las cajas tuvieron un papel protagonista.


  Las sucursales de las cajas se multiplicaron como setas hasta llegar a 25.000 oficinas al inicio de 2008, una por cada 1.800 habitantes. Fruto de esa expansión, las cajas ganaron cuota de mercado a los bancos y pasaron de tener el 40 por ciento en 1991 al 54,5 por ciento dos décadas después. Este «milagro» fue posible porque las cajas se dedicaron a hacer negocios con aquellos constructores que no habían sido capaces de encontrar dinero en los bancos.


  —Lo que no entiendo —le pregunté un día a Luis Garicano— es cómo se llegó a facilitar tanta financiación para algo que no eran más que castillos en el aire.


  —Muchas cajas no sabían lo que hacían. Precisamente, las cajas en las que el capital humano era menos cualificado fueron las que concedieron más créditos inmobiliarios, y las que ahora tienen más préstamos en mora y más impagos.


  —¿Y la corrupción? ¿Cómo influyó en este desastre la economía de amigotes?


  —Los datos demuestran que una caja administrada por un directivo sin educación de posgrado, sin experiencia anterior en banca y sin experiencia previa en cargos políticos, tiene, de media, un porcentaje significativamente mayor de préstamos inmobiliarios, menos proporción de préstamos personales, y una tasa de préstamos morosos un 40 por ciento superior al de las entidades gestionadas profesionalmente.


  —¿Fue así como se cocinó la burbuja?


  —Confluyeron todos los ingredientes de la receta: una fuerte demanda de viviendas derivada de la llegada masiva de inmigrantes; unas cajas que querían expandirse; dinero fácil y barato; desgravación fiscal a la compra de viviendas, y amplias facilidades de financiación en el exterior para las entidades crediticias tras la entrada de España en el euro. El resultado fue que una gran parte del endeudamiento de empresas y familias se dirigió al sector inmobiliario. Tras la quiebra de Lehman Brothers, los bancos se dejaron de prestar entre sí por desconfianza, y la burbuja estalló. Era de manual.


  Me pregunto dónde estaba, mientras tanto, la inspección del Banco de España. ¿Qué hacían nuestras autoridades cuando veían que el stock de deuda hipotecaria de los hogares españoles se multiplicaba por seis en los diez años posteriores a 1997, período que coincidió básicamente con los gobiernos del PP? En las dos legislaturas de José María Aznar, esa deuda alcanzó el 60 por ciento del PIB. Las responsabilidades tienen que ser necesariamente compartidas. Los gobiernos del PP crearon la burbuja y los del PSOE no la pincharon. Los responsables tienen nombre y apellidos, aunque unos y otros trataron de ocultarlo echándole la culpa al contrario.


  Cerdos salvajes


  El 5 de octubre de 2009, Georgios Andrea Papandreu ganó las elecciones griegas por mayoría absoluta, al frente del Movimiento Socialista Panhelénico (PASOK). José Luis Rodríguez Zapatero lo celebró como una victoria propia. No era para menos. Los progresistas habían derrotado en las urnas al Gobierno conservador de Kostas Karamanlis quien, al frente de Nueva Democracia, se había mantenido en el poder durante cinco años. Los socialistas griegos habían ganado los comicios con un programa de expansión del gasto público, al modo de lo que había hecho Felipe González en España tres décadas antes.


  Pese al triunfo, el programa de los socialistas helenos tenía un grave defecto: no casaba bien con la realidad económica que atravesaba el país, que exigía grandes sacrificios de su población para afrontar el cambio global que estaba sucediendo, y que obligaba a todos los países de la eurozona a buscar su papel en el mundo como unos personajes en busca de autor. Hasta entonces, nadie había prestado demasiada atención a su deuda pública ni al incremento del déficit aunque se sospechaba que algo debía de ir mal.


  Yorgos, como se le conocía popularmente a Papandreu, pertenecía a la tercera generación de la más célebre dinastía de políticos griegos, que siempre habían apostado por la democracia y por la integración en Europa. Presidía la Internacional Socialista desde 1996, por lo que su triunfo fue considerado como el de toda la izquierda europea. Su primer mensaje fue: «No hay ni un minuto que perder, comenzaremos desde hoy una gran marcha». Su programa estaba dirigido a regenerar la vida política griega, lastrada por una larga ristra de obsolescencias, ineficiencias y corruptelas. Su prioridad era sacar al país de la recesión en la que se encontraba, reducir el déficit y disminuir la deuda pública, que era la más elevada de la UE.


  Pero la fiesta duró poco. Unas semanas después, Yorgos anunció que el anterior Gobierno, con la ayuda de Wall Street en general, y del banco de negocios Goldman Sachs en particular, había estado ocultando a Bruselas la verdadera situación financiera del país. El déficit público no era del 3,7 por ciento del PIB, sino casi cuatro veces mayor: el 12,7 por ciento. La deuda no era del 60 por ciento de su PIB, sino del 113,4 por ciento. El aval dado por la importante firma estadounidense había facilitado que los inversores internacionales y la oficina estadística europea (Eurostat) aceptaran las cuentas del Gobierno Karamanlis.


  El vicepresidente de la Comisión Europea, Joaquín Almunia, me explica que el problema no estuvo en «trucar» las estadísticas como se ha dicho, sino en la política expansiva que se había consagrado para ese momento. El Gobierno Karamanlis se había dado cuenta de que para ganar las elecciones tenía que acelerar la salida de la crisis y empezó a gastar sin tino, disparando el déficit. «Desde la Comisión vimos esa evolución y se le advirtió de los excesos, pero no hicieron caso.»


  Lo cierto es que cuando Yorgos tiró de la manta y destapó el pastel, las agencias de rating —Moody’s, Standard & Poor’s (S&P) y Fitch— aprovecharon la ocasión para intentar recuperar la credibilidad que habían perdido. Su tino estaba más que en entredicho, y no sólo por haber calificado como seguras a las titulizaciones de créditos subprime. Habían alcanzado el nivel del disparate cuando mantuvieron la máxima calificación de solvencia a Lehman Brothers hasta el día en que quebró, y vuelto a alcanzarlo con el afamado —como inversor primero y como estafador después— Bernard Madoff. Una más que dudosa actuación, que venía precedida por el error mayúsculo cometido cuando, en 2001, concedieron la triple A de máxima solvencia a la eléctrica estadounidense Enron poco antes que quebrara y se descubriese la monumental estafa que habían montado sus máximos responsables, por la que fueron a la cárcel. Las agencias de calificación de riesgo se habían defendido de todos esos errores argumentando que se habían limitado a dar su opinión. Poco menos que «el que tiene boca se equivoca», y sin que nadie pudiera demostrar que actuaban en connivencia con sus clientes —que pagaban los informes que emitían—, por lo que no podía exigírseles responsabilidad penal.


  El castigo para las tres agencias —las Big Three—, que controlaban el 90 por ciento de su mercado y ganaban todos los años más de 2.000 millones de dólares, había sido la pérdida de credibilidad. Algo similar a lo que ocurre con los grandes medios de comunicación. Si nos equivocamos cuando informamos e inducimos a error a nuestros lectores, no nos penalizan los tribunales. Si no hemos incumplido ninguna ley, la sanción nos la imponen nuestros lectores dejándonos de leer.


  Resultaba muy sugerente pensar que las agencias de calificación de riesgo formaban parte de un complot urdido por una «mano negra» para hundir a los gobiernos de izquierdas o para terminar con la amenaza del euro al dólar como moneda refugio. Pero, sencillamente, no era cierto. Lo que sí parece verdad es que, después del patinazo que habían dado en la crisis financiera, su espléndido negocio empezaba a estar en peligro y necesitaban con urgencia demostrar que seguían siendo creíbles. El enorme engaño que se había hecho en Grecia les brindaba una oportunidad de oro y la aprovecharon descalificando la deuda helena. Además, la implícita denuncia del riesgo no sólo se basaba en los datos que pudieran manejar, sino en las afirmaciones del propio presidente del Gobierno griego. Se juntaron el hambre con las ganas de comer.


  Tal fue la razón por la que, el 7 de diciembre de 2009, S&P puso en «vigilancia con implicaciones negativas» la deuda soberana helena, calificándola con una nota A-. Al día siguiente, fue Fitch la que rebajó la nota a BBB con perspectiva negativa, abriendo la puerta a nuevas rebajas, lo que hizo Moody’s una semana después. Es decir, por tierra mar y aire, advirtieron a los inversores que habían comprado deuda soberana griega de que, tras los últimos datos conocidos, las posibilidades de que recuperasen el dinero prestado se habían reducido notablemente.


  Al conocer estas noticias, comenté a mis amigos analistas que si yo tuviese pagarés griegos los vendería y saldría corriendo, aunque perdiese en la operación. Eso mismo fue lo que hicieron miles de inversores, no porque quisieran perjudicar a un Gobierno socialista, sino, simplemente, porque el dinero es miedoso. A partir de ese momento, se habían creado las condiciones necesarias para que se desatara la crisis de la deuda soberana. La nacida con los apellidos «subprime», primero, y «de la burbuja inmobiliaria norteamericana» después, había vuelto a mutar.


  El Gobierno conservador de Karamanlis había fabricado una auténtica bomba de relojería en Grecia, pero lo que sobredimensionó el conflicto fue lo que ocurrió poco después con Dubái. El jueves 26 de noviembre de 2009, el emirato anunció su incapacidad para pagar sus deudas, que se elevaban a 80.000 millones de dólares, y pidió una moratoria de, al menos, seis meses… Ese día se desplomaron las bolsas de Londres, París, Frankfurt, Madrid y otras europeas, así como las asiáticas, contaminando a Wall Street. En realidad, lo de Dubái era una tormenta en un vaso de agua, ya que los petrodólares del golfo Pérsico podían rescatar a ese país sin grandes esfuerzos. El problema fue que la noticia puso de manifiesto que, aun en la economía moderna, un Estado podía suspender pagos y declararse en default. Además, eran los bancos europeos quienes tenían todas las papeletas para pagar los platos rotos, porque tenían invertidos en el holding estratégico Dubái World nada menos que 13.000 millones de dólares.


  No había que ser un lince de las finanzas para relacionar al emirato con Grecia e, inmediatamente después, con el resto de los países periféricos europeos, que habían estado endeudándose salvajemente durante años; y, tal vez, mintiendo con el mismo desparpajo que los griegos. Para la mayor parte de los inversores del planeta, los PIIGS (con Italia incluida) no solamente eran unos cerdos, sino unos cerdos salvajes, y menos de fiar que los de la película Wild Hogs de Walt Becker, protagonizada por John Travolta. Los banqueros franceses y alemanes se subían por las paredes. La exposición que tenían en Grecia era de 119.000 millones de euros; en España, de 436.000 millones, y, en todos los países de la periferia europea, nada menos que 900.000 millones de euros. ¡Estaban en manos de los PIIGS! Si aquellos cerdos dejaban de pagar, hacían una quita o se declaraban en default sería su ruina total y absoluta. Europa se iría a pique.


  Paradójicamente, el culpable de la situación creada no fue ni el que había mentido, ni el que compró despreciando el riesgo, ni tan siquiera el que había robado a manos llenas. El culpable, como había pasado con las subprime, fue el que dijo la verdad. En su afán vengador contra la derecha corrupta de su país, Yorgos Papandreu contó ingenuamente lo que se había encontrado debajo de las alfombras. Ocurrió entonces algo similar a lo que sucede en la parábola que explica el chasco de las subprime mediante la historia de una lata de sardinas que pasa de mano en mano, aumentando su valor mientras está cerrada… hasta que a un ingenuo se le ocurre abrirla y ver qué hay dentro.


  Lo cierto era que la deuda total de Grecia ascendía a 700.000 millones de euros, lo que equivalía al 296 por ciento de lo que el país era capaz de producir en un año, y más de la mitad lo debían al extranjero. Pero, tan cierto como ello, era que la deuda total de España ascendía a la friolera de 5,3 billones de euros, un 506 por ciento de su PIB, de los que debíamos 1,6 billones a los inversores extranjeros. Una deuda monumental, de la que el Estado sólo tenía el 13 por ciento, las empresas el 39 por ciento, los bancos el 31 por ciento, y las familias el 17 por ciento (850.000 millones).


  Como era previsible, los primeros en poner pie en polvorosa fueron los inversores extranjeros. Primero lo hicieron de Grecia, después de Irlanda, más tarde de Portugal. Finalmente, empezaron a cortar los jamones del cerdo en Italia y en España… como me dijo por aquel entonces el diputado socialista Paco Fernández Marugán: «como les des a los especuladores el cuchillo de cortar jamón, no van a parar hasta que nos dejen en el hueso».


  Crash. De la Presidencia Europea

  a la intervención


  Primer semestre de 2010


  1. La gran ilusión


  Aquel año de gracia de 2010 no pudo empezar mejor. Desde el 1 de enero de 2010 España ostentaba la presidencia de turno de la Unión Europea durante seis meses. Hasta el 30 de junio, José Luis Rodríguez Zapatero, junto al presidente permanente del Consejo Europeo, Herman van Rompuy, sería el líder de la vieja Europa. Al presidente le invadía una gran ilusión que intentaba transmitir al país y a todos sus colaboradores. Como en la película del maestro Jean Renoir,[12] los protagonistas soñaban con la evasión de un campo de concentración, él fantaseaba con superar la gran recesión, la gran decepción, la gran mentira y entrar en un tiempo nuevo. Superada la revolución mercantilista se podría oír el latido del siglo XXI. Como recitaban The Beatles en su All You Need Is Love, todo lo que necesitaba el mundo era amor.


  Había llegado el momento de la verdad. El 8 de enero se celebró en La Granja (Segovia) el primer Consejo de Ministros informal de la Presidencia. Tres días después María Teresa Fernández de la Vega se reunió con el presidente de la Comisión Europea, José Manuel Durão Barroso, para tratar las prioridades del semestre español: cambio climático, crisis económica, cohesión social, pero sobre todo, era necesario avanzar en la creación de los Estados Unidos de Europa. Como había señalado uno de los miembros del Comité de Sabios y antiguo presidente de la Comisión Europea, Jacques Delors, «si Europa no se integra, mandarán Estados Unidos y China». Es decir, se enterraría el sueño de la multipolaridad imprescindible para afrontar los desafíos del nuevo siglo. La elevadísima deuda estadounidense convertía a Estados Unidos en rehén de China, una de las dictaduras comunistas más terribles que han existido sobre la faz de la tierra. Por ello, ambos mandatarios consideraban fundamental que Europa mantuviera su identidad y sus valores como cuna de la civilización occidental. Un punto de referencia para la democracia, la tolerancia y el Estado de bienestar.


  Como me decía mi viejo amigo el profesor Ramón Tamames, esta crisis no se puede entender sin tener en cuenta el cambio de liderazgo que se está produciendo en el mundo. «El nuevo paisaje planetario se caracteriza por una tricotomía que podríamos comparar con las placas tectónicas. Una abarca a los países desarrollados, como Estados Unidos, Japón, y Europa; otra comprende los BRIC (Brasil, Rusia, la India, China y Sudáfrica), que han experimentado un fortísimo desarrollo en la última década, superando rápidamente la crisis iniciada en 2007; una tercera placa la constituyen los países en vías de desarrollo (PVD), que mantienen cada vez una relación más estrecha con los BRIC. Esa creciente relación ha potenciado el comercio Sur-Sur y desmontado la falsa idea de que la única tabla de salvación para los países pobres es la transferencia por parte de los países ricos del 0,7 por ciento de su PIB a través de la ayuda al desarrollo (en España los polémicos créditos FAD), ayuda que, además de no cumplir, los ricos han utilizado como instrumento para incrementar las exportaciones al Tercer Mundo de manera fácil y barata.»


  Como dictan las leyes geológicas, las placas tectónicas chocan, se unen y se separan provocando grandes tensiones, que se traducen en terremotos, tsunamis y erupciones volcánicas. Su continuo movimiento implica una inexorable y profunda transformación de la superficie de la Tierra. Según la teoría de Tamames, lo que estaba sucediendo en las relaciones económicas planetarias era un fenómeno similar, y la crisis no era más que una manifestación o consecuencia de una transformación mucho más amplia y radical. La silenciosa colonización de África por los chinos o su intenso comercio con Brasil y Argentina eran un ejemplo muy ilustrativo de este cambio de liderazgo económico que se está produciendo en el planeta; exactamente, lo que me había descrito el premio Nobel de Economía Eric Maskin.


  —En el fondo —le dije a Tamames—, está siendo una crisis justa. Hasta hace poco, el 25 por ciento de la humanidad, los que vivimos en la primera placa tectónica, consumíamos el 85 por ciento de los recursos del planeta. Eso ni era justo ni sostenible, sino un auténtico escándalo, aunque nosotros estuviésemos entre los beneficiados. Ahora, la riqueza se está repartiendo mejor. Cuando viajo por África, China, la India o Brasil, lo que veo es que está surgiendo una nueva clase media con enorme vigor.


  —En el ámbito mundial es cierto lo que dices —concedió Tamames—; pero no olvides que la desigualdad entre ricos y pobres en cada país se ha incrementado. Las diferencias que antes existían entre países se han trasladado al seno de las naciones.


  Esta breve conversación en la Facultad de Económicas de la Universidad Autónoma de Madrid, donde nos había reunido nuestro compañero Gustavo Matías para hablar de Eurasia durante un almuerzo con el embajador de Kazajistán, me hizo reflexionar sobre qué estábamos viviendo. Todo sucedía muy rápido y resultaba muy difícil de asimilar, razón por la que probablemente andábamos inmersos en una enorme confusión, como en un entrechocar de olas.


  Tal era, por otra parte, el contexto global en el que España había asumido la Presidencia europea, situación que no volvería a darse hasta pasados trece años. Esa excepcionalidad hacía de aquélla una ocasión histórica, aunque ni el Gobierno ni las circunstancias permitieron transmitir a la opinión pública el mensaje de que era el momento de arriesgar, dejar nuestras rencillas a un lado y aportar algo a esa nueva Europa que entre todos queríamos construir. Nada de ello fue posible.


  La Presidencia comenzó con fuertes críticas a un Gobierno que había mentido y no había sido capaz de gestionar la crisis. El líder de la oposición Mariano Rajoy no estaba dispuesto a que los socialistas aprovecharan ninguna circunstancia para retomar el liderazgo que habían perdido. Así fue como el 1 de febrero al presidente Zapatero se le atragantaron las tostadas del desayuno cuando leyó: «La indecisión ha sido uno de los distintivos de los gobiernos del sur de Europa, que han ido demorando lo que deberían haber hecho hace años. El nivel de deuda y el déficit presupuestario de Grecia han ocupado recientemente el centro de la escena. Pero en España se gesta un drama en potencia aún mayor». La sorpresa fue tal que se le cayó de las manos el resumen de prensa que le había preparado la secretaria de Estado de Comunicación, Nieves Goicoechea. Pero ¡cómo se le ocurría al editor del Financial Times tal barbaridad!, y nada menos que en la Lex Column, que leían como la Biblia todos los inversores del mundo. No había duda de que los ingleses nos tenían manía, y especialmente a él desde que decidió retirar las tropas de Irak. No se lo habían perdonado. El presidente tenía razón en que todos los datos disponibles parecían apuntar hacia un leve crecimiento, tal vez de una sola décima, pero psicológicamente era muy importante empezar a crecer tras seis trimestres consecutivos de bajadas. Era verdad que el paro superaba los 4,6 millones de desempleados y que era probable que superara la barrera del 20 por ciento. Pero de todos era conocido que el empleo evoluciona con un decalaje sobre el crecimiento al menos de seis meses.


  Desde esa perspectiva, los riesgos de la economía española le parecían pequeños. Lo que realmente consideraba preocupante era Grecia. Las agencias de rating habían bajado la calificación de su deuda a nivel de bono basura. El spread o diferencial de la prima de riesgo de su deuda con el bono alemán a diez años se había disparado, de tal manera que todas las medidas de ajuste que se adoptaban eran inmediatamente neutralizadas por el encarecimiento de los tipos de interés que imponían los especuladores. Los griegos habían engañado a la Comisión Europea y los poderes comunitarios se lo harían pagar muy caro, sobre todo Angela Merkel, quien como buena puritana consideraba que el castigo era la mejor vía de redención.


  Como presidente de turno de Europa, Zapatero tenía claro que debía actuar para evitar que la crisis de deuda soberana griega se extendiese al resto de los países. Como decía el cardenal Richelieu, «los grandes incendios nacen de las chispas pequeñas» y su amigo Yorgos se había dedicado a darle al chisquero en los secos montes de la península helénica.


  Siguió leyendo desganado aquella envenenada columna del Financial Times: «Con un déficit presupuestario similar al de Grecia, que se espera que llegue al 12 por ciento del PIB este año, Madrid prevé que la deuda soberana toque techo en el 74 por ciento del PIB en 2012, el doble de la cifra previa a la crisis, aunque aún lejos del actual 115 por ciento de Grecia».


  Eso implicaba que España todavía disponía de tiempo para arreglar la situación, algo que el prestigioso diario de la City consideraba totalmente necesario ya que la economía española cuadruplicaba el tamaño de la griega y por tanto podía arrastrar al euro en su caída. Eso sí sería una catástrofe. Zapatero era consciente de ese peligro, razón por la que había anunciado, tan sólo unas semanas antes, un ambicioso plan de austeridad dirigido a reducir el déficit presupuestario al 3 por ciento del PIB en 2012. La mitad de ese ajuste se conseguiría mediante recortes en el gasto público, para lo que habría que llegar a un pacto de Estado con las autonomías. No sería fácil, ya que éstas estaban en su mayoría en manos del PP, y hasta entonces no habían hecho absolutamente nada para ayudar al Gobierno a salir de la crisis, sino más bien todo lo contrario. La otra mitad del recorte se produciría gracias a los mayores ingresos fiscales que se obtendrían con el crecimiento económico. Éste aún sería débil en 2010, pero empezaría a alcanzar velocidad de crucero en la primera parte de 2011 hasta recuperar tasas del 3 por ciento, que en su opinión eran nuestro potencial. A partir de ese momento, España volvería a crear una gran parte del empleo que se generase en Europa, como había pasado en los últimos años.


  Sin duda, lo previsto por Zapatero no era un ajuste tan duro como el que había realizado Irlanda, país cuya situación era infinitamente peor, pero iba más lejos que Portugal, que se había quedado a mitad de camino. Una cosa era cierta: el plan presentado por España para superar la gran recesión había gustado a los inversores, quienes seguían comprando deuda española a un tipo de interés muy próximo al que se pagaba por los bonos alemanes a diez años. La prima de riesgo española apenas era de 85 puntos básicos frente a los 600 de Grecia y los 300 de Portugal o Irlanda, por no hablar de Italia. Así pues, el lobo no parecía tan fiero como lo pintaban.


  Sin embargo, el problema de los PIIGS se estaba fraguando desde una nueva perspectiva. Tanto Merkel como los mercados habían comprendido a esas alturas que ningún país del sur de Europa tomaría ninguna medida impopular hasta que no se viera agobiado por la deuda. Por tanto, su decisión estaba clara: seguir metiendo presión a la caldera.


  Hombre rico, hombre pobre


  Cada vez resultaba más evidente que serían las clases medias quienes acabarían soportando el mayor peso de la salida de la crisis, como siempre había sucedido. Algunos autores habían llegado incluso a pronosticar la desaparición de las clases medias, lo que a todas luces resultaba una exageración. De hecho, cada mes se incorporan un millón de familias en el mundo a la clase media, como ponían de manifiesto las estadísticas en China. Tampoco resultaba sensato pensar que en España en el futuro sólo habría pobres y ricos. Lo que sí parecía muy probable era que los españoles saldríamos de la crisis al menos un 30 por ciento más pobres de lo que habíamos entrado.


  Por eso, cuando el Gobierno socialista decidió subir en dos puntos el impuesto sobre el valor añadido (IVA) se desató una fuerte polémica en la izquierda. El presidente Zapatero había argumentado durante los años de bonanza que «bajar impuestos es progresista», por lo que la oposición aducía que si ahora los subía era porque había dejado de serlo. La crítica tenía auténtico fundamento cuando advertía que subir impuestos indirectos, que gravan por igual a ricos y pobres, no era tan progresista como subir los directos, como el de la renta de las personas físicas (IRPF), que penalizan a quienes más ganan. Las discrepancias se hicieron patentes cuando se tramitó en el Congreso de los Diputados dicha subida. El PP presentó una moción que fue apoyada por la mayoría de los grupos. Todos los partidos de izquierda atacaron a los socialistas alineándose con la propuesta de los conservadores. Al final, el Gobierno consiguió salvar la votación por un estrecho margen, con el apoyo del Partido Nacionalista Vasco (PNV) y Coalición Canaria (CC).


  Todos éramos conscientes de que esa subida de impuestos no sería la última. Tal vez por eso, comenzó a circular por la red un supuesto diálogo entre los personajes ficticios —emuladores de los históricos— Jean-Baptiste Colbert y el cardenal Mazarino, que reflejaba a la perfección el sentimiento de la población española en ese momento:


  
    
      Colbert: Para conseguir dinero, hay un momento en que engañar al contribuyente ya no es posible. Me gustaría, señor superintendente, que me explicara cómo es posible continuar gastando cuando ya se está endeudado hasta el cuello…

    


    
      Mazarino: Si se es un simple mortal, claro está, cuando se está cubierto de deudas, se va a parar a prisión. Pero el Estado es distinto. No se puede mandar al Estado a prisión. Por tanto, el Estado puede seguir endeudándose.

    


    
      Colbert: ¿Usted piensa eso? Con todo, precisamos de dinero. ¿Y cómo hemos de obtenerlo si ya creamos todos los impuestos imaginables?

    


    
      Mazarino: Se crean otros.

    


    
      Colbert: Pero ya no podemos lanzar más impuestos sobre los pobres.

    


    
      Mazarino: Es cierto, eso ya no es posible.

    


    
      Colbert: Entonces ¿sobre los ricos?

    


    
      Mazarino: Sobre los ricos tampoco. Ellos no gastarían más y un rico que no gasta, no deja vivir a centenares de pobres. Un rico que gasta, sí.

    


    
      Colbert: Entonces ¿cómo hemos de proceder?

    


    
      Mazarino: Colbert, ¿tú piensas como un queso de gruyer o como el orinal de un enfermo? Hay una cantidad enorme de gente entre los ricos y los pobres. Son todos aquellos que trabajan soñando en llegar algún día a enriquecerse y temiendo llegar a pobres. Es a ésos a los que debemos gravar con más impuestos. Ésos, cuanto más les quitemos, más trabajarán para compensar lo que les quitamos. Son una reserva inagotable.

    

  


  ¿Podrían haber sido Elena Salgado y el presidente Zapatero, los personajes que inventaba la conversación? ¿O quizá Cristóbal Montoro y Mariano Rajoy? Probablemente sí, porque ésta ha sido la lógica que ha regido el mundo desde el siglo XVII, y desde antes.


  La pesadilla de Darwin[13]


  Las clases medias pagaban la factura de la crisis no sólo con subidas de impuestos, sino también con recortes de las prestaciones sociales. A los pobres no se les podía dejar morir porque no pudiesen pagar la sanidad y, tampoco se les podía dejar de pagar una pensión de subsistencia. Los ricos no utilizaban las prestaciones del Estado; tenían su propia medicina privada y sus fondos de pensiones. Por ello, el recorte necesariamente tenía que producirse entre los que estaban entre los dos extremos. Desde que Carlos Solchaga fuera ministro de Economía, había empezado a oír hablar del «Estado básico de bienestar», basado en un sistema asistencial para quienes no podían costearse los servicios mínimos que todo ser humano, por el mero hecho de serlo, merecía recibir. Solchaga me comentó en cierta ocasión que «un poco de darwinismo social no nos vendría nada mal». Con ello quería decir que no nos podíamos permitir el lujo de financiar un Estado de bienestar para la clase media.


  En los años del boom, los gastos sociales se habían disparado. Había entrado mucho dinero en las arcas del Estado gracias a las licencias de construcción y los gobernantes, tanto de la administración central como de las comunidades autónomas y ayuntamientos, se lo habían gastado a manos llenas en las partidas que les proporcionaban votos. Como me comentó la diputada popular Celia Villalobos, «los votos son nuestra cuenta de resultados».


  En los presupuestos generales de 2010, el gasto social representó el 51,6 por ciento del total de los gastos consolidados del Estado, que se elevaba a 185.249 millones de euros. Sólo una pequeña parte, apenas 20.000 millones, se destinó a mejorar la actividad económica (inversiones en infraestructuras, innovación tecnológica, agricultura, comercio, industria…).


  Pero lo más grave de todo fue que la vicepresidenta económica Elena Salgado presumía de que mientras el conjunto del presupuesto se reducía en un 3,9 por ciento, los gastos sociales seguían subiendo un 3,8 por ciento. Concretamente, a pagar las pensiones se destinó nada menos que 108.283 millones de euros, un 2,1 por ciento más cuando la economía había decrecido un 3,6 por ciento.


  Las cosas se pusieron realmente mal cuando la construcción se hundió y los ingresos fiscales se derrumbaron. El chorro de dinero que estaba recaudando Hacienda no era permanente ni recurrente. Sin embargo, el gasto social aumentaba en paralelo con el número creciente de parados y pensionistas. Por si eso fuera poco, los ciudadanos vivían más porque cada cuatro años aumenta un año la expectativa de vida. La población española envejecía y los jóvenes mejor preparados emigraban a Alemania y a otros países, mientras la tasa de paro juvenil ya superaba el 40 por ciento.


  Blanco y en botella… en medio de su flamante Presidencia europea Zapatero nos sorprendió con el anuncio de una reforma de las pensiones que elevaba la edad de jubilación obligatoria de 65 a 67 años. Fue un terremoto. El PP fue el primero en alinearse con los sindicatos en contra de aquellas medidas.


  Cristóbal Montoro no se cansaba de repetir que el sistema de pensiones no tenía ninguna amenaza demográfica. El único problema, según él, era la falta de crecimiento económico. Cuando se volviera a crear empleo desaparecerían todos los desequilibrios. Ese planteamiento no lo compartía ningún experto de derechas ni de izquierdas, que llevaban años advirtiendo que la Seguridad Social era una auténtica bomba de relojería, y que si no se reformaba como había hecho Alemania —retrasando la edad de jubilación a los 67 años y congelando las pensiones—, el sistema público de pensiones entraría en quiebra en menos de una década. Un centenar de prestigiosos economistas y catedráticos firmaron un manifiesto promovido por Fedea y apoyado por el Banco de España en el que se pedía una profunda reforma del sistema público de pensiones en línea con el que habían realizado todos los países europeos.


  Los datos eran contundentes. En 1970 había 5,65 personas en edad de trabajar por cada persona en edad de jubilación y en 2010 eran tan sólo 3,67. Habíamos pasado de 2,9 hijos por mujer en edad fértil a sólo 1,4. Con esos parámetros se habían hecho unas proyecciones hasta el año 2049. En esa fecha, que sería cuando tendrían que jubilarse los jóvenes que en la actualidad tenían 16 años, nuestra población alcanzaría los 48 millones, de los cuales 23,5 estarían en edad de trabajar y 18 serían jubilados. Eso significaba que por cada 1,3 cotizantes a la Seguridad Social habría un pensionista.


  Lo más sorprendente fue que el PP lideró la oposición a la reforma que estaban haciendo en toda Europa… ¡los gobiernos conservadores! Sin embargo, nunca se tachó de irresponsables a sus dirigentes como se hacía permanentemente con los miembros del Gobierno Zapatero. Cuando llegó al poder en 2012, el PP tuvo que tragarse su análisis y acelerar la reforma socialista.


  Le gustara o no al partido conservador, nos estábamos haciendo viejos muy deprisa. La esperanza de vida al nacer casi se había duplicado desde 1919, de 41 a 82 años. Los profesores Ángel de la Fuente y Rafael Doménech realizaron una sólida previsión en la que mantenían que el gasto en pensiones pasaría del 9 por ciento del PIB en 2010 al 19 por ciento en 2049; lo que significaba que gran parte de la riqueza que se generase en un año se tendría que destinar a pagar pensiones, sacrificando otras prestaciones sociales, inversiones públicas, enseñanza o cualquier otro asunto importante. Según esas proyecciones, con la reforma propuesta por el Gobierno, muy suave y gradual en comparación con lo que se estaba haciendo en la eurozona, el gasto futuro por pagar a nuestros pensionistas se rebajaría «sólo» al 15 por ciento de nuestra riqueza.


  El rechazo social a la reforma, liderado por la oposición y por los sindicatos, fue tan fuerte que el Gobierno decidió meterla en un cajón. Los dirigentes sindicales Méndez (UGT) y Toxo (CC. OO.) calificaron el intento de elevar la edad de jubilación de «innecesario», «injustificado» y de «estafa a los ciudadanos». En el PSOE también surgió una fuerte oposición del ala más izquierdista que la consideró «inasumible». Ni tan siquiera se aceptó aumentar a veinticinco años el período de cómputo para calcular las futuras pensiones haciéndolas más justas y equitativas. Con ese argumento se pretendía que las pensiones se aproximasen a la aportación realizada por cada trabajador durante su vida laboral, y no sólo por lo cotizado en los últimos quince años.


  Años antes, CC. OO. había aceptado una reforma de la Seguridad Social para garantizar la sostenibilidad del sistema público a pesar de la oposición radical de UGT. El motivo era que el anterior secretario general de CC. OO., José María Fidalgo, médico de profesión, era un gran conocedor del problema y un firme defensor de la sanidad pública. Sus planteamientos sobre la reforma del mercado laboral, la racionalización del Estado de bienestar para hacerlo viable, así como sus declaraciones en favor de un cambio de modelo productivo que no estuviese basado en la mano de obra barata de los inmigrantes, le habían costado la secretaría. Fidalgo fue sustituido por su segundo, Ignacio Fernández Toxo, un sindicalista más clásico, procedente del sector del metal, que conectaba mejor con las bases y los cuadros del sindicato vinculados a la izquierda más ortodoxa. Además, el sindicato arrastraba el problema derivado de que durante la etapa de Marcelino Camacho no habían pagado las cotizaciones de sus trabajadores a la Seguridad Social, motivo por el que sus propios empleados estaban entre los más perjudicados por el cómputo de toda la vida laboral.


  UGT rechazaba visceral e irracionalmente incrementar el período de cómputo en el cálculo de las pensiones por razones que nunca fueron suficientemente explicadas. En cierta ocasión alguien del Gobierno socialista me comentó que la razón de fondo era que el sindicato también había dejado de pagar las cotizaciones a la Seguridad Social de sus dirigentes y de sus empleados a causa del quebranto que había sufrido tras el hundimiento de Promoción Social de Viviendas (PSV), la cooperativa que avalaba. Tal explicación me pareció tan mezquina que preferí hacer oídos sordos.


  ¿Por qué se le ocurrió a Zapatero proponer una reforma de calado en medio de la mayor recesión de la historia económica de España? ¿Se había vuelto loco? La razón era sencilla, pero muy difícil de explicar a la opinión pública. Los inversores internacionales sabían que en diez años el sistema público de pensiones sería fuertemente deficitario. Los grandes fondos de inversión estadounidenses, alemanes, franceses o chinos sí creían las proyecciones realizadas por los expertos. También sabían que, cuando ese déficit se produjese, el Gobierno de turno, fuese cual fuese su color, pagaría primero a sus pensionistas y a los rentistas internacionales después. Dicho de otra manera, sus inversiones en deuda española corrían el riesgo de no ser cobradas cuando llegasen a su plazo de vencimiento. Por ello, o bien no volvían a comprar bonos españoles, o si lo hacían cobrarían un tipo de interés mucho más alto para compensar el riesgo que estaban asumiendo, tal como se había producido con la deuda griega. En consecuencia, o se afrontaba una reforma que retrasara la edad de jubilación y recortara el gasto futuro en pensiones, o tacharían a España de la lista de países seguros donde invertir. Así de claro.


  Ante esa tesitura, el presidente Zapatero no tenía más remedio que aprobar la reforma, aunque ello significara enfrentarse con los sindicatos que hasta el momento habían sido sus mejores aliados. Tendría, incluso, que enemistarse con una amplia parte de su electorado. Fue entonces cuando decidió engañar a los mercados con el consentimiento de su vicepresidenta económica, Elena Salgado. Por una parte, mandaba a su secretario de Estado, José Manuel Campa a hacer road shows (eventos promocionales para explicar la fortaleza de la economía española a los inversores extranjeros) por medio mundo para vender los bonos españoles, argumentando que la reforma de las pensiones estaba lista para ser aprobada. Por otra, y dentro de casa, utilizaba a su ministro de Trabajo, Celestino Corbacho, para lanzar el mensaje de que la reforma sólo se aprobaría en el marco de la concertación social y con el visto bueno de los sindicatos.


  —¡Que se ande con cuidado si intenta engañar a los mercados! —me comentó el economista jefe de Intermoney, José Carlos Díez.


  —¿Por qué? —le respondí—. Siempre que ha hecho de Maquiavelo le ha salido bien.


  —A los mercados les engañas una vez, pero cuando te descubren el juego te pegan un guantazo que te sacan las muelas.


  —Es decir, que no vuelven a creerte.


  —Y si pierdes la credibilidad de los inversores no vuelven a comprarte deuda soberana o lo hacen a unos tipos de interés altísimos, como le está pasando a Grecia. Jugar con los mercados es tanto como jugar con fuego.


  Luis Garicano, profesor de la London School of Economics, la prestigiosa LSE, compartía la misma opinión: «¡Están locos! No saben con quién se están jugando los cuartos». En cuestión de meses, Zapatero había pasado de decir que no era necesario hacer ninguna reforma laboral porque la culpa de la crisis no la habían tenido los trabajadores a anunciar un drástico recorte de las futuras pensiones. Lo mismo pasó con el gasto social. Había dicho que jamás recortaría un derecho adquirido y meses después admitía que no quedaba más remedio que atajar el abultado déficit público y recuperar la senda del equilibrio presupuestario. El Gobierno presentó ante Bruselas un plan de austeridad 2011-2013 con un ahorro estimado de 50.000 millones en cuatro años. El secretario de Estado de Economía, José Manuel Campa, introdujo el compromiso de reformar el sistema público de pensiones en la versión «inglesa» del plan, que se presentó ante la Comisión Europea, detallando los ahorros que el recorte supondría para las cuentas públicas. El País lo publicó y se desató una fuerte polémica. Moncloa lo desmintió descalificando a los técnicos del Ministerio de Economía.


  El Gobierno pensaba que lograría el ajuste con un incremento de la presión fiscal y con la recuperación económica que haría subir la recaudación; pero por supuesto no se había planteado recortar el gasto social. Hasta entonces se había hecho algún gesto, como la supresión de treinta y tres altos cargos, ochenta cargos directivos y cuatrocientos cincuenta consejeros, además de reducir de ciento seis a setenta y siete las empresas donde el Estado tenía una participación superior al 50 por ciento. El chocolate del loro.


  Gobierno y oposición seguían sin admitir que para eliminar el déficit público, como nos obligaba el Plan de Estabilidad y Crecimiento (PEC), era necesario recortar el Estado de bienestar. Eso significaba gastar menos en sanidad, desempleo, pensiones y en ayuda a las personas dependientes. El PP culpaba al «derroche socialista» y al «desmadre de las comunidades autónomas» de la situación. Su argumentación era falaz, ya que la mayor parte del presupuesto de las administraciones territoriales era y es finalista, es decir, estaba y está destinado a sufragar las prestaciones sociales que les habían sido transferidas.


  Como era previsible, el mercado no se tragó el doble lenguaje utilizado con la reforma de pensiones ni con el recorte cosmético del gasto público, por lo que siguió castigando la deuda española. Ante el empeoramiento de la situación, a Elena Salgado no le quedaba más remedio que plantear modificar la Constitución, de modo similar a lo que habían hecho los alemanes, con objeto de garantizar a los bonistas que recibirían su dinero antes de que se pagase a los pensionistas. María Teresa Fernández de la Vega le sacó las uñas.


  Miércoles negro


  En medio de este debate en el seno del Gobierno, al ministro de Finanzas griego Yorgos Papaconstantinou le dio por decir —después de haber leído la Lex Column del Financial Times y tras su regreso de Davos— que «España y Portugal serían los siguientes». En un debate público en Davos, a Zapatero le habían emparejado con el presidente griego Yorgos Papandreu. Esa intervención pública fue un fallo muy grave de la diplomacia española. Dos días después, el miércoles 4 de febrero de 2010, se produjo el mayor derrumbe bursátil del año, un auténtico «miércoles negro». El Ibex 35 cayó nada menos que un 6 por ciento, colocando el índice general en los niveles de un año antes.


  Las bolsas estaban adelantando un double deep, una segunda recesión cuando aún no habíamos superado la primera. Nada que ver con la primavera económica en la que confiaba el Gobierno Zapatero. Según un informe de la Bolsa de Barcelona, el mercado de valores no volvería a recuperarse al menos en ocho años. El miedo a que tuviera lugar un corralito como el que se había producido en Argentina en 2001, y por el que los clientes de los bancos no pudieron sacar el dinero que tenían depositado en sus cuentas corrientes, empezó a tomar cuerpo.


  También por la vía del ahorro se habían empobrecido las clases medias. Los ricos ponían sus inversiones a buen recaudo, pero los ciudadanos de a pie no sabían qué hacer. España era uno de los países del mundo en el que el llamado «capitalismo popular» funcionaba con mayor intensidad. Un fenómeno que había sido posible gracias a la política privatizadora realizada por el gobierno de José María Aznar pero iniciada durante los mandatos socialistas, que convirtió en multimillonarios a una buena parte de los gestores de empresas públicas. La codicia despertada en los años del boom por cientos de miles de pequeños ahorradores hizo el resto. Lo mismo había sucedido con el ladrillo, quimera que arruinó a más de uno. El llamado «efecto riqueza» devino como por ensalmo en «efecto pobreza».


  La razón de aquel crac bursátil fue en buena medida el temor del contagio de la crisis griega. Pero también había otras razones propias de la economía española, como el incremento del riesgo país, la huida de los grandes inversores internacionales, el efecto contagio a los inversores domésticos y el ataque de los especuladores contra el sector financiero español con posiciones bajistas, también llamadas posiciones cortas. Los analistas pensaban que se estaba produciendo una sobrerreacción. Las malas noticias no dejaban de bombardearnos, a pesar del voluntarismo gubernamental: la banca tendría que provisionar al menos 50.000 millones para cubrirse del desplome de las inmobiliarias.


  Las cajas de ahorros seguían enzarzadas en un lamentable espectáculo de lucha por el poder, especialmente bien visualizado en el enfrentamiento entre la presidenta de la Comunidad de Madrid Esperanza Aguirre y el alcalde madrileño Alberto Ruiz-Gallardón por el control de Caja Madrid mediante el nombramiento de un presidente títere a su servicio. Al final, tuvo que ser el presidente del PP Mariano Rajoy quien impusiera a Rodrigo Rato, ante el temor de que aquella lucha fratricida llevase a la quiebra a una de las principales entidades de crédito españolas. Su anterior presidente, Miguel Blesa, íntimo amigo de Aznar, había colocado a la caja en la peor situación imaginable.


  En aquel contexto se dio a conocer que la tasa de morosidad del sistema financiero español superaba el 5 por ciento por primera vez en trece años. Dos años después saltaría por encima del 8 por ciento.


  2. Bajo el volcán


  La tensión durante la Presidencia española de la Unión Europea era comparable a la de presenciar un accidente de tren a cámara lenta. Grecia se nos venía encima a toda velocidad, pero el maquinista del tren español estaba distraído. Como en el filme de John Houston, Bajo el volcán,[14] aquellos días de la primavera de 2010 vivimos peligrosamente, casi mascando la catástrofe que se cernía sobre nosotros sin hacer caso a las señales que nos advertían de la amenaza. Zapatero contó que había llorado cuando le comunicaron las cifras de paro; mas, en aquellos momentos, vivía en el limbo de la felicidad que le infundía ser presidente de Europa y codearse con los primeros mandatarios del mundo.


  La primera señal de que las cosas se habían puesto muy feas apareció al inicio de febrero, cuando Bruselas aprobó el primer plan de austeridad griego. Los ajustes no gustan a nadie. Los helenos rechazaron apretarse el cinturón y dejar de vivir como nuevos ricos a costa de los demás europeos. Dos semanas después se convocó una huelga general contra la «injerencia extranjera» que paralizó el país. Desde el primer momento se puso de manifiesto que los griegos no estaban dispuestos a asumir sus responsabilidades. ¿Nos estaba ocurriendo lo mismo a los españoles? Con la perspectiva que da el tiempo, resulta evidente que los dos trenes, el griego y el español, avanzaban el uno contra el otro a toda velocidad.


  Las violentas revueltas que se habían producido hacía dos años en oposición al Gobierno conservador de Konstantinos Karamanlis se repitieron contra el ejecutivo socialista de Yorgos Papandreu. Los intelectuales echaron la culpa de todos los males a los nazis, a los comunistas, a los turcos y, finalmente, a los mercados. Los servicios secretos griegos investigaron la trama oscura de la especulación, la «nueva fuerza del mal».


  En España, corrió la leyenda de que los mercados eran un nuevo poder fáctico, y las agencias de calificación de riesgos su «brazo armado». A casi nadie se le ocurrió pensar que cuando las cosas se han hecho mal lo mejor es reconocerlo y rectificar. Lo fácil es buscar un culpable, una mano oculta: la Trilateral, el club Bilderberg, los masones, los mercados o las agencias de rating. La explicación era más simple: los países del sur de Europa estaban tremendamente endeudados, y su futuro había quedado en manos de sus acreedores. Los ciudadanos habían olvidado que para ganar el derecho a ser independientes, lo mejor es no deber nada a nadie. Ésa fue la máxima del fundador de El Corte Inglés, Ramón Areces, que nunca quiso saber nada de los bancos.


  La insensatez obliga: la explicación de que el origen de todos nuestros males había sido gastar lo que no teníamos resultaba excesivamente simple y aburrida para un país ávido de emociones fuertes. Así pues, la excitación creció cuando se supo que detrás de Standard & Poor’s, Moody’s, o Fitch estaban algunos magnates como David Rockefeller, Warren Buffett, McGraw Hill, Bill Gates o Marc Ladreit de Lachaniere, que pertenecían al club Bilderberg y a la Trilateral.


  El hecho de que las agencias de calificación de riesgos operasen desde 1904 y que las setenta y una agencias que funcionaban en el mundo, incluida una china, tuviesen opiniones muy similares parecía no tener la menor importancia. Nadie había reparado en ellas hasta que estalló la gran crisis. Los mercados no siempre hacían caso de sus recomendaciones, excepto cuando coincidían con la percepción de que una empresa, banco o país tenía dificultades para hacer frente al pago de sus deudas, y la opinión pública prefería imaginarse a aquellos capitalistas embozados con capuchas y reunidos en un sótano para decidir, a la luz de unas antorchas, el destino de la humanidad.


  Lo mismo le ocurría al presidente Zapatero, que llegó a pedir al Centro Nacional de Inteligencia (CNI) que investigase quién estaba detrás de aquellos ataques especulativos contra la deuda española. En la calle, corrió la noticia de que el 2 de febrero se había celebrado en Nueva York una cena a la que habían asistido los gestores de los principales fondos de inversión del mundo. Se insinuaba que se trataba de las manos negras que estaban manipulando el mercado. Su objetivo, se decía, era hacer caer el euro y asegurar que el dólar siguiera siendo la moneda de referencia en el mundo. Empero, la realidad resultó más prosaica: los servicios secretos españoles descubrieron que lo único que estaba detrás de esos ataques especulativos era la codicia. Así nos lo comentó el máximo responsable del CNI en un almuerzo confidencial.


  Los informes que tenía la Comisión Europea eran contundentes: Grecia había pasado de un déficit del 3,7 a otro del 15 por ciento en un año, pero no por un problema estadístico, ni de trampas. Lo que hicieron fue pura y simplemente dejar de cobrar impuestos, gastar todo lo que pudieron y no aplicar ni una sola de las medidas que les había pedido el Eurogrupo. La corrupción era generalizada, no se hacía nada por recuperar las ayudas ilegales que se habían concedido a empresas a través de exenciones fiscales… Esos y otros informes habían provocado que los tenedores de la deuda pública de los países PIIGS se hubiesen puesto como locos a venderla.


  El problema era que las ayudas que recibía Grecia provenían mayoritariamente de los contribuyentes alemanes que habían realizado un enorme sacrificio recortando sus pensiones y haciendo aflorar la economía sumergida. En medio del fragor de la batalla electoral, algún político alemán lanzó la idea de que los griegos vendieran sus islas. Tal ocurrencia ofendió a los helenos, que se quejaron porque se les había acusado de ser un país de vagos a causa «del clima y de la bebida».


  El presidente del Gobierno francés Nicolas Sarkozy, en un arranque de sinceridad, declaró que Grecia nunca tenía que haber entrado en el euro, lo cual avivó los rumores de que podría ser expulsada de la eurozona. Elena Salgado, en su papel de presidenta del Consejo de Asuntos Económicos y Financieros de la Unión Europea (Ecofin), prometió muy gallarda que España sería la primera en ayudar a Grecia. Pero el resto de sus colegas le espetaron: «¿Y quién va a ayudar a España?».


  En aquellos momentos Angela Merkel se la jugaba en los comicios convocados para el 9 de mayo en el territorio de Renania del Norte-Westfalia. La canciller tradicionalmente había controlado este länder gracias a la coalición de centroderecha; pero en aquellos momentos, todas las encuestas apuntaban a una debacle de su lista como consecuencia de las ayudas a Grecia. Era mucho lo que estaba en juego para su partido en esa región, ya que además de la más poblada de Alemania, era la llave para seguir controlando el Bundesrat, la Cámara Alta federal. Los periódicos populistas encendían los ánimos contra los griegos, mientras que los medios más serios y respetables apoyaban una ayuda generosa, ya que de ello dependía la salud de los bancos alemanes. Se encontraba en medio de un fuego cruzado de difícil solución. Ante el temor de perder las elecciones por dar dinero a unos países que no se lo merecían, optó por mantenerse inflexible, al menos hasta que pasasen las elecciones.


  Mientras tanto, las agencias de rating colocaron la deuda griega al nivel de bono basura. Para muchos se estaba exagerando el riesgo, y para otros era evidente que Grecia se declararía en suspensión de pagos y habría que hacer una quita, estimada entonces en el 50 por ciento de su deuda. Sólo parecía ser cuestión de tiempo; y, al final, así fue.


  Por esa razón, la península helénica se había convertido en un país más peligroso que Pakistán o Afganistán en términos financieros. Su prima de riesgo se situó por encima de los mil doscientos puntos básicos, tras subir en un solo día trescientos ochenta. «Era como si estuviesen manoseando el balón antes de tirar», me comentó el vicepresidente de la Comisión Europea, Joaquín Almunia, en relación al cada vez más posible rescate financiero de aquel país.


  Los estadounidenses empezaron a ponerse nerviosos, porque aunque Grecia sólo representaba el 4 por ciento de la economía europea, sabían que si se la dejaba caer se convertiría en un nuevo Lehman Brothers. Las consecuencias serían catastróficas. Fue entonces cuando Barack Obama telefoneó a Angela Merkel.


  —¡No podéis retrasaros más!


  —La ayuda dependerá de que los griegos cumplan las condiciones del plan de saneamiento —respondió inflexible la canciller.


  Por fin, el 23 de abril de 2010, el primer ministro griego Papandreu se vio obligado a pedir un préstamo/rescate a la Unión Europea, el cual debería hacerse efectivo antes del 19 de mayo, fecha del vencimiento de la deuda pendiente. Unos días después, Papandreu anunció al pueblo griego la gran factura social que tendrían que pagar por ello: recortes salariales, recortes de pensiones, aumento de impuestos, rebaja de las prestaciones sociales… «Los sacrificios son duros, pero necesarios —dijo angustiado a sus conciudadanos—. Es la decisión correcta.»


  ¿Pasaría lo mismo en España? De nuevo nos inquietó la imagen a cámara lenta de los dos trenes a punto de chocar. El Gobierno de Rodríguez Zapatero estaba repitiendo milimétricamente los mismos pasos de Papandreu sin ser consciente de ello. Y, por su parte, los sindicatos —que no querían saber nada de «sangre, sudor y lágrimas»— se lanzaron a convocar una nueva huelga general para el 5 de mayo, coincidiendo con la cumbre del Consejo Europeo, como si aquello fuese a arreglar algo.


  Mientras tanto, la Unión Europea seguía dando vueltas al dilema que se le había planteado al inicio de la crisis: la imposibilidad de rescatar a los países miembros que estuvieran en quiebra, porque tal posibilidad no había sido prevista cuando se redactó el tratado regulador del funcionamiento de la Unión. Algo similar ocurría en España con las comunidades autónomas y los ayuntamientos. Formalmente, cada palo aguantaba su vela, pero en la práctica existía una corresponsabilidad.


  Durante semanas Angela Merkel se negó a ayudar a Grecia, argumentando que los miembros de la eurozona que habían hecho sus deberes no tenían por qué pagar los abusos griegos. Muchos alemanes conocían bien los países mediterráneos, en los que pasaban sus vacaciones, y consideraban perezosos y tramposos a sus habitantes. Grecia era el paradigma de este cliché, ganado a pulso con una utilización cuasi fraudulenta de los cuantiosos recursos recibidos del resto de países europeos. Los alemanes estaban literalmente hartos y eran más proclives a castigar las graves penas cometidas que a ayudarles para que siguiesen haciendo lo mismo. Grecia era un mal ejemplo que había que reconducir. Probablemente, su comportamiento se merecía su expulsión del selecto club de la eurozona, pero políticamente era una opción inviable, ya que suponía un precedente de imprevisibles consecuencias; como mínimo, se habían ganado a pulso que se supervisara estrictamente su gestión económica, máxime porque la mayor parte de la deuda griega estaba en manos de los bancos alemanes.


  Esta posición de dureza por parte del pueblo alemán contra los griegos fue ferozmente criticada por algunos países, España entre ellos, que la calificaron de «egoísta» e «insolidaria». Ignacio Fernández Toxo me comentó que «los alemanes no deberían olvidar que fuimos el resto de los países europeos quienes los ayudamos cuando decidieron unificar las dos Alemanias». Hubo opiniones incluso más duras, como la que me confió el conocido abogado madrileño Juan Antonio Sagardoy: «Alemania va a conseguir ahora lo que no logró durante la primera y la segunda guerra mundial: someter a Europa».


  No todos estaban en contra de los alemanes. Juan Ignacio Crespo me reconocía en privado: «Menos mal que está Alemania, o de lo contrario el euro se iría a hacer puñetas». Dicha en público, esa frase no habría ganado un concurso de modales, aunque tenía bastante razón. Nadie debería gastarse lo que no tiene, y nuestro déficit entonces estaba nada menos que en el 11,3 por ciento del PIB, un dato sin precedentes en la historia de España. Los alemanes no pedían que se hiciese más de lo que ya habían hecho ellos, pero tampoco estaban dispuestos a consentir que se hiciese menos.


  Por otro lado, una parte considerable de los países de la eurozona no veía con agrado una intervención del FMI, porque dañaría la credibilidad del euro. El Fondo estaba para ayudar a los países en vías de desarrollo, no a los países ricos de Occidente. Admitir dicha ayuda conllevaba implícitamente un reconocimiento de que la moneda única tenía problemas que precisaban una solución externa. La realidad terminó imponiéndose y Europa no tuvo más remedio que aceptar las ayudas.


  La «tragedia griega» se empezó a convertir en el «drama alemán» y en la «amenaza española». Había empezado la cuenta atrás. El temido default arruinaría a los principales bancos germanos y franceses, que habían comprado enormes cantidades de deuda griega y española atraídos por sus altos tipos de interés. Entre el 27 y el 28 de abril, Standard & Poor’s rebajó la calificación crediticia de España de AA+ a AA (lo que venía a significar pasar de un sobresaliente a un notable raspado), y la de Portugal hasta A– (un vergonzoso suspenso). Según argumentó la agencia, el déficit fiscal español era similar al griego porque, aunque nuestra deuda era menor, crecía a enorme velocidad y pronto superaría a la helena. El motivo es que nuestra actividad económica estaba lastrada por el débil crecimiento de la demanda interna, por la paralización de la construcción y por unas explosivas tasas de paro que frenarían el crecimiento futuro. Los argumentos de Standard & Poor’s no eran muy distintos a los que había dado unos meses antes el Financial Times, cuando argumentó en su Lex Column que en España se estaba gestando un drama mayor que el griego.


  Portugal se sumó a la espiral. Su déficit era inferior al español, lo que significaba que había conseguido cortar la hemorragia; pero su deuda, el 77 por ciento de su PIB, superaba a la española. El caso de Italia parecía distinto. Era cierto que su deuda era explosiva, ya que superaba el 117 por ciento de su PIB, pero también estaba claro que la podía pagar. Apenas se había endeudado en el exterior, su déficit era menor y su aparato productivo era el más dinámico y competitivo de los PIIGS. En cambio, España debía al exterior más de un billón de euros en términos netos, lo que representaba el 33 por ciento del total de su endeudamiento.


  Los inversores internacionales decidieron sacar su dinero e irse. Acababa de iniciarse el San Martín de los PIIGS. Las bolsas se derrumbaron un 5,4 por ciento y el crédito desapareció. España no podía pagar lo que debía y nadie parecía dispuesto a refinanciarla. Era el principio del fin, el temido credit crunch. Parecía que no le quedaría más remedio que pedir la intervención al BCE. La estabilidad económica europea estaba en grave peligro, y con ella la desaparición del euro como moneda común. Estábamos viviendo momentos dramáticos que los mercados supieron aprovechar.


  España ante su Pearl Harbor


  «El bombardeo especulativo que está sufriendo España es comparable al que padecieron los norteamericanos en Pearl Harbor.» Esta expresión utilizada por el presidente del Gobierno español José Luis Rodríguez Zapatero, y repetida en términos similares por otros mandatarios europeos en los primeros días de aquel funesto mes de mayo de 2010, fue el inicio de la guerra de la deuda soberana. En su opinión, era comparable al ataque realizado por la marina imperial japonesa el 7 de diciembre de 1941 contra la flota norteamericana del Pacífico, anclada en la isla de Oahu en Hawái. Una comparación que a mí me resultaba un tanto exagerada, hasta que escuché a la canciller Merkel afirmar que nos encontramos «en los momentos más peligrosos desde la segunda guerra mundial».


  El lenguaje bélico que empezó a utilizarse para describir lo que ocurría en esos momentos resultaba chocante y agresivo. Un hombre de la sabiduría y templanza de Stéphane Hessel, autor del ensayo más vendido en 2011, ¡Indignaos!,[15] y uno de los redactores de la Declaración Universal de los Derechos Humanos en 1947, había llegado a advertir: «Es más difícil luchar contra un enemigo tan indefinido como los poderes financieros que contra un ejército extranjero que está ocupando tu territorio. Pero es igual de importante, ya que los problemas a los que nos enfrentamos hoy son tan peligrosos como el fascismo, el estalinismo y otros movimientos que fueron derrotados llamando a la resistencia ciudadana».


  El 1 de mayo, el jefe de la oposición, Mariano Rajoy, instó al inquilino de la Moncloa a reaccionar, porque los dos trenes, el español y el griego, estaban a punto de chocar. Zapatero entendía que lo que se había hecho ya era suficiente y de gran calado: el programa de estabilidad que contemplaba un recorte del gasto de 50.000 millones en tres años; el pacto social contra la crisis, firmado con los agentes sociales; el recién aprobado paquete de austeridad con un recorte de 5.000 millones; el anuncio de la reforma de las pensiones; el pacto de Zurbano, un infructuoso intento de aunar el consenso político para apoyar las reformas estructurales, y sobre todo, la ley de economía sostenible. No podía entender por qué los mercados seguían acosándole.


  Por fin, el 2 de mayo, después de muchos tira y afloja, los ministros de Economía de los veintisiete aprobaron el plan de rescate para Grecia con una dotación de 110.000 millones de euros. La eurozona aportaría 80.000 millones, de los que 9.792 correspondían a España. El FMI pondría los 30.000 millones restantes. Esto tendría que haber calmado a los inversores, pero no fue así. Los ataques especulativos contra España y Portugal continuaron incluso con mayor virulencia.


  El 3 de mayo, el gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, mandó un mensaje contundente al presidente: «España tiene que extraer lecciones de lo que está pasando en Grecia». Zapatero tampoco le hizo caso. Probablemente pensó que a él nadie le tenía que decir lo que debía hacer. Nuestras economías eran como Trenes rigurosamente vigilados[16] por todos los analistas del mundo.


  Parece que fue el 4 de mayo la primera vez que Zapatero se asustó realmente. Aquella mañana se encontraba en Bruselas en una reunión de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN). Minutos antes un sms de origen confuso había llegado al móvil de algunos periodistas especializados: «España necesitará un rescate de 280.000 millones de euros». Llamé a Luis de Guindos para saber qué había oído de aquello. «Circula el rumor de que el FMI ha sugerido a las autoridades españolas que pidan la intervención», me comentó. Lorenzo Bernaldo de Quirós me aseguró que se lo habían confirmado fuentes alemanas «seguras». Mar informó a la sección de Economía de La Vanguardia, pero no la creyeron y le afearon la visión catastrofista que teníamos desde Madrid con tal de erosionar a un Gobierno de izquierdas. Aquella noche tuvo un reñido debate con el que sería ministro de Trabajo, Valeriano Gómez, en Radio Nacional de España (RNE), quien también negaba la evidencia…


  España y Portugal, víctimas de los rumores, se vieron zarandeados por los mercados de valores y deuda. A la salida de la reunión de la OTAN, a Zapatero le esperaba una multitud de periodistas a quienes no les interesaban lo más mínimo sus opiniones sobre la Alianza Atlántica; sólo querían saber si España había pedido la intervención del FMI al igual que lo había hecho Grecia. La pregunta se la hizo el corresponsal de Reuters. Zapatero respondió: «Eso es una auténtica locura… Se trata de un falso rumor».


  Los grandes fondos internacionales estaban convencidos de que España y Portugal serían los siguientes en ser intervenidos. En consecuencia, se desató tal pánico vendedor que el propio FMI tuvo que negar oficialmente aquella posibilidad. Nadie le creyó, y con razón, porque el BCE había sugerido al Gobierno español que pidiese un préstamo/rescate para hacer frente a sus compromisos de pago de la deuda, ya que no había quien quisiera refinanciarlos.


  ¿Qué estaba pasando entre bambalinas? Lisa y llanamente, que el Gobierno chino se había puesto nervioso ante la expectativa de perder parte de las inversiones que había realizado comprando deuda soberana española. Sus minusvalías habían sido muy cuantiosas con el asunto de las subprime y no estaban dispuestos a perder de nuevo parte de sus ahorros con la crisis que ya había desatado las dudas sobre toda la deuda soberana europea. Aquello era esperpéntico: como si el pobre de la esquina nos hubiera financiado nuestros excesos y a la hora de la verdad no quisiéramos pagarle.


  Las autoridades de Pekín estaban firmemente dispuestas a cobrar lo que se les debía. En consecuencia, en caso de que el Gobierno español siguiera sin tomar medidas eficaces para tranquilizar al mercado sólo habría que empezar a abrir posiciones cortas contra las empresas del Ibex 35 hasta derrumbarlas. Estaban seguros de que Botín, Amancio Ortega, las Koplowitz, Alierta, Cortina, March, Entrecanales o del Pino… sí harían entrar en razón al huésped de la Moncloa. De hecho, ese 4 de mayo de 2010 la Bolsa española cayó un 5,4 por ciento, y el BBVA y el Santander más del 7 por ciento. Nuestras grandes empresas se tambaleaban. El tiempo se agotaba y la economía española se encaminaba rápidamente al precipicio. El diferencial del bono español respecto al alemán se disparó hasta 170 puntos básicos.


  A pesar de todo, Zapatero se sentía respaldado por Europa. Así se lo habían dicho el presidente de la Comisión Europea, el portugués José Manuel Durão Barroso, y el presidente del Consejo Europeo, Herman van Rompuy. Lo malo es que no eran ellos los que mandaban, sino Nicolas Sarkozy y, sobre todo, Angela Merkel, firmemente dispuestos a terminar con la fiesta española.


  Mientras los mercados se movían a la velocidad de la luz, los gobiernos actuaban a cámara lenta. Zapatero seguía sin tomárselo demasiado en serio, amparándose en la teoría de too big to fail,[17] «demasiado grande para caer». Si España quebraba, arrastraría al precipicio a toda Europa, por lo que era presumible que antes o después vendrían a salvarnos.


  Esa postura era contemplada por las autoridades de Pekín como una enorme irresponsabilidad. Llevaban dos años comprando bonos españoles y habían acumulado más del 15 por ciento de nuestra deuda soberana, lo que les había convertido en nuestro segundo acreedor más importante. Su presidente Hu Jintao llamó al presidente del FMI, Strauss-Kahn, para transmitirle su preocupación y para que hiciera comprender a las autoridades españolas que no podían seguir jugando con los mercados prometiendo reformas que después no acometían. DSK —iniciales de Dominique Strauss-Kahn por las que éste era mundialmente conocido— llamó a la Moncloa. El presidente Zapatero transfirió la llamada a la vicepresidenta económica Elena Salgado, quien se envolvió en la bandera nacional y le vino a decir a DSK que España era un Estado soberano y que nadie nos tenía que dictar la política económica que debíamos hacer.


  No obstante, como presidenta de turno del Ecofin llamó a su colega francesa Christine Lagarde para recabar el apoyo de Francia. Los chinos estaban vendiendo, presos de un ataque de pánico, por lo que era necesario tranquilizarlos con la mayor brevedad posible. La solución, según Salgado, era resolver, de una vez por todas, el problema griego y crear el Fondo Europeo de Estabilidad Financiera (FEEF) para respaldar los pagarés de los países que estaban siendo atacados por los especuladores. Christine habló con Sarkozy, y éste a su vez con Merkel para hacerle ver que era necesario actuar de urgencia para que España no se fuese por la alcantarilla, y que la única solución era acelerar la aprobación del FEEF. Pero la canciller alemana, a punto de recibir el mayor guantazo electoral de su carrera política en Renania por culpa de sus socios del sur, no estaba dispuesta a hacerles ese «regalo». Sus conciudadanos jamás se lo perdonarían. El fondo que se creara sería un instrumento pensado para no tener que ser utilizado nunca; algo así como una bomba atómica, cuya potencia dimana no de su uso, sino de su inmenso poder disuasorio.


  Los dos dirigentes decidieron convocar una reunión extraordinaria del Consejo Europeo el 7 de mayo. Por su parte, el gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, habló con el gobernador del Banco Central Europeo, Jean-Claude Trichet, para comunicarle que él se sentía incapaz de convencer al presidente Zapatero de que pusiera punto y final de una vez al «giro a la izquierda» y que realizase un cambio profundo de su política económica, más ortodoxa y austera. Tras la conversación con su colega español, Trichet preparó un duro discurso que hiciese entrar en razón al presidente español en la cumbre europea. El argumento central era que el descrédito de la economía española estaba amenazando seriamente la continuidad del euro.


  Zapatero versus Rajoy: dos hombres y un destino


  El 5 de mayo, Zapatero se reunió con Mariano Rajoy para preparar la cumbre europea. El jefe de la oposición acudió a esa cita aleccionado por el arisco ministro de Finanzas alemán Wolfgang Schäuble, a quien conocía de las reuniones del PP europeo. A pesar de que sólo contaba con 68 años, tenía la apariencia de un hombre mucho mayor, acentuada porque se desplazaba en silla de ruedas, era poco dado a bromas y parecía muy seguro de lo que había que hacer. Schäuble puso a Rajoy al tanto de lo que se estaba preparando en la cumbre: ni más ni menos que una encerrona al huésped de la Moncloa para que cambiase, de una vez por todas, la orientación de su política económica. El alemán haría de «policía malo» y la francesa Christine Lagarde —55 años, alta, delgada, glamorosa, ex nadadora, parecida a las ministras de diseño de ZP—, sería la «policía buena». DSK y Trichet se reservaban el papel de jueces implacables.


  El líder de la oposición se presentó aquella mañana en la Moncloa con su mejor sonrisa, traje azul, camisa blanca y corbata de rayas haciendo juego. El presidente le recibió en la puerta del palacio en medio de una enorme expectativa. No se reunían desde hacía más de año y medio. Las relaciones entre ambos nunca habían sido demasiado buenas, aunque se conocían desde pequeños. Las discrepancias políticas los separaban aún más. Rajoy no apreciaba a Zapatero; pensaba que era un frívolo y un irresponsable que no merecía el puesto que ocupaba, pero le había ganado las elecciones en dos ocasiones y prácticamente todos los debates en los que se habían enfrentado. Además, el líder de la oposición se sentía engañado por aquel Maquiavelo de León y sabía que volvería a engañarle en cuanto se dejara.


  A Zapatero, por su parte, no le interesaban las propuestas de la oposición; tan sólo la foto de ambos a la entrada de la Moncloa de cara a la cumbre de jefes de Estado y de Gobierno europeos. España ostentaba la presidencia europea y no podía aparecer en esa cumbre como si fuese el ejército de Pancho Villa. Aparcar durante unas horas las viejas rencillas y aparentar estar unidos era un acto de patriotismo. Por primera vez en democracia, la clase política aparecía en los sondeos del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) como el tercer problema de España, después del paro y de la economía. Aquello era gravísimo por la desafección que se estaba produciendo hacia unos partidos minados por la corrupción —la investigación del caso Gürtel y de Camps estaban en su momento álgido— e incapaces de resolver sus problemas.


  Cuando por fin estuvieron a solas, Rajoy le pidió al presidente que se olvidase del «giro a la izquierda»:


  —Aprueba un ajuste y te apoyaremos.


  —No es necesario. Elena ultima un nuevo recorte del gasto público similar al que ya se ha hecho, pero no será drástico. Nuestro objetivo es reducir el déficit público para ganar credibilidad ante los mercados; reformar el sistema financiero para que vuelva a fluir el crédito; y reformar el mercado laboral para hacerlo más flexible y crear empleo, pero de forma consensuada con los sindicatos.


  —Pero ¿no te das cuenta de que ya no hay tiempo? Mira cómo están los mercados: el bono español ya ha superado los ciento cincuenta puntos básicos y seguimos subiendo. Hay que actuar, ¡ya! No se trata de decir, se trata de hacer. Tenemos que evitar que nos pase lo mismo que a Grecia, no es que te lo diga yo, te lo está diciendo tu propio gobernador del Banco de España.


  —Reducir el déficit, sí; pero drásticamente, no, porque podríamos dañar la recuperación que se está produciendo tanto en Europa como en Estados Unidos. Hay que tener una expectativa más amplia y no caer en el cortoplacismo que nos imponen los mercados.


  —Pero si esto se tenía que haber hecho antes, cuando te lo dijimos…


  —La cuestión ahora no es si debía haberse hecho antes o después, sino de cuándo se debe hacer y cómo para no interrumpir el camino de la recuperación. Eso es lo que nos trae aquí.


  —Pero ¿de qué recuperación me hablas?


  —Ya tenemos datos positivos que apuntan a que la economía española está saliendo de la crisis, y créeme que no son ni rumores ni hipótesis, sino datos ciertos.


  —¿Como cuáles?


  —Por primera vez en dos años existe un aumento de la producción industrial, el repunte de la confianza de los consumidores, la mejora de los ingresos del Estado y, aunque tímidamente, los datos del paro y de creación de empleo. Las cifras no son juicios de valor, son hechos. Mira, si España recupera la senda de crecimiento, lo que podría confirmarse ya con los datos del primer y segundo trimestre de este año, se habrán empezado a crear las condiciones para tener mucho más cerca la salida de la crisis. Hay motivos para la confianza.


  —Por última vez, tomad buena nota de lo ocurrido en Grecia y adoptad medidas, porque cuando uno no hace reformas, viene otro y te las hace.


  —No como vosotros queréis.


  Rajoy abandonó la Moncloa convencido de que Zapatero había perdido la cabeza. Se había convertido en parte del problema. Pero si aquí no eran capaces de convencerle para que cambiase su política económica ya lo harían desde Bruselas y mucho antes de lo que él pensaba.


  El líder popular fue el primero en comparecer ante la prensa. Se limitó a decir que se habían puesto de acuerdo en el rescate de Grecia y en la reforma de las cajas de ahorros. Por su parte, Zapatero expresó una serie de vaguedades como «hay que tener perspectiva» y los líderes tienen que estar «como una piña» para transmitir confianza y poner en evidencia «los esfuerzos que estamos haciendo todos los líderes europeos». Ante las preguntas de los periodistas, Zapatero hizo hincapié en que «si se retira la inversión pública, se estancará la recuperación». ¿Y sobre la reforma laboral? «El Gobierno no va a hacerla por decreto, como la que se hizo cuando gobernaba el PP.»


  En aquellos mismos instantes Atenas vivía su cuarta jornada de huelga general con un saldo de tres muertos. Los servicios públicos llevaban cuarenta y ocho horas bajo mínimos en todo el país.


  En la mañana del 6 de mayo los teléfonos de la vicepresidenta económica echaban chispas. Sus colegas europeos la bombardeaban para pedirle que el presidente Zapatero cuantificara el siguiente recorte del déficit público y concretase las medidas para conseguirlo. La negativa de Zapatero a Rajoy había sido la gota que había desbordado la paciencia de los dirigentes europeos, americanos y chinos. Fue a partir de ese momento cuando el FMI empezó seriamente a pensar en que España tenía que pedir la intervención, mientras el BCE decidía que no iba a seguir comprando deuda española y los mercados ya nos habían dado la espalda. En esas condiciones, la prima de riesgo española podía dispararse por encima de los cuatrocientos puntos básicos, que era el límite de lo soportable. Elena Salgado empezó a pensar que España podía acabar como Grecia. La presión siguió creciendo, el entonces secretario de Estado de Hacienda, Carlos Ocaña, recibió la sugerencia de que no preparase nada, ya que «serían otros» quienes tomaran las medidas.


  El aldabonazo se produjo a las pocas horas. En la Moncloa se recibió un burofax firmado por Angela Merkel y Nicolas Sarkozy dirigido al presidente de la Comisión Europea, José Manuel Durão Barroso y al presidente de la Comisión Europea, Herman van Rompuy para preparar la cumbre. En él se exigía reforzar la disciplina del Pacto de Estabilidad y Crecimiento (PEC), ampliar la vigilancia a las cuestiones de competencia y potenciar la coordinación económica. La Bolsa de Nueva York se derrumbó, con una caída que llegó a alcanzar el 9 por ciento. Obama llamó a la canciller alemana y le pidió que Europa tomara medidas. También habló con el entonces primer ministro británico, Gordon Brown, cuya economía se encontraba tan mal o peor que la española, pero con la ventaja de que estaban a punto de celebrarse elecciones y todos los sondeos apuntaban un cambio de Gobierno y el inicio de una nueva etapa conservadora en la que se impondría mayor rigor presupuestario que el realizado por los laboristas.


  El viernes 7 de mayo, antes de iniciarse la reunión durante la cena de los líderes europeos, Sarkozy hizo un aparte con Zapatero. Fue un encuentro tenso y a cara de perro. El francés puso las cartas sobre la mesa. Se comprometía a implicar a Alemania en el salvamento de los países periféricos, pero a cambio España tendría que hacer sus deberes sin más dilaciones ni engaños. De lo contrario, abandonaría la moneda única y se financiaría por su cuenta. Zapatero aceptó aprobar un nuevo plan de ajuste porque no le quedaba más remedio. A pesar de ello, Merkel, cuarenta y ocho horas antes de celebrarse unas elecciones cruciales para ella, no quiso firmar un fondo como el que le pedían.


  Durante la cena, la tensión entre los dirigentes europeos se encrespó peligrosamente. La canciller alemana mantuvo que ya estaba bien de que los países del sur vivieran del dolce far niente, mientras que sus vecinos del norte tenían que pagar su ineficiencia. Merkel no aceptaba que el sueldo de los funcionarios y de los pensionistas alemanes llevara varios años congelado mientras en España seguía creciendo a un ritmo del 5 por ciento. El presidente francés puso toda la carne en el asador y en medio de la discusión amenazó con sacar a Francia del euro si no se conseguía un compromiso por parte de todos para salvar la situación. La intervención del presidente del BCE fue decisiva. Trichet, con una serie de gráficos en la mano, demostró al presidente español que si no cambiaba su política económica el descrédito pondría en grave riesgo la viabilidad del euro. Zapatero parecía convencido, pero seguía sin concretar el montante de los recortes —los alemanes y holandeses pedían que lo elevase a 30.000 millones—, ni explicó cómo se iba a ejecutar. Su intención era limitarlo a 5.000 millones. Seguía resistiéndose a recortar el sueldo de los funcionarios y a congelar las pensiones, que eran la única manera de reducir el déficit estructural.


  Al final, la cumbre se salvó cuando Zapatero aceptó suscribir un párrafo del comunicado oficial especialmente dirigido a él: «Cada uno de nosotros está dispuesto, en función de su situación, a tomar las medidas necesarias para acelerar el ajuste y para garantizar la viabilidad de las finanzas públicas». Por su parte, Merkel aceptó una fórmula ambigua como la creación, por primera vez, de un mecanismo «multilateral y articulado» para defender el euro. La cumbre del Eurogrupo fue el detonante de la decisión histórica sobre la gobernanza económica del euro que se adoptó ese fin de semana, según me comentó más tarde mi amigo el vicepresidente europeo Joaquín Almunia.


  El presidente, al finalizar la cena del 7 de mayo, comentó a los periodistas que había participado en una «reunión de la máxima trascendencia». Al parecer, aún pensaba que tenía algún margen de maniobra cuando manifestó: «Sé que tenemos que reducir el déficit, pero debe ir acompañado de crecimiento económico. Una reducción excesivamente rápida nos obligaría a recortar la inversión pública y pondríamos en riesgo el crecimiento económico que ya ha comenzado». Precisamente aquel mismo día el Banco de España, quizá casualmente, había dado a conocer sus estimaciones sobre la evolución económica del primer trimestre: el PIB había crecido un tímido 0,1 por ciento. Era cierto que técnicamente se ponía fin al período de recesión más largo de los últimos ochenta años —seis trimestres de caída que habían costado un retroceso del crecimiento del 5 por ciento y la destrucción de dos millones de empleos—, pero la situación seguía siendo gravísima.


  La vicepresidenta primera María Teresa Fernández de la Vega aprovechó la rueda de prensa tras el Consejo de Ministros para culpar a los especuladores de todo lo que estaba pasando: «Los ataques especulativos son inaceptables. Son una nueva modalidad de criminalidad muy dañina. España no va a consentir que se juegue con su prestigio y se ponga en riesgo nuestra economía con malas artes y conductas punibles, claramente definidas en nuestro Código Penal… Se investigará la difusión de estos rumores». Mar, que había acudido a la rueda de prensa, no daba crédito a lo que estaba oyendo. Nada más terminar, me llamó al móvil:


  —Definitivamente, se han vuelto locos.


  —Sí, qué cantidad de barbaridades…


  —Pero ¿qué les pasa?


  —Están muy nerviosos, no está nada claro que el lunes, cuando abran los mercados, no tengan que solicitar la intervención a la Comisión Europea.


  3. The pain in Spain, el dolor de España


  La Unión Europea estaba siendo refundada sesenta años después de que el ministro de Asuntos Exteriores francés Robert Schuman presentase su famosa declaración para crear una Europa unida, que fuera capaz de superar los enfrentamientos bélicos entre Francia y Alemania. Esa reinvención tuvo lugar bajo la Presidencia de España, el país con una vocación más europeísta. Se hizo deprisa y corriendo, antes de que asomara el alba del lunes, 10 de mayo de 2010 y abriesen los mercados de valores, dispuestos a terminar de una vez por todas con el euro.


  La noche del 9 de mayo, el día de Europa, fue la más triste de Elena Salgado. La ministra tuvo que reprimirse para no llorar: no podía dar una imagen de debilidad como presidenta del Ecofin, aunque no fue por falta de ganas. Ya en la madrugada tuvo que aceptar el fin de Zapatero y entonces lloró en lo más profundo de su alma de rabia y de impotencia.


  Un año después, la ministra de Trabajo italiana Elsa Fornero derramó las mismas lágrimas cuando tuvo que presentar un plan para salvar Italia: «Tenemos que hacerlo y nos produce un gran dolor psicológico, hemos tenido que pedir sacri…». No pudo terminar la frase «… sacrificios a los pensionistas recortándoles sus derechos adquiridos». Fue el presidente Mario Monti quien se vio obligado a seguir dando las oportunas explicaciones: «La crisis no ha llegado por contagio, sino que se la han ganado a pulso los italianos por su mala forma de gobernar». Algo similar estaba pasando en España doce meses antes.


  Elena Salgado no lloró públicamente y trató de no derrumbarse psicológicamente. Tenía que aguantar como un hombre. Cuentan las crónicas que hasta Hernán Cortés y Boabdil lloraron, humillados y ofendidos, cuando fueron expulsados respectivamente de Tenochtitlán y de Granada. Ella, la presidenta rotatoria del Ecofin, la vicepresidenta segunda del Gobierno de España, reconoció: «[Fue] la noche más difícil de mi carrera profesional». Aquella maldita noche comenzó «el dolor en España», como le gustaba decir, con una cacofónica expresión, a la prensa británica: The Pain in Spain.


  La primera semana de mayo transcurrió como la historia de un complot: ataques especulativos en las bolsas; pánico no justificado en los mercados; brutales especulaciones contra la deuda española; declaraciones de Trichet advirtiendo que el BCE no compraría deuda de los países periféricos; desplome de los mercados; cumbre del Consejo de Europa; consejo extraordinario de los líderes europeos; encerrona a Zapatero por esos mismos líderes; rescate de Grecia; aprobación del FEEF; intervención masiva y coordinada de los bancos centrales; abandono de las políticas de estímulos… y vuelta a la austeridad.


  En la cumbre del Consejo de Europa se decidió poner fin a los planes de estímulo e iniciar un drástico recorte de los déficits públicos. Aquel día se dio la vuelta a la tortilla, y las teorías de Keynes sucumbieron a las de Hayek. ¿Qué había pasado? Empezando por Estados Unidos, con Obama a la cabeza, los gobiernos habían creído que se trataba de una crisis corta. Pusieron en marcha presupuestos expansivos con medidas de estímulo de la demanda y aceleraron las obras públicas para puentear la situación. El problema se planteó cuando la crisis fue mutando, haciéndose resistente a las políticas anticíclicas. La receta no funcionaba porque el diagnóstico estaba equivocado. La crisis se convirtió en una recesión demasiado larga; los puentes se quedaron a medio hacer y los Estados acumularon una deuda imponente que no podían pagar sin colocarse al borde del default. Los inversores huían y la economía se paró.


  Como bien dice mi amigo Antonio Zoido, presidente de la Bolsa de Madrid, «para que la economía funcione es más importante la confianza que el dinero». Así pues, había que comenzar desde el principio, recuperar el sentido común y aceptar que nada volvería a ser como antes; simplemente, nos habíamos hecho más pobres.


  Hasta el último momento, Zapatero trató de zafarse de lo que él consideraba encerrona urdida por Trichet, Merkel, DSK y Sarkozy. Argumentó que tenía previsto anunciar un ajuste de 20.000 millones de euros para 2011, lo que haría en junio, con motivo de la presentación del techo de gasto presupuestario. ¡Nadie le creyó! Además, no quedaba tiempo: el euro había caído por debajo de los 1,27 dólares por primera vez desde marzo de 2009; los bonos de los países periféricos habían sufrido una oleada de ventas sin precedentes, que disparó a máximos sus primas de riesgo; la Bolsa española cayó en sólo siete días un 14 por ciento, la segunda peor marca de su historia. Era necesario actuar con la máxima rapidez y eficacia.


  El 8 de mayo, tras regresar de Bruselas, Zapatero informó a su vicepresidenta sobre lo que había sucedido. Le habían arrancado una declaración ambigua, sin plazos, en la que no había cuantificado la magnitud del recorte. Ahora le tocaba a ella sacar adelante la aprobación del rescate a Grecia, así como la creación del FEEF con la dotación presupuestaria suficiente, y, sobre todo, conseguir que el BCE comprara deuda soberana a Portugal y España para frenar la especulación que estábamos sufriendo. A cambio, podría aceptar acelerar los planes de reducción del déficit público, pero sin asumir compromisos concretos. Con esas órdenes Elena Salgado viajó a Bruselas acompañada de su secretario de Estado de Economía, José Manuel Campa, convencida de que podría salir del trance sin grandes problemas, ya que el presidente le había abonado el terreno.


  Sin embargo, se reunió de manera informal con su colega Christine Lagarde en la antesala de la reunión del Eurogrupo y se dio cuenta de que no sería un lance nada fácil. Tal como me comentó un banquero, la francesa fue muy dura:


  —Nosotros os vamos a ayudar hasta el final, pero os comprometéis vosotros a cumplir lo que aquí se decida o no entras.


  —Pero ¿cómo no voy a entrar, si presido yo la reunión?


  —Pues no entrando…


  Salgado ha negado esta versión de lo sucedido, así como la que se propagó por los «círculos bien informados», afirmando que se derrumbó tras la reunión. Desde luego, ella no lo va a contar. «No creo que caiga en la tentación de escribir mis memorias. A los historiadores les bastará con repasar la hemeroteca. Y créame… si hay algún secreto seré la primera en olvidarlo», le comentó meses después al catedrático Javier Andrés en la conversación que mantuvieron con motivo del 25 aniversario de Fedea.


  La noticia de la derrota electoral de Angela Merkel llegó a Bruselas a las seis de la tarde del domingo. Había perdido estrepitosamente el länder de Renania del Norte-Westfalia. Las cosas se estaban poniendo muy feas. Quedaban siete horas para que abriese la Bolsa de Tokio. Y antes de que ello sucediera era imperioso fortalecer el euro y dar un paso de gigante en la gobernanza económica de la eurozona.


  La reunión del Eurogrupo en una sala del edificio Justus Lipsius de Bruselas —cuartel general del Consejo Europeo—, en el piso 50.1, empezó tarde. Aparentemente, el principal punto del día era fijar las condiciones de un préstamo de 110.000 millones para salvar a Grecia. Desde el comienzo, se entabló un áspero debate sobre el tipo de interés con el que se habría de gravar dicho crédito. Los países periféricos, con España a la cabeza, apoyada por Francia, defendían que el interés fuera bajo con el fin de ayudar a los griegos a superar la crisis. Por el contrario, los nórdicos y centroeuropeos, con Alemania a la cabeza, propugnaban que Grecia pagara el crédito a precio del mercado. «¡No vamos a premiarlos por habernos engañado! —clamaban—. Sería un mal ejemplo para el resto de países incumplidores.» El plan de ayuda a Grecia era el primero de este género que se hacía en la reciente historia de Europa, y se trataba de evitar que se convirtiera en un peligroso precedente.


  Ganaron quienes defendían un tipo superior al 7 por ciento. En consecuencia, se impuso la tesis de castigar sobre la de ayudar. Para algunos de los participantes en la reunión, como José Manuel Campa, aquello fue un error, como posteriormente reconoció la propia Alemania. Un castigo no era la forma de apoyar a un país para salir del bache, sino la de hundirlo más en su miseria. Por mucho que se esforzasen, los griegos tendrían que destinar toda la riqueza que pudieran generar a pagar intereses; los habían condenado a un círculo vicioso. Algo similar había sucedido con el resarcimiento impuesto por los aliados a Alemania tras la primera guerra mundial y que fue el origen de lo que ocurrió dos décadas más tarde. Pero de eso hacía muchos años y a los alemanes… también se les había olvidado. Tampoco se acordaban de que habían sido los primeros en incumplir el Plan de Estabilidad y Crecimiento, ni de que habían traspasado las «líneas rojas» en catorce ocasiones. Si bien desde 2003, cuando el canciller socialdemócrata Schroeder puso en marcha un plan de reequilibrio y saneamiento de sus cuentas públicas, Alemania no había parado de hacer sacrificios.


  El segundo tema del orden del día era la creación del Mecanismo Europeo de Estabilidad (MEDE), una decisión histórica aunque tuviese un horizonte temporal de tres años. Era el primer instrumento financiero para intervenir en defensa del euro, con capacidad para movilizar 750.000 millones, 250.000 de los cuales aportaría el FMI. La propuesta corrió a cargo del comisario de Asuntos Económicos y Monetarios, el finlandés Olli Rehn, un economista del partido centrista que había estudiado periodismo y filosofía en Oxford y que conocía muy bien este tipo de mecanismos, porque había sido el responsable de negociar la integración en Europa de algunos países del Este, como Bulgaria y Rumanía. La propuesta, aprobada una hora antes por la Comisión, contemplaba dos partidas: una de 60.000 millones, dotada con los recursos propios de la Unión Europea, y, otra de 440.000 millones, que se obtendría de los mercados, con garantías de los Estados. A esta segunda parte se opusieron Alemania y sus aliados. El jurisconsulto del Consejo, Jean-Claude Piris, advirtió discretamente a la presidenta rotatoria del Ecofin, Elena Salgado, que la Comisión se excedía en sus competencias al comprometer directamente dinero de los Estados. Tras un duro debate de más de tres horas, se decidió crear una especie de agencia capaz de captar dinero en los mercados con la garantía de los Estados.


  Sola en la madrugada


  Tras más de seis horas de debate el cansancio empezó a hacer mella entre los diecisiete asistentes y se decidió hacer un receso. Salgado aprovechó para informar a Zapatero.


  —Todo está saliendo según lo previsto —comunicó la ministra al presidente—, pero es ahora cuando las cosas se empiezan a poner mal.


  —Tú aguanta…


  —Los alemanes nos reclaman nada menos que un recorte de 30.000 millones de euros entre este año y el siguiente.


  —¡Qué barbaridad!


  —Volveré a informarte más tarde…


  Elena se comunicaba con Zapatero mediante mensajes cortos de texto del móvil. Parecían dos colegiales enamorados, pero era la única fórmula de estar en contacto permanente. Ella no podía estar saliendo y entrando continuamente de la reunión, porque presidía aquella histórica asamblea de ministros de Economía europeos. A miles de kilómetros, el presidente del Gobierno español había reunido en la Moncloa una especie de gabinete de crisis, formado por Alfredo Pérez Rubalcaba, José Blanco, José Antonio Alonso y Leire Pajín.


  Muy lejos de allí, en aquellos momentos cruciales para el futuro de España, Elena Salgado se sentía desmoralizada. Estaba «sola en la madrugada», como aquel locutor nocturno de radio de la célebre película de José Luis Garci,[18] que siente que la Transición de la dictadura a la democracia ha traicionado sus sueños de cambio político.


  Sola en la madrugada; sola entre las miradas. Sola en la oscuridad. Sola consigo misma. Sola sin rumbo fijo. Sola sin libertad, parafraseando a Pepe Sacristán.


  Las horas iban pasando, eran casi las dos de la madrugada y todavía quedaba mucho que concretar, aunque empezaban a abordar el meollo del problema. En unas horas abriría la Bolsa de Tokio y, para entonces, todo tenía que quedar resuelto, o de lo contrario el castigo sería terrible. España se jugaba el futuro de dos generaciones. Todos los inversores del mundo estaban pendientes de aquella reunión.


  Los miembros del Eurogrupo eran conscientes de lo mucho que estaba en juego. Los reunidos estaban buscando el modo de hacer posible la continuidad del proyecto europeo que había definido otro 9 de mayo, el de 1950, Robert Schuman inspirado por Jean Monnet. Dicho proyecto tuvo como principal objetivo asegurar la paz en Europa, después de dos guerras terribles. Esa meta exigía la construcción de un gran proyecto común, más ambicioso que un mero acuerdo económico. Aquel proyecto fue acogido con entusiasmo por el primer presidente de la República Federal Alemana, Konrad Adenauer, y por el primer ministro italiano Alcide de Gasperi, enfrentados a una opinión pública hostil y nacionalista. Habían pasado sesenta años y se había avanzado mucho, pero aún quedaba más por hacer. Los fatigados ministros de Economía, reunidos en Bruselas, lo sabían, pero, como el propio Adenauer había dicho: «Hay algo que Dios ha hecho mal. A todo le puso límites menos a la tontería».


  En un momento determinado de la madrugada, la presidenta del Ecofin hizo un escueto resumen de los acuerdos: la ayuda de Grecia estaba bien; la creación del fondo estaba aún mejor, pero no era suficiente. El BCE tendría que implicarse en la solución comprando deuda de Grecia, España y Portugal. Como decía Zapatero, «esto no va a terminar hasta que Trichet no ponga la pistola sobre la mesa». Pero Trichet no pararía los pies a los especuladores, amenazándolos con hacerles perder hasta la camisa, hasta que no estuviese seguro de que todos harían sus deberes. Una vez más, ya lo había dicho Adenauer: «Vivimos bajo el mismo techo, pero ninguno tenemos el mismo horizonte».


  El primer borrador de la declaración final incluía la exigencia a España y Portugal de que redujeran su déficit público un 1,5 por ciento y un 2 por ciento, respectivamente, en 2010 y 2011. Se trataba de un ajuste mucho más duro que el anunciado por Madrid (0,5 por ciento y 1 por ciento). La presión procedía de Alemania, Holanda, Finlandia, Suecia, del vicepresidente del BCE Lucas Papademos —quien un año después sería el presidente de Grecia por imposición de Francia y Alemania— y de Thomas Weiser, presidente del Comité Económico Financiero. En el borrador de las 00.38 horas todavía aparecían estas exigencias. Salgado no cedió ni un ápice durante tres horas.


  —El mandato de esta comisión no es para analizar la situación fiscal de ningún país en concreto, sino para crear un mecanismo de estabilización —argumentó Salgado.


  —Pero sin este compromiso no hay mecanismo —adujo el holandés Jan Kees de Jager.


  —Tanto Portugal como España han anunciado sus compromisos de ajuste y sólo faltan los detalles —replicó Salgado con tono subido.


  —Eso no es suficiente, el esfuerzo que tiene que hacer el Gobierno español al que usted representa tiene que ser al menos de 30.000 millones de euros entre este año y el que viene —terció el alemán Thomas de Maizière.


  —Lo que usted nos propone significa paralizar el crecimiento y volver de nuevo a la recesión —razonó la vicepresidenta.


  Salgado se defendió como pudo hasta el final. Por fin, rayando el alba del lunes día 10, llamó a Zapatero para decirle que habían llegado a un punto intermedio entre el recorte que exigía Alemania y el que pretendía realizar España: 5.000 millones para 2010 y 10.000 para 2011. En total el 1,5 por ciento de PIB. «¡Acéptalo!», ordenó el presidente


  Tras lograr el acuerdo en lo sustancial, se pactó el texto de la declaración que se repartiría a la prensa. Se valoraron muy positivamente las medidas adoptadas por España y Portugal, a cuyos representantes se pidió que las expusiesen con más detalle y concreción en el Ecofin que se celebraría el 18 de mayo, para ser aprobadas definitivamente en junio. ¡Europa se había salvado!


  Los mercados recibieron aquellas decisiones con euforia. Sin embargo, para el presidente estadounidense no eran suficientes, ni mucho menos. A primera hora de la mañana, Obama llamó a Merkel y a Sarkozy para decirles que no todos los problemas eran fiscales, porque existía una peligrosa falta de competitividad. España tenía que complementar los recortes con reformas estructurales de su sistema de pensiones y de su mercado laboral para recuperar la senda de crecimiento y pagar así lo que debía; y tenía que anunciar esas medidas de forma inmediata. Las autoridades chinas, que ya no se creían nada, estaban en la misma posición. Pocas horas después, Angela Merkel dictó sentencia: «España y Portugal serán observados y vigilados». El directorio alemán «acababa de tomar las riendas de la economía española».


  Para Estados Unidos era vital cortar de raíz la hemorragia europea. El euro estaba por los suelos, y eso suponía un peligro para las exportaciones estadounidenses. Aquella mañana del lunes, 10 de mayo de 2010, el BCE rompió con su tradicional ortodoxia y proporcionó liquidez a los bancos, que a su vez prestaron a sus respectivos Estados comprando deuda griega, portuguesa y española. Se trataba de matar dos pájaros de un tiro: sanear la banca privada, ya que por intermediación del BCE recibían un importante margen comercial (tomaban dinero con un interés del 2 por ciento y lo prestaban al 4) con el fin de que pudieran realizar las debidas dotaciones, financiando al mismo tiempo a los Estados para evitar que suspendieran pagos. ¡Todo arreglado!… O eso se creía entonces.


  El amigo americano[19]


  Tras una breve cabezada, Zapatero volvió a reunir el gabinete de crisis para perfilar el ajuste impuesto por el Eurogrupo. Era consciente de que se trataba del día más importante de su carrera política. Elena Salgado llegó de Bruselas sin haber dormido apenas. Pasó por su casa para darse una ducha y se incorporó a la reunión. Había que actuar con suma rapidez.


  El presidente descartó desde el primer momento retirar la Ley de Dependencia, aunque sabía que no era sostenible financieramente. También se negó a implantar el copago sanitario como le reclamaban el Banco de España y todas las instancias internacionales. Por tanto, sólo le quedaba margen para recortar el sueldo a los funcionarios, paralizar las inversiones públicas y congelar las pensiones. Exactamente los recortes a los que se había negado en redondo cinco días antes en la reunión mantenida con el jefe de la oposición Mariano Rajoy.


  La mañana del lunes 10 de mayo fue muy intensa en la Moncloa. Zapatero había sido forzado a cambiar su alocada política y tenía que poner en marcha un ajuste que le produjo un «desgarro interior», según contó al director de su Oficina Económica, Javier Vallés. Se barajaron múltiples alternativas para recortar las cantidades acordadas en Bruselas. Todos los escenarios tenían un coste social y político muy elevado. No quiso ni hablar de tocar las prestaciones por desempleo. Fue entonces cuando Elena Salgado tuvo que enfrentarse a sus propios errores. Si un año antes había logrado forzar, con el apoyo de Zapatero, una subida del 3 por ciento de los sueldos a los funcionarios, en contra de las tesis de su predecesor Pedro Solbes, en aquellos momentos se veía obligada a rebajarlos un 5 por ciento. Gracias a Salgado los funcionarios no sólo tenían un empleo seguro en medio de la crisis que ya había destruido dos millones de empleos, sino que habían ganado poder adquisitivo. Ahora, el recorte representaba más del 37 por ciento del total del gasto presupuestario, tenía una incidencia directa en el déficit estructural y era de obligado cumplimiento para todas las administraciones, amén de justa, dadas las circunstancias. Alemania lo había hecho, Grecia y Portugal lo estaban haciendo y a Italia no le quedaría más remedio, aunque Silvio Berlusconi miraba a otro lado por razones electorales.


  Lo que más escocía a Zapatero no era bajar el sueldo de los empleados públicos, sino congelar las pensiones y recortar las inversiones públicas. «No tendrá grandes efectos políticos, pero supone renunciar a apuntalar la recuperación. Es como cortarnos un brazo», explicó él mismo posteriormente.


  Al día siguiente, martes 11 de mayo, la Oficina Económica de Moncloa ya tenía un informe completo sobre las diferentes alternativas. A las cinco de la tarde, el presidente recibió una llamada de Barack Obama por el «teléfono rojo». Trató de ser amable, a la vez que tajante, al manifestar su preocupación por los problemas financieros derivados de la abultada deuda exterior de España.


  —Presidente, no se preocupe que está todo bajo control —trató de calmarle Zapatero, como él mismo ha relatado a personas de su confianza—. Las medidas aprobadas en el Ecofin el domingo van a blindar a Europa de los ataques especulativos. Además, en unas horas anunciaré en el Parlamento español un duro ajuste. Me preocupa, como le ocurre a usted, que nos quedemos sin margen para apuntalar la recuperación que está en marcha.


  —Mire, presidente —le respondió Obama—, el estímulo fiscal más barato es la confianza.


  —Las cosas no están tan mal como se está diciendo —insistió el español.


  —Tengo muy buena información sobre lo que está ocurriendo en la economía española —le espetó Obama—. Y si España no consigue financiación de inmediato está en quiebra.


  —¿Cómo…?


  —No le queda más remedio que anunciar un plan lo suficientemente contundente como para devolver la calma a los mercados, por lo que debe contener profundas reformas. A partir de ahí, entre todos vamos a ayudar a España a salir de ésta.


  Tras despedirse de Obama, el presidente español llamó a algunos colaboradores para comentarles la conversación: «Nos dijo que el presidente de Estados Unidos había sido afectuoso y comprensivo. Que le recordó que también él había tenido que hacer reformas duras, pero que era necesario hacerlas. Nos sorprendió que la conversación trascendiera y que el portavoz de la Casa Blanca informara sobre ella».


  También el primer ministro chino Wen Jiabao le llamó para decirle que era cierto que la economía mundial se recuperaba lentamente: «Pero no debemos sobrestimar la gravedad y la complejidad de la crisis. La comunidad internacional necesita mejorar la cooperación con esfuerzo a largo plazo», según informó la agencia Xinhua. Dicho de forma menos diplomática, los chinos le dijeron que si no cambiaba su política económica y cortaba de raíz el déficit público se pondrían a vender toda la deuda española que habían comprado y el diferencial de la prima de riesgo superaría el de Grecia. Así de crudas estaban las cosas.


  Aquéllos no fueron los únicos sapos que se tragó Zapatero durante esa jornada. Por la tarde había hablado con los líderes sindicales para anticiparles la decisión que había tomado. Cándido Méndez e Ignacio Fernández Toxo mantenían una buena relación con el presidente. Se diría que se entendían… hasta esa tarde. El duro ajuste económico que Zapatero iba a poner en marcha resultó inaceptable para los sindicatos. Los líderes de UGT y CC. OO. se mostraron contrariados por el cambio de rumbo del presidente, que renunciaba a mantener algunas prestaciones sociales de las que había sido el principal defensor; no entendían sus razones.


  Mientras tanto, en un edificio del complejo de la Moncloa, la vicepresidenta primera, María Teresa Fernández de la Vega, reunía a los líderes sindicales de CC. OO. y UGT en la función pública. El papel que le tocó desempeñar era especialmente complicado. Unos meses atrás, De la Vega había firmado con ellos un acuerdo que garantizaba la paz social durante varios años a cambio de una subida salarial que mantendría el poder adquisitivo de los funcionarios y mejoraba sustancialmente sus pensiones. «Con este acuerdo vamos a convertir a la administración central en un motor que va a contribuir a la salida de la crisis», había proclamado.


  Cuando, desde el Ministerio de Economía, el secretario de Estado de Hacienda Carlos Ocaña sugirió que ese acuerdo era papel mojado porque había que ahorrar más en gastos de personal, De la Vega afeó la conducta al alto cargo. Zapatero también había echado cuentas, y consideraba que con reducir cada año la oferta de empleo público a la mínima expresión, como se había hecho en 2010, se cumpliría con el ahorro previsto en gastos de personal sin necesidad de reducir salarios.


  Hasta aquel día había sido así por voluntad expresa del presidente, pero las exigencias de otros gobiernos europeos le habían hecho cambiar de opinión en pocas horas. El martes por la noche, en la Moncloa, De la Vega se tuvo que comer sus palabras ante los líderes sindicales porque había que salvar el euro y a los países con más dificultades financieras, entre ellos, España.


  4. Ciento veinte segundos que cambiaron España


  Con el rostro desencajado, ataviado con traje gris marengo, camisa azul clara y corbata fucsia, el presidente del Gobierno tardó ciento veinte segundos en leer las nueve medidas «imprescindibles y equitativas» que cambiarían el futuro de España. Como escribió en El País José Manuel Romero, «era la hora del sacrificio». Nueve puntos negros camuflados entre las páginas 11 y 12 de un escueto discurso, escrito para informar a los diputados sobre las decisiones adoptadas el viernes anterior, 7 de mayo, en la reunión extraordinaria del Eurogrupo. Con él rubricaba el fracaso de su política económica.


  En el hemiciclo sus palabras sonaron como una ráfaga de metralleta: «El Gobierno ha adoptado el compromiso de acelerar, de anticipar, la reducción del gasto público en 5.000 millones de euros para este año, y de otros 10.000 el año que viene…». Según escuchaba al presidente me vino a la cabeza el chiste que me contó el redactor jefe de Expansión Vicente Lozano: «Un conductor oye por la radio: “¡Atención, atención!, un conductor suicida circula en dirección contraria. ¡Extremen las precauciones!”. “¿Cómo que uno? —exclama el conductor—. ¡No! ¡Son todos, que se han vuelto locos y vienen contra mí!”».


  Algo así es lo que debía pensar Zapatero en esos instantes, que todos iban contra él. Pero no le quedaba más remedio que hacer lo que no quería ni creía necesario, pese a las advertencias de muchos, desde el gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, hasta el vicepresidente de la Comisión Europea, Joaquín Almunia:


  —Mira, José Luis, los planes de ajustes no son ni de derechas ni de izquierdas, son de sentido común.


  —Lo que me dices no es científico. Estamos saliendo de la crisis, me lo ha dicho Miguel.


  Zapatero sólo hacía caso a su amigo Miguel Sebastián, del cual decía que era el único que le aportaba «ideas nuevas». Ni la canciller alemana Angela Merkel; ni el presidente de Francia Nicolas Sarkozy; ni por supuesto el presidente del BCE Jean-Claude Trichet, ni tan siquiera el por entonces aún respetado director gerente socialista del FMI, Dominique Strauss-Kahn, merecían ser escuchados.


  El «espíritu de Rodiezmo», la mística socialista que todos los primeros domingos de septiembre se rememoraba en ese pueblecito leonés —donde desde hacía más de treinta años los sindicatos mineros de UGT honraban a sus compañeros muertos por las tropas franquistas—, había condicionado su pensamiento político y nublado su mente, como escribió con agudeza Enric Juliana.


  En aquellos ciento veinte segundos, Zapatero perpetró la mayor traición a sus principios: «Tenemos que hacer un esfuerzo singular, excepcional y extraordinario para reducir nuestro déficit público, y debemos hacerlo ahora, cuando la economía empieza a recuperarse». Con gesto apesadumbrado y un tono de voz que intentaba hacer sonar firme continuó recitando: «Por todo ello, el Gobierno ha decidido reducir las retribuciones del personal del sector público un 5 por ciento de media a partir de junio de 2010 y congelarlas en 2011; suspender para 2011 la revalorización de las pensiones, excluyendo las no contributivas y las pensiones mínimas; eliminar el régimen transitorio para la jubilación parcial previsto en la Ley 40/2007; eliminar la prestación por nacimiento de 2.500 euros a partir del 1 de enero de 2011; reducir los gastos en farmacia […]; suprimir para los nuevos solicitantes la retroactividad del pago de prestaciones por dependencia el día de presentación de la solicitud. Se dispone asimismo una reducción entre 2010 y 2011 de 600 millones de euros en la ayuda oficial al desarrollo».


  Las medidas fueron bien recibidas en Bruselas. El comisario europeo de Asuntos Económicos y Monetarios, Olli Rehn, dijo que parecían ir en la dirección correcta. En una conferencia de prensa, los responsables de la Unión Europea, entre ellos el presidente de la Comisión, José Manuel Durão Barroso, agradecieron el compromiso adquirido por España y Portugal. Pero no era suficiente, ahora tocaba el turno a la esperada reforma laboral y al recorte de las futuras pensiones.


  La reacción del secretario general de UGT, Cándido Méndez, fue fulminante: «Estas medidas suponen un cambio de escenario en las relaciones con las organizaciones sindicales». Para el dirigente de CC. OO., Ignacio Fernández Toxo, las medidas gubernamentales eran una auténtica declaración de guerra, por lo que advirtió que empezaban a trabajar en la convocatoria de una huelga general para los empleados de la función pública, que sería el preámbulo de una huelga general, convocada el 29 de septiembre de 2010. Zapatero se había quedado sin sus tradicionales aliados y amigos. Estaba completamente solo y abandonado. Mas, para sus adentros, se repetía, lo que tantas veces había dicho en público y que nadie creía: «Prefiero perder un partido antes que perder el país».


  El jefe de la oposición Mariano Rajoy vio el cielo abierto para propiciar un golpe letal a Zapatero: «Va a pasar a la historia por el mayor recorte de derechos sociales de la democracia». Se sentía con toda la fuerza moral para acusar al presidente de «liquidar la ley que aprobó el Gobierno del PP para garantizar el poder adquisitivo de los pensionistas». Hacía tan sólo siete días que le había ofrecido compartir el desgaste que suponía haber pactado un plan de choque contra la crisis y el presidente lo había rechazado. Así pues, que ahora tragase quina: «¡No vuelva a hablarme en esta cámara de derechos sociales, señor Zapatero! No vuelva a hablarme». Y le dio la puntilla: «No le vamos a dar un cheque en blanco de ninguna de las maneras. Más aún tras comprobar la demagogia con que ha dicho que deben pagar más el déficit quienes más tienen, cuando son los pensionistas quienes más pagarán en este ajuste. Yo no voy a apoyar la congelación de las pensiones de nuestros jubilados mientras no se revisen las subvenciones a los partidos, a las organizaciones empresariales y a los sindicatos».


  Con su reprobación, Rajoy se estaba quitando la espina que le clavó en el corazón cuando, en la última campaña electoral, Zapatero utilizó el fantasma de un seguro recorte de las pensiones si ganaba el PP, al que acusó de tener un plan oculto para cercenar derechos sociales a los trabajadores y a los jubilados. En recuerdo de aquello, Rajoy le dijo al presidente, mirándole muy fijamente desde la tribuna del Congreso: «Jamás el PP ha planteado lo que usted ahora». Y como donde las dan las toman, el líder popular no se quedó atrás en la utilización de la dialéctica parlamentaria para hacer demagogia: «El presidente del Gobierno es responsable personal, tanto del coste social del ajuste, como del deterioro de la imagen de España, que ha convertido en un país bajo protectorado».


  Fue la primera vez en ocho años que Rajoy vencía a Zapatero. También fue la primera vez que empezó a creer que podría ser presidente del Gobierno. Fue entonces cuando al apacible gallego le nació la mirada asesina del tigre. Estaba dispuesto a hacer todo lo que fuese necesario para conseguirlo, incluso comportarse como un irresponsable absoluto. Había llegado el momento de decir a los españoles lo que querían oír, aunque no se correspondiese exactamente con lo que estaba sucediendo. Fue como si se hubiesen cambiado los papeles. El irresponsable Zapatero se comportaba como un hombre de Estado y el sensato registrador de la propiedad representaba el papel de líder populista. El primero se hundió electoralmente, mientras que el segundo subió como la espuma.


  Para Zapatero, el 12 de mayo de 2010 había sido un día aciago. Apenas había dormido unas horas y no había probado bocado. Pero el mundo seguía adelante: el conservador David Cameron acababa de tomar posesión como primer ministro británico tras derrotar al laborista Gordon Brown; el Gobierno griego de su correligionario Yorgos Papandreu había sacado adelante la reforma de las pensiones, en la que se contemplaba un retraso de la edad de jubilación y un recorte de la paga de los pensionistas; el juez Garzón se vio obligado a aceptar un cargo en la Corte Penal de La Haya para evitar la suspensión como juez de la Audiencia Nacional por haber investigado los crímenes del franquismo y la trama de corrupción del caso Gürtel, relacionado con una supuesta financiación ilegal del PP… Y de nuevo el Financial Times lo había clavado en un editorial: «El pueblo español no está preparado para asumir sacrificios»; era cierto, al negar la crisis, el Gobierno socialista había renunciado a preparar a la población para que dejara de vivir como nuevos ricos.


  Tras abandonar el Parlamento, Rodríguez Zapatero se dirigió a la sede central del PSOE, en la calle Ferraz de Madrid, donde le esperaba el trago de explicar el ajuste a los «barones» regionales socialistas. Consiguió convencerlos, aparentemente, cuando les dijo que el ajuste era imprescindible para salvar a España de ser intervenida por el FMI. Sabía que, en política, lo importante no es tener razón, sino que te la den, y su partido siempre se la había dado. Todos los allí reunidos le respaldaron con sus aplausos, tal como le habían apoyado horas antes los diputados socialistas en el hemiciclo. Sin embargo, la mayoría de los congregados estaban convencidos de que acababan de perder las elecciones. Zapatero se dirigió después a la Moncloa, a descansar en la soledad de aquel día de aflicción, el más triste de su trayectoria política. Sintió ganas de llorar, como en el tango cantado por Carlos Gardel:


  
    Cuando voy a mi cotorro


    y lo veo desarreglado


    todo triste, abandonado


    me dan ganas de llorar


    me detengo largo rato


    pa poderme consolar.

  


  El irresponsable Rajoy


  El 13 de mayo los mercados abrieron expectantes. El primer ministro chino Wen Jiabao llamó a la Moncloa para felicitar al presidente español por su valiente decisión de ajustar la economía del país a la realidad. También se había mostrado satisfecho Barack Obama, al ver cómo el dólar que había caído hasta 1,25 euros empezaba a recuperarse. Merkel y Sarkozy se habían salido con la suya, al demostrar al mundo y a los mercados quién mandaba de verdad en la Unión Europea; había nacido la Europa de Merkozy. Aquel día los mercados subieron un 15 por ciento, y la deuda española se normalizó recortando su diferencial con el bono alemán.


  Pero los ajustes, como las aspirinas, tienen efectos secundarios: «Lo que es bueno para el dolor de cabeza es malo para el estómago», me comentó el director de El Boletín, Carlos Humanes. Era cierto que las fieras se habían tranquilizado, pero los analistas ya empezaban a decir que las medidas adoptadas por Rodríguez Zapatero frenarían la recuperación e incluso podríamos caer en la famosa double deep (doble recesión), lo que implicaba entrar en una fase de peligroso estancamiento.


  De hecho, en su ya famoso discurso, el presidente había reconocido que el plan de ajuste afectaría «transitoriamente al crecimiento, que el Gobierno estima que el año que viene será unas décimas inferior al previsto». La frase pasó desapercibida para la mayoría de los periodistas, salvo para mi compañera Lucía Abellán, quien escribió en El País sobre el posible contagio al sector privado del recorte de los salarios de los funcionarios, lo cual deprimiría aún más el consumo. Los cálculos que se manejaban en el Ministerio de Economía eran de un crecimiento del PIB medio punto inferior del 1,8 por ciento inicialmente estimado para 2011. Para muchos expertos, esa cifra era demasiado optimista. La mayor parte coincidía en que el crecimiento se situaría por debajo del 1 por ciento, lo que supondría en términos de empleo superar la temida barrera de los cinco millones de parados. La consecuencia sería un notable incremento del gasto en desempleo y una drástica disminución de los ingresos por IRPF y cotizaciones a la Seguridad Social. El resultado casi ineludible sería volver a subir impuestos o recortar más gastos.


  Estaba claro que Alemania no iba a aflojar en su empeño de obligar al rigor presupuestario a los países díscolos, como habían hecho ellos mismos siete años antes. Desde el año 2003, los alemanes habían realizado un duro sacrificio para doblegar su déficit público y convertirse en un país competitivo, y no iban a poner su prestigio y su dinero al servicio de quienes no aceptaban hacer el mismo esfuerzo. Miss Europa se había convertido en Frau Germania, aunque eso le concitara las iras del resto de socios europeos.


  El 19 de mayo, Merkel presentó a la Comisión Europea nueve propuestas muy duras, con el fin de asegurar el equilibrio financiero de los Estados de la Unión Europea, entre ellas, que el control de los programas de estabilidad fuera realizado por expertos independientes o por el BCE. Ya tenía el terreno abonado, porque la opinión más influyente era que sus propuestas no respondían al egoísmo de los alemanes, finlandeses, austríacos, suecos u holandeses, sino al profundo convencimiento de que estábamos en las circunstancias más difíciles desde la primera guerra mundial, como había declarado Jean-Claude Trichet a la prestigiosa revista alemana Der Spiegel.


  En España, los planteamientos de la canciller alemana eran compartidos por las grandes empresas y por los principales bancos. El presidente del Banco Santander, Emilio Botín, llegó a declarar que el drástico plan de recortes del Gobierno de Zapatero iba «en la buena dirección». Incluso trató de telefonear a Mariano Rajoy para que lo apoyase en el Parlamento, dado que si el plan era rechazado, España quedaría al albur de los mercados y, muy probablemente, sería obligada a solicitar la intervención.


  Pero no todos opinaban lo mismo; la izquierda en general y los sindicatos en particular creían que el presidente se había dado un tiro en el pie a un año de las elecciones municipales y autonómicas. Como le gustaba decir al viejo líder de UGT Nicolás Redondo, «la izquierda siempre tiene que limpiar el jardín para que la derecha lo disfrute». Su sucesor, Cándido Méndez, insistía una y otra vez en que «los trabajadores no habían tenido ninguna culpa en esta crisis y por tanto sería injusto sufrir la mayor carga en su salida». En palabras de Vicenç Navarro, catedrático de la Universidad Pompeu Fabra, «es un suicidio económico y quedará como el mayor error de Zapatero».


  El 26 de mayo, un día antes de que el proyecto de ajuste del Gobierno se sometiera a convalidación parlamentaria, el «poder del dinero» volvió a movilizarse para garantizar que el plan fuera aprobado. Durante toda la jornada, los grupos parlamentarios recibieron llamadas de dentro y fuera del país. Ninguno quería implicarse en unas medidas tan impopulares y, además, ninguno era plenamente consciente de la gravedad de la situación.


  Ese y el siguiente día fueron dos de las jornadas en las que los españoles vivimos más peligrosamente. Paradójicamente, aunque como otras tantas veces y por razones distintas, la izquierda y la derecha coincidieron en el Parlamento para votar en contra del Gobierno. Por ello, al grupo parlamentario socialista no le salían las cuentas para que se aprobara el plan exigido por Europa, del que dependían demasiadas cosas.


  El presidente del PP, por su parte, no hacía caso a nadie. En su opinión, él ya había hecho lo que tenía que hacer cuando el 5 de mayo ofreció a Zapatero un pacto de Estado. Y sobre todo, estaba convencido de que el Gobierno caería al día siguiente si no era capaz de conseguir que el Parlamento aprobara su proyecto. Tenía la confirmación de que nadie apoyaría a Zapatero, ni tan siquiera Convergència i Unió (CiU).


  «Ese día, Rajoy se comportó como un auténtico irresponsable. Éramos el único país de Europa incapaz de presentar una alternativa conjunta para sacar a España del atolladero», me dijo posteriormente el vicepresidente de la Comisión Europea, Joaquín Almunia. El PP estuvo tan escaso de grandeza de miras como cuando, tiempo atrás, con ocasión del referéndum sobre la OTAN, intentó que España saliese de la Alianza Atlántica con el propósito de hundir al Gobierno de Felipe González. En aquella ocasión se equivocó Manuel Fraga; en mayo de 2010, Mariano Rajoy. Para el vicepresidente de la Comisión Europea la «irresponsabilidad no es patrimonio ni de la izquierda ni de la derecha, depende de cada uno de nosotros. Es esa falta de visión de Estado de los dirigentes la que hunde a los pueblos».


  Pero los catalanes fueron muy sensibles a la presión ejercida por «el poder del dinero», especialmente de «una gran entidad de crédito» —según me comentó el diputado del PP y compañero de tertulias Vicente Martínez Pujalte—, y en el último minuto dieron marcha atrás. Decidieron abstenerse y «dejar a Mariano colgado de la brocha». El 27 de mayo de 2010, todos visualizamos el declive de España. El presidente del gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, vestido con traje azul, camisa blanca, corbata granate moteada, siguió con semblante de preocupación la aprobación, por un solo voto de diferencia, del ajuste más duro que se recuerda desde el Plan Nacional de Estabilización de 1959.


  La sesión que precedió a la votación fue muy dura, tensa y llena de incertidumbre; en ella, el presidente tuvo que oír de todo. Respiró aliviado cuando el portavoz de CiU, Josep Antoni Duran i Lleida, desveló en su turno que los diez diputados del grupo catalán pensaban abstenerse. Con ello, no sólo salvaba el decreto, sino al propio Gobierno. Lo hacían, dijo, por «coherencia interna, porque los nacionalistas catalanes siempre habían salvado a España cuando más los necesitaba», en referencia al golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, cuando permanecieron fieles y leales al Rey y a la Constitución. Su abstención permitió que el real decreto se aprobase en el Parlamento, evitando que se tramitase como ley, lo que hubiese alargado la incertidumbre que jugaba en contra de la deuda española.


  Duran, no obstante, fue muy duro en su intervención: «El problema es usted y su Gobierno […]. Su etapa está finiquitada, […] después de hacer la reforma laboral y los presupuestos no tendrán nuestro apoyo. Si le hemos apoyado hoy no es porque nos fiemos de usted, sino porque sabemos que si se rechazara el plan, mañana los mercados castigarían nuestra deuda. Lo hacemos por tanto para evitar que España no caiga en un pozo más profundo».


  El real decreto no fue defendido por el presidente, sino por la vicepresidenta segunda y ministra de Economía Elena Salgado, quien pidió la colaboración de la oposición porque las medidas eran «imprescindibles y urgentes». Rajoy parecía el portavoz de la izquierda en sus alegatos contra los recortes. La situación se complicó extraordinariamente cuando, en el último minuto, los nacionalistas vascos abandonaron a su suerte a Zapatero porque éste no se había plegado a sus exigencias de romper la alianza que el PSOE tenía en Euskadi con el PP. Fue el propio presidente del PNV, Íñigo Urkullu, quien anunció el voto en contra de sus siete diputados.


  Al final, el decreto ley fue convalidado por 169 votos a favor, 168 en contra y 13 abstenciones. «Aquél fue el momento de mayor vulnerabilidad de la economía española», me comentó el secretario de Estado José Manuel Campa. En unas pocas horas, toda la confianza que se había conseguido en los mercados desapareció como por ensalmo. Los inversores pensaron que reformas anunciadas como la laboral, la financiera o la de las pensiones no se aprobarían por falta de apoyo parlamentario. La prima de riesgo superó los doscientos treinta puntos básicos por aquella irresponsabilidad del jefe de la oposición, que hizo oídos sordos hasta al mismísimo Emilio Botín. Y durante más de tres meses, España caminó por el filo de la navaja.


  Camino a la perdición


  Uno de los recursos a los que el cine nos tiene acostumbrados es a la voz en off de un narrador. En Camino a la perdición, la película de Sam Mendes,[20] ese narrador se presenta en la playa, mirando al mar. Apenas unos minutos después de haber asesinado a su mentor, tiene la necesidad de contarnos su historia. Se diría que no ha tenido tiempo de buscar conscientemente una mentira o descubrir cómo se está engañando a sí mismo.


  Algo así ocurrió con José Luis Rodríguez Zapatero cuando el viernes 3 de febrero de 2012 a las cinco de la tarde subió al escenario del XXXVIII Congreso del PSOE, en el hotel Reconquista, en Sevilla, para pronunciar su último discurso como secretario general de los socialistas después de once años y medio. Casi dos años después, sentía la necesidad de justificarse, de contar lo sucedido en la tarde-noche del 9 al 10 de mayo de 2010, cuando España fue obligada a pedir la intervención de la Unión Europea.


  «Cuando pedí confianza en el XXXV Congreso como secretario general del PSOE, afirmé que siempre pondría los intereses de mi país por encima de cualquier otro y así lo he hecho.» Ése fue el momento más vibrante de su intervención. La que combinaba el fulgor y la derrota. La que resumía las razones por las que tuvo que adoptar el mayor recorte social de la historia de la democracia española: para evitar que «España fuera intervenida y poder garantizar la cohesión social con la financiación que nos llegaba del exterior». Fue en ese momento cuando su partido le brindó el mayor aplauso.


  Era la única explicación plausible que podía dar a los mil delegados que estaban decidiendo el futuro del PSOE, porque aquella fatídica noche de mayo de 2010 había marcado un antes y un después en su carrera de líder político y de gobernante. Luis Aizpeolea, probablemente el periodista que mejor conoce a Zapatero, cuenta que «aquel día cortó el cordón umbilical que le unía al electorado progresista, como solía decir». A partir de ese preciso momento, empezó a hundirse en las encuestas y con él se desmoronaron los socialistas.


  Casi dos años después, desde la tribuna de Sevilla, vestido con chaqueta de pana negra, camisa blanca, sin corbata y con pantalón gris marengo, contó en off la historia de la crisis: «En 2008 se desencadenó en Estados Unidos una crisis financiera y económica tan grave como la gran depresión de los años treinta del siglo pasado. En varias ocasiones me he preguntado: “¿Sin las subprime, la crisis española hubiese sido tan dura como ha sido?”. Y me contesté que no. Sin esa crisis localizada en Estados Unidos y provocada por Wall Street, nuestra crisis inmobiliaria hubiese sido muy diferente. Y si un país como Grecia no se hubiese situado al borde de la suspensión de pagos, ¿el Gobierno que presidía se habría visto obligado a adoptar las medidas para reducir el déficit y parar la política de estímulos fiscales puesta en marcha? Seguramente no, y nuestra situación hoy sería muy distinta».


  Aunque no lo dijo expresamente, para Zapatero, el gran responsable de lo que había ocurrido había sido José María Aznar, quien en la década de los noventa y principios del siglo XXI no había aprovechado los años de bonanza para hacer las reformas estructurales necesarias para reconvertir a España en un país más competitivo, más desarrollado tecnológicamente y con un modelo de crecimiento basado en la fabricación de productos y prestación de servicios de alto valor añadido. En vez de hacer eso, afirmó, Aznar había apostado por el ladrillo y el turismo, y por la creación masiva de empleo precario. «Ya no hay marcha atrás, y tendremos que emplear décadas para revertir la situación», concluyó.


  Después de casi ocho años de Gobierno y de haberse enfrentado con la mayor crisis desde la segunda guerra mundial, el mandatario afirmó haber aprendido tres lecciones.


  La primera, global: «La crisis nos ha enseñado de una manera clara y contundente que en el proceso de globalización que el mundo está viviendo, quienes recuperan terreno son los países emergentes, y quienes lo están perdiendo son los que no hicimos reformas y no apostamos por la competitividad en la década de los noventa».


  La segunda, europea: «Europa, tras el proceso de ampliación, se quedó sin ambiciones, sin energía para seguir avanzando. Por eso, si no hace una apuesta fuerte para una mayor integración no será capaz de tomar decisiones con la urgencia y con el compromiso que a veces se necesita».


  La tercera, española: «El crecimiento económico no vendrá de la mano de las políticas que hemos practicado hasta el momento. La riqueza futura la tendremos que obtener de la industria, de la tecnología, de la innovación. Por eso los estímulos tienen que dirigirse a la educación».


  El ex presidente Zapatero hizo esa catarsis mirándose al espejo del XXXVIII Congreso el mismo día que se despedía de su vida política activa y pasaba a la reserva. Dio la sensación de que había llegado al poder sin saber nada y de que había tenido que marcharse cuando empezaba a aprender lo que era necesario para gobernar un país. En un acto de humildad reconoció que había cometido errores, de los cuales el más importante era «haber tardado demasiado en reconocer la crisis. Es verdad y lo quiero solemnizar ante vosotros». No fue el que reconocía entonces un error menor, sino probablemente el mayor que había cometido, porque sus efectos fueron letales, y sobre todo, porque fue debido a una decisión táctica para ganar unas elecciones.


  El otro grave error de Zapatero y del que aún no ha tomado conciencia fue, en opinión del catedrático de Economía Aplicada Fernando Bécker, no resolver la profunda crisis institucional que ha ejercido de obstáculo para el desarrollo económico del país.


  —Entonces —le pregunté durante un largo desayuno para analizar lo ocurrido—, ¿el origen de esta situación no está en que bancos y cajas de ahorros se dedicaran a dar créditos a troche y moche, y que el Estado alcanzase un déficit excesivo?


  —No sólo en eso, sino también, y fundamentalmente, en las paupérrimas perspectivas de crecimiento a largo plazo. Quien hace un préstamo necesita estar seguro de que va a recuperarlo. Para lograr esa confianza quiere saber cuánto puedes crecer en el futuro. Si resulta que el mercado laboral no funciona, no tienes una enseñanza de calidad, los nuevos emprendedores no pueden desarrollarse, no hay seguridad jurídica adecuada, la mitad del sistema financiero está politizado, y las instituciones son de baja calidad, pues lógicamente no se van a fiar de ti, y si lo hacen, te prestarán muy caro.


  —Es decir, que sólo con controlar el déficit público, capitalizar los bancos y arreglar algunos aspectos de la negociación colectiva no será suficiente para lograr que los mercados vuelvan a confiar en nosotros…


  —Me temo que habrá que hacer algo más profundo. Mira, las decisiones que toman los agentes económicos dependen fundamentalmente de la percepción que tienen sobre el futuro. Un marco institucional consistente, sólido y efectivo ejerce una influencia favorable sobre los inversores.


  —¿Y aquello de que cambiar un Gobierno por otro es suficiente para recuperar la confianza?


  —Las cosas no son tan simples. Lo que se juzga es al Estado en su conjunto. En un momento determinado, un Gobierno puede dar más confianza que otro, pero después lo que se analiza son los elementos fundamentales de la economía.


  Antes de despedirme le pregunté por Zapatero.


  —No es un político al que yo votaría, pero le estoy agradecido por evitar que España haya sido intervenida.


  Eso mismo pensaba yo.


  Estado de alarma


  Segundo semestre de 2010


  1. Melancolía


  Como si el planeta Melancolía de la película de Lars von Trier[21] hubiera caído sobre el país, España estaba sumida en un pesar generalizado por la convicción de que el gran sacrificio hecho hasta entonces no había servido para gran cosa. Ese sentimiento de frustración no sólo se había adueñado de nuestra sociedad, sino que afectaba a toda Europa. A ello habían contribuido eficazmente las imágenes que, reiteradamente, nos ofrecían las televisiones sobre lo que ocurría en Grecia. La cuna de nuestra civilización se desangraba sin remedio. No era el fin del mundo, componente argumental de la película del director danés, pero sí un estado de desánimo profundo ante la constatación de que una crisis sucedía a otra en un proceso sin fin. Los europeos se resistían a aceptar su destino.


  España no fue el único país de la eurozona que tuvo que adoptar duras medidas de ajuste para intentar salvarse. El resto de países de la Unión Europea tuvieron también que hacer arreglos similares de sus economías, al compás de una partitura escrita a dúo por el BCE y por el FMI. El Gobierno portugués puso en marcha una serie de medidas de ahorro, que iban desde la reducción del presupuesto militar hasta la congelación salarial de sus funcionarios. El presidente italiano Silvio Berlusconi lanzó un plan de choque para ahorrar 24.000 millones de euros en tres años. Angela Merkel —quien, como siempre, quiso dar ejemplo— anunció un recorte presupuestario de 80.000 millones de euros. Parecido esfuerzo hizo Nicolas Sarkozy, que se atrevió a romper con el mayor tabú y subió la edad de jubilación, establecida hasta ese momento en 60 años. El más original de todos fue el conservador David Cameron, coaligado con el liberal Nick Clegg, quien inició su mandato con un importante trasvase de lo público a la esfera de lo civil y al sector privado, en el marco de una iniciativa bautizada como The Big Society. Congeló salarios, recortó el presupuesto y subió el IVA. A Mariano Rajoy le gustó aquello y, en un ataque de sinceridad, afirmó que él haría lo mismo cuando llegase a la Moncloa. Su portavoz económico, Cristóbal Montoro, tuvo que realizar auténticos juegos malabares dialécticos para negar que el PP estuviera pensando en subir impuestos.


  Aquellos recortes de la primavera de 2010 gustaron al mercado y la especulación se suavizó. Pero en cuanto se disipó la euforia de los primeros días, se hizo patente que los inversores no estaban contentos con la recuperación puesta en marcha, y las influyentes agencias de rating volvieron a golpear a los países más débiles. Primero les degradaron por deber mucho y después por crecer poco.


  La lógica que empezaban a aplicar Fitch, Moody’s y Standard & Poor’s partía de la presunción de que, si a los países se les retiraban los estímulos fiscales, sus ciudadanos dejarían de consumir, el paro se incrementaría y se dejarían de pagar los créditos; entonces se volvería a agravar la morosidad y los bancos tendrían que ser rescatados por los Estados. Y, como las deudas de éstos eran muy altas, no les quedaría más remedio que suspender pagos y negociar una quita con sus acreedores. En otras palabras, los Estados no eran solventes. Aplicando esta lógica, a primeros de junio Fitch rebajó la calificación crediticia de la Sociedad Estatal de Participaciones Industriales (SEPI) y la del FROB español, mientras que Moody’s hizo lo propio con la deuda griega, valorándola casi al nivel de bono basura. Tales degradaciones servían, desde luego, para que las profecías de las agencias se autocumplieran: las bajadas de rating incrementaban los intereses hasta niveles insoportables, de modo que, más pronto que tarde, los degradados se asomaban al abismo. Con semejante instrumento, las agencias eran mejores que el astrólogo Rappel adivinando el futuro de los famosos. A esa tendenciosa espiral se sumó el prestigioso Financial Times, que pronosticó que la Unión Europea intervendría a España en breve plazo. Una semana después, los mercados cerraron el grifo de la liquidez a la banca española. José María Aznar ayudó al cumplimiento de los malos augurios afirmando que la economía española ya estaba intervenida.


  Pero si las agencias de calificación eran muy duras con España, aún lo eran más los mercados. El bono español a diez años se pagaba con un interés del 4,35 por ciento, muy superior al que ofrecían las deudas de otros países como Chequia o Eslovaquia. Los inversores no se fiaban de España, pese al ajuste planificado por el Gobierno y a los 750.000 millones de euros con que la Unión Europea había dotado al FEEF. Aquélla fue una primavera horribilis para la deuda española. Los inversores no se creían que pudiésemos bajar el déficit del 11,2 al 6 por ciento del PIB en sólo tres años. Las profecías del economista Nouriel Roubini en su blog tenían más credibilidad que lo que pudiera prometer Zapatero, y mucho más peligro: «La crisis de la deuda soberana puede provocar la desintegración de la moneda única y una nueva recesión. Por eso, aunque Grecia ha sido la primera en caer por el precipicio [impago de la deuda], Irlanda, Portugal y España están muy cerca de seguirle». Sus predicciones no se basaban en meras suposiciones, sino en el comportamiento del mercado.


  En aquel contexto, a finales de junio, el presidente del Gobierno español remitió un proyecto de reforma laboral al Parlamento. En respuesta, el secretario general de CC. OO., Ignacio Fernández Toxo tomó la iniciativa de convocar una huelga general para el 29 de septiembre, arrastrando a UGT (el sindicato de Cándido Méndez siempre trató de evitar una confrontación con el Gobierno socialista similar a la que el 14 de diciembre de 1988 desangró a la familia socialista). Se trataba de la séptima huelga general en treinta y seis años. Todos los presidentes del Gobierno habían tenido que padecer una, excepto Felipe González, que sufrió tres. El turno le había llegado a Rodríguez Zapatero, quien poco antes había alardeado de que a él no le tocaría porque los sindicatos eran sus amigos. «Siempre gobernaré de acuerdo con ellos», había dicho.


  Pero no sólo fueron los sindicatos quienes se opusieron a los ajustes sino también los sectores más conservadores. Todos los grupos parlamentarios, con el PP a la cabeza, mostraron su más profundo —y, en apariencia, «progresista»— rechazo. La secretaria general del PP, María Dolores de Cospedal, llegó a decir que representaba al «partido de los trabajadores», lo que dejó perplejo a medio mundo. Por aquellas fechas coincidí con el portavoz del Grupo Parlamentario Popular, Esteban González Pons, en una tertulia televisiva, y me llamó la atención que animase a los funcionarios a secundar la huelga general.


  —¿Estás loco? —le dije fuera de cámara.


  —En absoluto, hay mucho de donde quitar antes de recortar el salario a los funcionarios y a los pensionistas.


  —¿Por ejemplo?


  —En el derroche socialista, en las comisiones que se están pagando a los amigos, en las subvenciones para que Cataluña abra embajadas en el extranjero, en los programas inútiles de investigación como el del mapa del clítoris, en los coches oficiales…


  —Esos ahorros pueden estar bien como ejemplarizantes, pero no dejan de ser sólo el chocolate del loro.


  —Con muchos chocolates del loro, hacemos una chocolatería…


  Así pues, en el partido de la oposición se había decretado el «todo vale». Según decían en privado, cuando llegasen al poder tendrían que hacer las reformas que denostaban públicamente y mucho más, pero entonces tocaba desgastar al Gobierno. El pago de la deuda, el seguro de desempleo, las pensiones, la sanidad y la educación suponían el 87 por ciento de los gastos del Estado. Por tanto, era evidente que si tuvieran que recortar más de 112.000 millones de euros para alcanzar el equilibrio presupuestario no les bastaría con eliminar lo que denominaban el «derroche socialista», sino que tendrían que reducir drásticamente el gasto del Estado de bienestar, y subir impuestos.


  Hasta el último momento, los poderes económicos intentaron convencer a Mariano Rajoy de que no se opusiera a la reforma laboral, que consideraban imprescindible para seguir contando con financiación exterior; y al final lo consiguieron. Dos meses después de la presentación del proyecto al Parlamento, el 9 de septiembre, el PP se abstuvo en la votación y la reforma salió adelante. La maniobra les salió bien a los populares porque no sufrieron ningún desgaste electoral, como pusieron de manifiesto las encuestas, en las que el PP seguía siete puntos por encima del PSOE.


  El problema fue que Zapatero, en un intento de frenar la sangría de votos, había pactado con los sindicatos y rebajado tanto los cambios de la legislación laboral previstos por el decreto original que la norma aprobada apenas servía para nada. El Estatuto de los Trabajadores, aprobado en 1979, había sufrido ya cincuenta y dos reformas, de las que ocho habían sido muy profundas. ¿Alguien se imagina un traje con cincuenta y dos remiendos? El resultado era una maraña de disposiciones y textos que se superponían unos a otros, de forma que era imposible aclararse. A pesar de todo, Salgado y Zapatero pensaron que aquello sería suficiente para tranquilizar a Bruselas y calmar a los mercados. Muy pronto el presidente del Gobierno comprobaría que al único que había engañado era a sí mismo.


  Los stress test


  La política de ajuste que daría paso a la «España modesta», parafraseando el título de un ensayo de Enric Juliana, fue «alumbrada» durante los días 26 y 27 de junio en la cumbre del G-20 celebrada en Toronto. Allí se consagró la sustitución de las políticas públicas de estímulos por la consolidación fiscal. Los países habían dedicado gran parte de su riqueza a intentar salir de la recesión y a salvar a sus entidades financieras de la bancarrota, y tocaba pagar la factura. Tres días después, la Comisión Europea propuso una serie de medidas, posibles sanciones incluidas, para lograr la estabilidad macroeconómica de la eurozona. Estaban poniendo punto final a la soberanía económica de los Estados miembros, los que no cumpliesen estrictamente las nuevas exigencias serían abandonados a su suerte.


  Como había vaticinado la entonces secretaria de Organización del PSOE Leire Pajín, con ocasión de la Presidencia española de la Unión Europea se produjo una conjunción de astros, pero no como ella había predicho, sino en sentido contrario. El turno español resultó un auténtico fiasco. Zapatero había asumido la más alta representación europea con el reto de impulsar la salida de la crisis y dar un salto adelante en la gobernanza económica; por el contrario, al final del semestre, Europa casi se despeña por el barranco.


  Ese fracaso explica que la gestión española tuviera muy mala imagen en el continente. Peor aún que las críticas de los europarlamentarios y de la prensa nacional e internacional, habían sido las imágenes que, justo en los primeros días de la Presidencia europea, introdujo un hacker en la página web oficial de la Moncloa, las cuales presentaban al cómico inglés Mr. Bean parodiando a Zapatero, con unos ojos muy abiertos, sonriente, y con las cejas muy arqueadas. El actor repetía una y otra vez: Hi there! («¡hola a todos!», en un inglés coloquial). La televisión pública italiana hizo escarnio de la broma emitiendo el sketch de un imitador del presidente español, vestido de Mr. Bean, dando lecciones de europeísmo a Berlusconi. El parodiador de Zapatero decía, entre risas y bromas, que España había superado a Italia en renta per cápita y tenía a Francia y Alemania en el punto de mira: «Que se vayan preparando Sarkozy y Merkel, ¡vamos a por ellos!». A Zapatero le estaban haciendo pagar con creces la prepotencia con la que, insensatamente, había comparado un día a España con Italia.


  Por fin, el 1 de julio de 2010, Bélgica tomó el relevo de la presidencia de turno semestral de la Unión Europea. Los belgas se harían cargo de la patata caliente que era sacar adelante a los cerdos (PIIGS) que se creían jilgueros. Tres semanas después, España volvió al estrellato cuando se publicaron los resultados de los stress test realizados a una gran parte de los bancos y cajas europeos, que se sometían voluntariamente a las pruebas de resistencia. Sólo ocho de las noventa principales entidades financieras europeas suspendieron el examen coordinado por el Comité Europeo de Supervisores Bancarios (CSEB) y cinco de ellas eran españolas: Banco Pastor, CatalunyaCaixa, CAM, Caja3 y Unnim, un banco y cuatro cajas. Ese pésimo resultado no achantó al gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, quien compareció ante la opinión pública mostrándose muy optimista con los resultados obtenidos y justificando los suspensos: «No se han tenido en cuenta las previsiones genéricas, ni que las entidades españolas no necesitan ampliar capital tras estas pruebas». Una vez más volvíamos a hacernos trampas en el solitario, ya que los stress test de 2010 eran tan suaves que no tenían en cuenta ni la cartera de deuda soberana, ni los créditos hipotecarios, que fueron contabilizados como activos de primera calidad. Pronto se pondría de manifiesto que los test habían sido insuficientes: como hacerse un chequeo médico sin incluir las pruebas de cáncer o de sida. El prestigio del gobernador y el de la inspección del Banco de España quedaron muy dañados cuando, meses después, se comprobó que medio sistema financiero español estaba en quiebra.


  El complot


  Pese a la fanfarria institucional, los stress test eran una tontería para los inversores, los cuales consideraban que lo importante era la cumbre tripartita entre Francia, Alemania y Rusia. Ésta fue organizada por el presidente francés y celebrada en la localidad costera de Deauville entre el 18 y el 19 de octubre de 2010. Durante la fase preparatoria, Nicolas Sarkozy, Angela Merkel y el presidente ruso Dmitri Medvedev estuvieron negociando cómo se repartían Europa. Un auténtico complot para un nuevo orden geopolítico. El problema griego, que comenzó siendo económico, había mutado en político y acabado en una cuestión geoestratégica de primer orden. Si Grecia era expulsada de la Unión Europea, como se llegó a contemplar, «el remedio sería peor que la enfermedad». Por esa razón ningún país de la eurozona sería expulsado de la moneda única, según me comentó el vicepresidente europeo y comisario de Competencia, Joaquín Almunia, a quien, ingenuamente, pregunté:


  —¿Por qué no se deja caer a Grecia? Muerto el perro, se acabó la rabia.


  —Porque no existe ningún mecanismo previsto o posible para echar a un país —me contestó—. Tampoco la Constitución española contempla la posibilidad o la manera de echar a nadie. Grecia sólo dejaría la Unión Europea si ellos mismos quieren irse.


  —Pero sin esa amenaza nunca cumplirán con el rigor que se les exige…


  —No te creas, porque seguirán dentro pero no se les invitará a sentarse a la mesa a comer. Eso es muy humillante para cualquier Gobierno y tratarán de evitarlo.


  —Pero entonces, Joaquín, ¿hacia dónde va Europa?


  —Hacia una mayor integración. La eurozona seguirá creciendo con la incorporación de nuevos países, se dotará de mayores instrumentos y cada vez estará más coordinada. La crisis nos obliga a estar más cohesionados.


  —¿Los Estados Unidos de Europa?


  —No necesariamente. Como decía Delors, «Europa es un objeto político no identificado». La idea de Estado nación ha quedado superada en este inicio del siglo XXI. Mírame a mí, me siento vasco, español y europeo. Eso es lo que va a pasar con mayor intensidad.


  Si Grecia dejara de pertenecer a Europa se produciría un auténtico vuelco en los Balcanes, una zona donde históricamente se han cocinado los grandes conflictos bélicos. Pero, a pesar de que sólo esa razón justificaba la cumbre tripartita, había sentado fatal al resto de socios europeos. La razón: la reunión estaba poniendo fin a una Europa unipolar y se sustituía por una estructura multipolar —Rusia, Turquía y la Unión Europea—, cada uno de cuyos componentes debería esforzarse en hacer compatibles sus «políticas de proximidad» (en el respectivo ámbito geopolítico de influencia) con las de los otros.


  En aquella histórica cumbre de Deauville, Merkel y Sarkozy hablaron, además, sobre las medidas para estabilizar el euro; acordaron nuevas normas presupuestarias y anunciaron que reabrirían el Tratado de Lisboa… Y provocaron un tsunami financiero al dejar entrever la posibilidad de que bancos, fondos de cobertura y otros tenedores privados de bonos soberanos tendrían que aceptar grandes pérdidas. Desde aquel momento, se puso de manifiesto que la deuda soberana ya no era tan soberana. Como remate, The Wall Street Journal dejó claro que las soluciones a la crisis empezaban a parecer casi imposibles.


  Aquella maniobra de Merkozy dejó a Irlanda, Portugal, España e Italia a los pies de los caballos. Como me comentó el entonces secretario de Estado de Economía José Manuel Campa, la cumbre de Deauville fue el origen de la tensión que se produjo después y que provocó los rescates de Irlanda y de Portugal y las tutelas sobre España e Italia: «Al involucrar a los inversores privados en los planes de rescate pusieron en riesgo a toda la eurozona». Ese planteamiento merkozyano acentuó el nerviosismo de los mercados financieros.


  ¿Por qué la canciller alemana actuaba de forma tan torpe?, me preguntaba una y otra vez. La respuesta me la dio, de nuevo, Almunia. Merkel no podía convencer a sus votantes de que siguieran financiando el salvamento de los países manirrotos del sur sin que los fondos privados que habían invertido en deuda griega asumiesen parte del coste. Mientras tanto, Sarkozy sostenía que no se podía salvar al euro en contra de la opinión de Alemania.


  Había, además, otra explicación menos respetable. Alemania acumuló hasta 2010 una enorme deuda pública, que representaba el 78,8 por ciento de su PIB; y lo mismo le ocurría a Francia, cuya deuda era del 83,6 por ciento de su PIB (veintiún puntos porcentuales más que la de España). Además, las entidades financieras de estos dos países fueron las más afectadas por las subprime; y ambos países habían sido los que más fondos públicos destinaron a sanear sus bancos (Alemania se vio obligada a avalar emisiones por un total de 135.000 millones de euros y Francia por 93.000 frente a los 56.000 en España). Por eso necesitaban el ahorro internacional, al igual que los países periféricos. Se había iniciado una lucha a cara de perro para captar capital, como fuese, y al precio más barato posible. Sacando al escenario el fantasma de las «quitas» o haciendo declaraciones tremendistas se asustaba a los inversores, los cuales dejaban de comprar deuda irlandesa, española, portuguesa o italiana y optaban por refugiar sus dineros en los bonos alemanes o franceses, aunque les rindiesen intereses menores. España había llegado a pagar su bono con una prima de riesgo próxima a quinientos puntos básicos con respecto a la del bono alemán. El negocio era redondo, muy lucrativo. Entre todos estábamos pagando la recuperación económica de Alemania y de Francia.


  —¿Y si no pagamos? —le pregunté a Almunia.


  —Nunca más nos volverían a prestar. La palabra crédito viene de creer; por eso, si no creen en ti no hay crédito, y si nos cierran el grifo de la financiación exterior se acabó el progreso.


  —¿Tan rencorosos son?


  —En Bruselas se dice que los mercados se mueven con pies de gacela y memoria de elefante.


  —¿Por qué a los ingleses no les afecta si tienen una situación peor que la nuestra?


  —Porque siempre han pagado sus deudas.


  La explicación de Almunia me sonaba muy sensata, aunque dolía. Sin embargo, en España cada vez se entendía menos la postura de Alemania. El líder sindicalista Cándido Méndez me comentó mientras tomábamos un café:


  —Zapatero se ha equivocado cambiando de política. Ha hecho un pan como unas tortas. Ni los mercados van a cambiar, ni las agencias de rating van a dejarnos en paz, por muchos ajustes que hagamos.


  —¿Y qué podía hacer? —le pregunté sorprendido.


  —Seguir con su política de estímulos selectivos apuntalando la recuperación económica. Esto le habría permitido incrementar la recaudación de Hacienda y reducir la deuda acumulada.


  —Está bien, pero ¿quién nos va a prestar dinero para seguir invirtiendo?


  —Los que más tienen, a los que deberíamos subir los impuestos.


  —Eso no es ninguna solución, Cándido. El dinero está en la clase media, en los trabajadores, y si les suben los impuestos dejarán de consumir.


  Como solución, la izquierda preconizaba la subida de impuestos a los ricos, mientras que la derecha se concentraba en acabar con el «derroche socialista». Nadie parecía querer asumir que teníamos que hacernos una cirugía general de mayor alcance que el de una mera liposucción o un lifting fiscal. Todo lo demás eran cuentos de caballería.


  La deuda


  La situación en Grecia seguía pudriéndose. Desde España lo contemplábamos con un sentimiento a medio camino entre el temor y el consuelo. Por una parte temíamos que lo que les estaba pasando a los griegos acabara por sucedernos a nosotros; por otra, creíamos que mientras los lobos se entretuvieran con la víctima helena más tiempo tendríamos para escapar. Nos repetíamos una y otra vez, como si fuese un mantra: «¡No somos Grecia! España es otra cosa…».


  Sin embargo, los que habíamos visitado Grecia sabíamos que no éramos tan diferentes. Cuando ambos países estuvimos sometidos a una dictadura militar compartimos el anhelo de democracia y prosperidad. ¡Qué flaca resulta la memoria! Nuestras trayectorias vitales eran parecidas: dos pueblos mediterráneos que emergimos un día de la pobreza, escapamos de un régimen autoritario y participamos en el mismo sueño de una Europa que fuera espacio común de oportunidades y de progreso. También los dos habíamos sufrido el desencanto de una izquierda incapaz y una derecha autoritaria.


  Como estaba previsto, el duro ajuste fiscal y la fuga de capitales —estimada en 100.000 millones de euros— contrajeron la economía helena más de un 7 por ciento. La deuda los estaba ahogando. Sólo les quedaba dinero para pagar a sus funcionarios durante unos pocos meses más. El directorio europeo estudió diferentes soluciones para evitar el colapso financiero, pero su lentitud y tacañería hicieron que las ayudas llegasen cuando ya no se necesitaban. Papandreu anunció nuevos ajustes y los sindicatos respondieron con nuevas huelgas generales que se saldaron con varios muertos. En Portugal también hubo protestas masivas y se empezó a temer por la democracia. Mientras, en España los sindicatos lograron realizar su huelga pacífica del 29 de septiembre. Ellos la consideraron un éxito, pero los medios de comunicación la tildaron de fracaso.


  Si la huelga general hizo que Elena Salgado se sintiera, como dice la expresión popular, «además de cornuda, apaleada», no lo sabe nadie. Pero sí es conocido que a primera hora de la mañana del día siguiente entregó al presidente del Parlamento, José Bono, los presupuestos generales para 2011, en los que había cedido a muchas de las demandas de los sindicatos, aunque no había logrado evitar que éstos los descalificasen de plano previamente.


  Sus presupuestos eran muy restrictivos, aunque, oficialmente, su objetivo era estimular el crecimiento; pretendían impulsar el consumo, pero recortaban los salarios; querían captar inversiones extranjeras, pero subían los impuestos. La vicepresidenta había tratado de satisfacer a todos y terminó por no contentar a nadie. Lo único cierto es que recogían el recorte del gasto que se había decidido en el Ecofin de mayo. La Comisión Europea había iniciado el procedimiento de sanción por déficit excesivo y obligaba a España a reducirlo del 9,4 al 3 por ciento de su PIB en 2013. Eso exigía aminorar el gasto en 65.000 millones de euros en un trienio. Ése era el principal objetivo de aquellos presupuestos, y no crear empleo, por lo que equivalían a un plan de ajuste.


  Pero, en lugar de explicarlo, Salgado volvió a mentir. El motivo: la proximidad de las elecciones municipales y autonómicas, y unos meses más tarde, de las generales. En el Gobierno socialista seguían sin darse cuenta de que la de España no era una crisis debida a problemas de liquidez, sino derivada de algo más peligroso: la falta de confianza de los mercados de capitales. Esa miopía había terminado con Solbes y acabaría con Elena Salgado.


  Por aquel entonces, el sector privado español —empresas, bancos y familias— debían al exterior la friolera de 1,8 billones de euros, ¡nada menos que un 163 por ciento de la riqueza que éramos capaces de generar en un año! Como la pérdida de confianza se traducía directamente en un incremento disparatado de los intereses, la mayor parte de los 150.000 millones de euros que éramos capaces de ahorrar cada año se nos iban en el pago del servicio de la deuda. Por eso se daba tanta importancia a la prima de riesgo. Si sobrepasábamos los quinientos puntos básicos entraríamos en una espiral sin retorno. Como me contó el director del gabinete de estudios de la Funcas, Ángel Laborda, «cuando se supere ese umbral estaremos perdidos, ya que tendremos que destinar a pagar la deuda todo lo que producimos». Esa sólo temible posibilidad para nosotros era lo que ya le estaba pasando a Grecia.


  Los gobiernos de Zapatero no fueron capaces de entenderlo. La gigantesca deuda española, unida al descrédito, se había convertido en un nudo gordiano que nos impedía escapar del atolladero. Mariano Rajoy, consciente de la situación, repetía una y otra vez que Zapatero era una parte muy importante del problema. Las autoridades europeas empezaron a pensar que sería bueno que se celebrasen cuanto antes unas elecciones generales. Únicamente había que esperar el momento oportuno para apretarle las clavijas al presidente español y forzarle a que las convocara. Lo mismo creían buena parte de los empresarios.


  En tal escenario, resultaba una auténtica locura pensar que podríamos crecer el 1,3 por ciento en 2011 como profetizaba la vicepresidenta. Nadie compartía la previsión del Gobierno, y efectivamente había vuelto a equivocarse: el PIB español terminó en 2011 con un crecimiento de sólo el 0,7 por ciento, tal como defendía ya en 2010 el consenso de los analistas. Lo mismo ocurrió con el empleo. Salgado presumió de que se crearían 43.000 empleos netos y reduciría el paro en 113.700 personas, pero se destruyeron más de medio millón de puestos de trabajo y se rebasó la cifra de cinco millones de parados, el 21,5 por ciento de la población activa. Ante la escasa credibilidad de las cuentas del reino, Moody’s rebajó un escalón la calificación de solvencia de la deuda española.


  Visto en perspectiva y como me comentó un alto cargo socialista, que me pidió el anonimato: «Zapatero hizo una gran faena a Elena Salgado nombrándola vicepresidenta segunda. Su intención era convertirla en una figura decorativa y hacerse con las riendas de la economía española ayudado por Miguel Sebastián, que era su auténtico hombre de confianza. La manejó como a una marioneta, como no había podido con Pedro Solbes. Para eso había elegido a una ministra de Economía débil, que apenas sabía lo que se traía entre manos. No existe la menor duda de que el gran responsable intelectual de la gestión de la crisis fue Miguel Sebastián, el cual siempre creyó que sería una crisis corta que se resolvería incrementando el gasto».


  Los presupuestos fueron aprobados por el Congreso de los Diputados el 20 de diciembre, gracias al pacto de los socialistas con los nacionalistas vascos y con Coalición Canaria. Ambos grupos votaron a favor no porque les gustasen, sino por las compensaciones que obtuvieron a cambio. El portavoz del PNV, Pedro Azpiazu, argumentó que era «un acto de responsabilidad, un mensaje a mercados, instituciones europeas, agentes sociales y ciudadanos». Una buena excusa para justificar su voto, pero la verdad era otra muy distinta.


  Mariano Rajoy había intentado hasta el último minuto hacer caer al Gobierno y forzarle a convocar elecciones. Intentó repetir en secreto la operación de mayo, en la que estuvo a punto de conseguir evitar que se aprobase el plan de ajuste impuesto por Bruselas, lo que habría hecho caer al ejecutivo socialista. En esta ocasión el deterioro del Gobierno era tan evidente que logró convencer a CiU para que votase en contra del PSOE. Pero no consiguió el apoyo de los nacionalistas vascos porque a éstos no les interesaba una llegada precipitada al poder del PP. Las negociaciones por el fin de la violencia en Euskadi, que se realizaban discretamente con ETA bajo la dirección de Alfredo Pérez Rubalcaba, estaban muy avanzadas y no se podían permitir el lujo de que volvieran a fracasar en el último momento. Precisamente, unos días antes, la banda terrorista había hecho público un comunicado en el que proponía entablar un diálogo público con los firmantes de la Declaración de Bruselas. Éstos les habían invitado a declarar un alto el fuego permanente y verificable a cambio de que sus representantes políticos estuviesen en las instituciones.


  Además, Zapatero se había encargado de neutralizar las duras críticas recibidas por los presupuestos —fueron vetados en el Senado antes de su aprobación definitiva por el Congreso— anunciando, la misma tarde de las votaciones, una amplia remodelación de su gabinete. Aquél fue el octavo cambio de equipo en ocho años. Cesó a siete ministros, entre ellos, a la vicepresidenta primera María Teresa Fernández de la Vega, que fue sustituida por Alfredo Pérez Rubalcaba. Con esa maniobra, Zapatero trataba de frenar el descalabro electoral del PSOE, que ya se encontraba en caída libre en todos los sondeos electorales. El Gobierno no sólo había perdido la confianza de los mercados y de los dirigentes europeos, sino también la de los sindicatos y de buena parte de su base electoral. Rubalcaba, en alianza con Salgado y con José Enrique Serrano, había convencido al presidente de que la culpa de todo era de Fernández de la Vega, que estaba fallando en la comunicación y en la coordinación de los miembros del gabinete. «Lo estamos haciendo bien, pero no sabemos comunicarlo», le decían al presidente. La vicepresidenta primera se marchó tan cabreada como se había ido Pedro Solbes.


  Zapatero procuró que aquel cambio no fuese interpretado en clave de una designación de Rubalcaba como su delfín. Es más, en el último momento, intentó convertir a la ministra de Defensa Carme Chacón en la vicepresidenta primera y sucesora, nombramiento al que se opuso la vieja guardia del partido, mientras el ministro del Interior amenazaba con dimitir. Al final, se llegó a un pacto. Zapatero nombró a Trinidad Jiménez en Exteriores y a Leire Pajín en Sanidad, y se dejó influir por Cándido Méndez para que uno de sus hombres, Valeriano Gómez, fuese a Trabajo. A cambio, Rubalcaba colocaba a Ramón Jáuregui en Presidencia. Por su parte, Carme Chacón se atrincheró en sus cuarteles de invierno esperando su momento en la batalla por la sucesión, que no tardaría en producirse.


  2. Atardecer en Deauville


  El paseo otoñal de Angela Merkel y Nicolas Sarkozy mientras atardecía en el romántico balneario francés de Deauville —escenario de la cumbre con el presidente ruso Medvedev— nos costó carísimo a los europeos. El 22 de noviembre de 2010, Irlanda tuvo que aceptar la ayuda propuesta por la Unión Europea tras haber incrementado su déficit público hasta el 32 por ciento de su PIB, como consecuencia de las ingentes remesas de dinero público que se había visto obligada a aportar a sus bancos para salvarlos de la quiebra. En respuesta, los Veintisiete aprobaron a los pocos días (7 de diciembre) un rescate por valor de 85.000 millones de euros, de los que 36.000 fueron destinados por el Gobierno irlandés a sanear su sistema financiero.


  En las mismas fechas, el 30 de noviembre, la prima de riesgo española se disparó hasta un máximo histórico —en la etapa del euro—, con 283 puntos básicos. Fue entonces cuando el presidente de la Comisión Europea, Herman van Rompuy, declaró que la eurozona vivía «una crisis de supervivencia».


  El 16 de diciembre, la cumbre europea decidió reformar el Tratado de Lisboa para constituir un fondo de rescate permanente destinado a salvar a los países en dificultades financieras. Ese fondo contaría con una dotación ilimitada hasta que fuese sustituido por el Mecanismo Europeo de Estabilidad (MEE), previsto para junio de 2013. Como contrapartida, se rechazó la opción de emitir eurobonos (bonos que, con garantía europea, sustituyeran a las emisiones de deuda que realizaba cada país). Unos meses antes, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) había advertido, en su informe de octubre, que la recuperación no se produciría antes de 2015 y que el futuro tenía visos mediocres, con bajo crecimiento, elevado déficit y altas tasas de desempleo.


  Ese tétrico panorama fue, en buena medida, consecuencia de la declaración franco-alemana de Deauville. La fórmula de hacer pagar a los acreedores una parte de la deuda de los países insolventes, más que insinuada por la declaración, había elevado la desconfianza de los inversores en el Viejo Continente hasta extremos insospechados. Tanto que, viendo lo que se venía encima, el gobernador del BCE, Jean-Claude Trichet, se opuso rotundamente a la quita propuesta por Alemania y aceptada por Francia.


  El entonces director ejecutivo de Fedea, el profesor Pablo Vázquez, con el que venía colaborando desde hacía un par de años, me explicó, sin embargo, que aquélla no era una propuesta tan insensata, aunque no les gustara nada a los mercados.


  —De todas las crisis de deuda —me comentó— siempre se ha salido dejando de pagar una parte de lo que se debe o emitiendo billetes, lo que acaba convirtiéndose en inflación.


  —Es decir, que acabaremos pagándolo entre todos en lugar de quitárselo a los que se han equivocado haciendo una inversión muy arriesgada.


  —Más o menos. Lo más justo sería la quita. Es el precio que los inversores deberían pagar por haberse equivocado en sus decisiones. Lo contrario es romper la lógica del mercado, basada en que a más riesgo más beneficio y viceversa. Con un excesivo proteccionismo como el que se está produciendo nunca tendremos bancos prudentes y bien gestionados. Cuando se supere esta crisis nos olvidaremos de lo que ha pasado y volveremos a las andadas… como ha ocurrido siempre.


  —Por lo que dices, esto de pagar los errores de los grandes inversores es una estafa.


  —La inflación es exactamente eso: una estafa a los más débiles y es la razón por la que los jubilados alemanes se oponen a seguir costeando los déficits de los países periféricos. ¡Que cada palo aguante su vela!


  Sin embargo, no siempre lo más justo es lo más conveniente. Aquella declaración de Merkozy en la cumbre tripartita de Deauville colocó al mundo occidental al borde del colapso. Como dijo san Agustín, el infierno está empedrado de buenas intenciones.


  Tigres vegetarianos


  Irlanda fue la primera víctima de la pretensión de hacer una quita sobre los créditos concedidos a las naciones menos solventes, las cuales, por otra parte, se veían obligadas a pagar altos tipos de interés para vender su deuda en el mercado. Sus problemas no eran debidos a un exceso de gasto, como había sucedido en Grecia, Italia e, incluso, en España, sino a un excesivo proteccionismo hacia sus entidades financieras. Cuando estalló la crisis de las hipotecas basura norteamericanas, el Estado irlandés, presa del pánico, había garantizado a ciegas todos los depósitos bancarios, cuyo monto era de 480.000 millones de euros, equivalente a tres veces el PIB irlandés (168.000 millones). De esa manera cortó de raíz el pánico que se había desatado entre los depositantes y convirtió sus bancos en entidades refugio. Esa maniobra obligó a gobiernos como el español a incrementar las garantías de los depósitos bancarios hasta cifras muy elevadas (100.000 euros en España) ante el temor de que se produjese una fuga de capitales.


  Los seis principales bancos irlandeses habían financiado una burbuja inmobiliaria que, cuando estalló, les indujo unas pérdidas de 110.000 millones de euros por créditos inmobiliarios fallidos, los cuales fueron cubiertos por el Estado con dinero prestado por el BCE. De esa forma, lo que hizo su Gobierno fue socializar las pérdidas de los bancos. No había extrañado a nadie que la economía irlandesa fuera la primera en entrar en recesión en 2008. Su tasa de desempleo creció en diez puntos y el déficit público irlandés se disparó hasta el 32 por ciento del PIB del país (11,2 por ciento en España).


  A continuación, Moody’s rebajó el rating de su deuda a la categoría de bono basura y los inversores internacionales dejaron de refinanciarla ante el temor a que se produjese una quita, tal como habían anunciado Merkel y Sarkozy unas semanas antes en Deauville. Eso obligó al Gobierno irlandés a pedir un crédito de rescate a Europa a través del recientemente creado FEEF por valor de los 85.000 millones de euros antes citados —de los cuales el FMI aportó 22.500 millones y los Estados miembros 45.000 millones (en forma de avales)— para evitar la suspensión de pagos.


  El irlandés era un caso muy parecido al español. A ambos países nos había sorprendido la crisis con unas cuentas públicas muy saneadas y una burbuja inmobiliaria financiada por los bancos, lo cual obligó al Estado a salvarlos, lo que contaminó la deuda pública y frenó en seco la financiación exterior. Con ello el Gobierno se vio forzado a adoptar medidas de austeridad que paralizaron el crecimiento económico, y el Estado tuvo que solicitar ayuda al BCE, que se la prestó condicionada a un drástico cambio de modelo productivo y a un estricto ajuste presupuestario, lo cual, a su vez… y así podríamos seguir hasta casi la extenuación.


  En los años de bonanza, tanto Irlanda como España habían sido considerados modelos de referencia, halagados y hasta envidiados. Mi compañero Manu Garayoa, responsable del suplemento dominical Dinero de La Vanguardia, me conminó un día a describir el «modelo irlandés», la fórmula del éxito del «tigre celta» que, gracias a una política liberal muy desregulada, se había transformado, desde la condición de ser uno de los más pobres, en el segundo país de mayor renta per cápita de la Unión Europea, sólo superado por Luxemburgo. Igual que había sucedido con el llamado «milagro español», ese intenso crecimiento se basó en una ingente inversión extranjera atraída por la gran rentabilidad que proporcionaba el negocio inmobiliario. El crédito al ladrillo llegó a representar, igual que en España, el 60 por ciento del total concedido por los bancos. Cuando estallaron las respectivas burbujas, el reventón se llevó a los bancos por delante, en el caso irlandés, y a las cajas de ahorros, en el nuestro.


  Durante más de una década —tres lustros en el caso español— el «tigre celta» registró una tasa de crecimiento muy superior a la media europea. Su estrategia, similar a la que propugnaba el PP en España, se basó en reducir los impuestos a las empresas, limitados al 12,5 por ciento para las nacionales y a menos del 5 por ciento para las multinacionales, y en ofrecer importantes ayudas y desgravaciones a las multinacionales que se establecieran en Irlanda. Con esa fórmula, logró alcanzar el pleno empleo en 2008 —lo mismo que consiguieron algunas regiones españolas— aunque para lograrlo tuvieron que potenciar el trabajo precario gracias a una legislación laboral dual. Los neoliberales argumentaron que toda esa prosperidad se debía a la desregulación de su sistema financiero en la senda seguida por Estados Unidos.


  En ambos países, la ausencia de un prudente control por la autoridad monetaria (en España, Fernández Ordóñez se declaró gran admirador del modelo irlandés y de las teorías de Hayek) facilitó un disparatado crecimiento del crédito a las familias y a las empresas, e impulsó el desarrollo de las constructoras y de los bancos. Así, se desarrollaron en paralelo tres burbujas: una inmobiliaria, otra financiera y otra laboral. En la peripecia española, esta última se vio favorecida por la llegada, en un tiempo récord, de más de seis millones de emigrantes, que se emplearon casi en su totalidad en la construcción, la hostelería y los servicios domésticos.


  Pero la quiebra de Lehman Brothers en septiembre de 2008 hizo estallar las burbujas, tanto en Irlanda como en España. Las multinacionales se fueron, los inversores nos negaron los créditos y el paro se disparó, hasta el 14 por ciento en Irlanda y el 20 por ciento en España, donde, además, la tasa de morosidad superó el 7 por ciento, batiendo todos los récords históricos. El sistema bancario irlandés se declaró en bancarrota y en España las cajas de ahorros quedaron al borde del abismo. El Gobierno irlandés nacionalizó el Allied Irish Bank, especializado en créditos hipotecarios, que recibió 48.500 millones de euros (aproximadamente el 30 por ciento del PIB de Irlanda) para devolver el dinero que debía a sus depositantes y prestamistas.


  Cuando en aquel noviembre de 2010 Europa y el FMI rescataron a Irlanda con el enorme crédito descrito, ya estaba claro que eso no sería suficiente y que, como había pasado con Grecia, serían necesarias nuevas ayudas. Por eso, los inversores y las agencias de rating siguieron sin confiar en los irlandeses, a pesar de la inyección de liquidez y aun cuando, a cambio del rescate, la Unión Europea había exigido a Irlanda el cumplimiento de un estricto plan basado en cinco medidas:


  
    
      
        	1.

        	Supresión de 24.750 puestos de trabajo en el sector público.
      


      
        	2.

        	Recorte salarial del 10 por ciento.
      


      
        	3.

        	Recorte del gasto social, lo que suponía reducir las ayudas a las familias; disminuir el seguro de desempleo; recortar el gasto farmacéutico y sanitario; y congelar las pensiones.
      


      
        	4.

        	Subida de los impuestos: paso del IVA del 21 al 23 por ciento y creación de nuevas figuras impositivas.
      


      
        	5.

        	Reducción de un euro en el salario mínimo interprofesional por hora (de 8,65 a 7,65, o sea, un 11 por ciento menos).
      

    

  


  El Gobierno irlandés sacó adelante ese plan de ajuste con los votos en contra de la oposición, que le acusó de ser «parte del problema y no de la solución». Resultado: tres meses después se adelantaron las elecciones generales y se produjo un vuelco electoral histórico que dio paso a un nuevo Gobierno. Los irlandeses dieron un voto de castigo a la coalición gubernamental formada por el Fianna Fáil y el Comhaontas Glas. El nuevo Gobierno quedó compuesto por el Fine Gael y el Páirtí an Lucht Oibre, que registraron, ambos, los mejores resultados electorales de su historia.


  Cuando en la noche del 25 de febrero de 2011 conocimos los resultados irlandeses, mi compañera Mar me comentó que el PSOE de Zapatero correría la misma suerte en muy poco tiempo y sentenció: «Al final, si bien las historias de Irlanda y de España no son idénticas, van a acabar siendo muy parecidas». En agosto de ese mismo año, el presidente del Gobierno español recibió del BCE una carta confidencial en la que la máxima autoridad monetaria europea imponía ocho condiciones para salvar a España de la bancarrota: ocho requisitos muy parecidos a los irlandeses. Y, aún más: el entonces director gerente del FMI, el socialista francés Dominique Strauss-Kahn, declaró estar convencido de que el nuevo Gobierno irlandés no cambiaría nada de lo iniciado por su predecesor: «Estoy seguro de que, aunque los partidos de la oposición, Fine Gael y los laboristas criticaron al Gobierno cuando estaban en la oposición, una vez en el Gobierno comprenderán la necesidad de implementar el programa de ajuste». Lo mismo ocurrió en España cuando Rajoy alcanzó la Moncloa nueve meses después.


  En resumen, el «tigre celta» tuvo que hacerse vegetariano y al toro bravo español le afeitaron los cuernos.


  Aterriza como puedas


  España no logró evitar el contagio de la crisis irlandesa. Al día siguiente del rescate irlandés, los mercados castigaron con fuerza a Portugal y España. La prima de riesgo de la deuda española superó la cifra récord de 236 puntos básicos. El Tesoro español colocó 3.256 millones en la subasta de letras a tres y seis meses, pero pagando intereses marginales un 92 y un 74 por ciento respectivamente más altos que los pagados en la anterior puja. Empezaba una caída hacia un profundo precipicio sin que nadie supiera a ciencia cierta cómo acabaría.


  Por si nos faltara algo para completar aquel tenebroso cuadro de finales de 2010, a los controladores aéreos no se les ocurrió una idea mejor que realizar una huelga salvaje el 3 de diciembre, coincidiendo con el puente de la Constitución, que paralizó el espacio aéreo español durante varias horas.


  En plena tormenta monetaria, la imagen que proyectaba España al exterior era la de un país dominado por el caos, y eso exigía un golpe de autoridad. El conflicto en el transporte aéreo se arrastraba desde hacía dos años y era consecuencia de un convenio cargado de concesiones a los controladores a cambio de «paz social», y, por supuesto, de la mala gestión de un problema de lucha de poderes. La noche del 28 de noviembre de 2010 se registraron cierres parciales en el espacio aéreo gallego tras faltar a su puesto de trabajo una tercera parte de los controladores argumentando que se negaban a hacer horas extraordinarias tras haber cumplido su jornada anual. La noticia pasó desapercibida en los diarios regionales, pero el ejemplo cundió entre los controladores de toda España. El ministro de Fomento José Blanco presentó un decreto ley aumentando la jornada laboral de los controladores en el Consejo de Ministros del 3 de diciembre, del que apenas se informó en la rueda de prensa que dio la vicepresidenta Salgado, la cual, una vez más, trató de ocultar la realidad.


  Pero la suerte estaba echada y, ante aquel golpe de mano del ministro de Fomento, sobre las seis de la tarde del día 3 de diciembre, el 80 por ciento de los controladores decidió abandonar su puesto de trabajo alegando que no se encontraban en condiciones psicofísicas para trabajar. Más de trescientos mil pasajeros se quedaron en tierra; y, al día siguiente, su número era ya más del doble. Las fotografías de los pasajeros abandonados a su suerte dieron la vuelta al mundo. Los principales aeropuertos españoles se paralizaron. A las 22.45 horas, el Gobierno ordenó la inusitada militarización del espacio aéreo. Efectivos del Ejército del Aire tomaron bajo su mando los centros de control del tráfico aéreo civil. En la madrugada del 4 al 5 de diciembre, Zapatero convocó un Consejo de Ministros extraordinario que declaró el estado de alarma por espacio de quince días, el tiempo máximo contemplado por la Constitución, que fue prorrogado después con la autorización del Congreso de los Diputados hasta el 15 de enero de 2011.


  Era la primera vez que se adoptaba una medida de tal magnitud desde la muerte del general Franco. Los controladores quedaron militarizados y sometidos al Código Penal Militar. No era ya un mero conflicto laboral mal gestionado, sino el reflejo de lo que pasaba en el país y el efecto de una legislación que lo toleraba. El Gobierno temía que, si no daba una respuesta inmediata a un acto de rebeldía como aquél, las protestas podían extenderse a otros sectores y desembocar en desórdenes callejeros como los que sufría Grecia. El encargado de gestionar aquella delicada coyuntura fue el entonces ministro del Interior Alfredo Pérez Rubalcaba, un experto en situaciones extremas. No se actuaba sólo contra el chantaje de los controladores al Estado, sino también contra la España de los privilegios. Amparados por una legislación laboral muy proteccionista y corporativa, algunos trabajadores de élite se habían convertido en dueños del país: uno de los vergonzosos lastres del proceso de modernización de España, junto con el capitalismo de amigotes. Por eso, la sobreactuación del ejecutivo fue bien recibida por la mayoría de los ciudadanos, lo que permitió al maltrecho prestigio del Gobierno Zapatero recuperarse parcialmente.


  Para colmo, esos días se desencadenó una nueva tormenta financiera, en la que la prima de riesgo española rozó los trescientos puntos respecto al bono alemán. Los periódicos hablaban del «eurodrama». Con todo ello, España se encontraba sin rumbo ni control en más de un sentido. Había comenzado la larga agonía del Gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero.


  Portugal, tan lejos, tan cerca


  Primer semestre de 2011


  1. La doctrina del shock


  Para muchos, fue un shock la entrada en vigor de la nueva ley antitabaco que prohibía fumar en cualquier espacio de uso colectivo, incluidos algunos lugares abiertos. España se había convertido en uno de los países menos tolerantes del mundo con los fumadores, junto a Estados Unidos, Japón y Bután. La implantación de esa norma fue interpretada por la oposición conservadora como un auténtico ataque a la libertad individual, al tiempo que el gremio de hostelería cifraba en cien mil puestos de trabajo la pérdida inducida por la medida. Algún problema que otro tuve con el citado gremio de hosteleros cuando osaba decir en público que, al fin y al cabo, aquella ley tenía por objetivo reducir la prevalencia del cáncer de pulmón y, sobre todo, la protección de quienes habían decidido no consumir tabaco y no deseaban ser fumadores pasivos.


  Pero no fue aquello lo que a mí me produjo un shock, sino el saber que China había prometido comprar más deuda española a corto plazo, con ocasión del viaje a Pekín del presidente del Gobierno español para pedir apoyo financiero en plena tormenta monetaria. Para entonces, China ya acaparaba un 18 por ciento de la deuda española. Por diversas razones conocía muy bien aquel país, que me dio en adopción a mi hijo San, y al que había viajado en siete ocasiones. La primera, en 1976, cuando aún estaba muy restringida la entrada de extranjeros. Esa temprana visita y las posteriores me permitieron conocer de cerca la evolución de ese gran país durante treinta y seis años. Como a menudo decían los afiliados al Partido Comunista Chino, habían pasado de ser un país mísero a ser un país pobre. Por supuesto, en 2011, los chinos no gozaban ni de sanidad pública, ni de pensiones, ni de seguro de desempleo, ni de vacaciones; y, además, trabajaban de noche y de día. Al no gozar de un Estado de bienestar como el europeo, ahorraban gran parte de su salario para prevenir una situación adversa.


  Pues bien, aquel país pobre y mísero que nos daba a sus niños abandonados o enfermos porque no podía hacerse cargo de ellos, era el que nos estaba financiando. Era como si un rico pidiese un préstamo al pobre de la esquina para cubrir los pagos realizados con su tarjeta de crédito. ¡Absolutamente grotesco! El mundo estaba cambiando y nosotros seguíamos instalados en nuestros viejos privilegios como si todo siguiese igual. Cada vez era menos sostenible que el 25 por ciento de la humanidad consumiese el 85 por ciento de las materias primas. Aunque nos molestase admitirlo, no nos quedaba más remedio que vivir de acuerdo con nuestras posibilidades reales. La fiesta se había acabado y la gran recesión sólo había acelerado una transformación del mundo que ya estaba en marcha mucho antes del estallido de la burbuja inmobiliaria o de la quiebra de Lehman Brothers. El principal efecto de la crisis fue acelerar ese cambio. Por otra parte, en aquellos días China había desbancado a Japón como segunda potencia económica del mundo y se pronosticaba que, en dos décadas, sería la primera. Y como me dijo el Nobel de Economía Eric Maskin, «hagamos lo que hagamos, no lo podremos evitar».


  Viendo las cosas desde esa perspectiva, no me sorprendí en absoluto cuando, el 28 de enero de 2011, el Consejo de Ministros aprobó el proyecto de ley sobre la reforma de las pensiones, cuyo principal caballo de batalla era el retraso gradual de la edad de jubilación de 65 a 67 años. Con ello se reducirían los costes del Estado y se evitaría la quiebra del sistema de pensiones. No todos estaban de acuerdo con esa medida, especialmente el PP, por lo que los socialistas sólo contaron con el apoyo de los nacionalistas catalanes de CiU para sacarla adelante en el Parlamento.


  En realidad, y pese a las acerbas críticas que recibió, la reforma era excesivamente blanda para lo que requería la situación. Esa «cualidad» fue la que permitió al Gobierno consensuarla con los sindicatos, los cuales lograron introducir suficiente gradualidad como para que sus efectos prácticos fueran muy escasos, lo que, por otra parte, hacía bastante probable un posterior —y cercano— retoque al alza. Las medidas finalmente aprobadas tenían un suave horizonte de aplicación entre 2013 y 2027. Además, los trabajadores que hubiesen cotizado treinta y ocho años y seis meses podrían seguir retirándose a los 65 años con el ciento por ciento de su pensión. En el otro lado de la balanza, se incrementó el período —de quince a veinticinco años de la vida laboral— para el cálculo de la cuantía de las pensiones, algo que UGT siempre había rechazado.


  Una vez más volvíamos a hacernos trampas en el solitario. La edad real de jubilación era 61,5 años, según la Encuesta de la población activa; lo legal era jubilarse a los 65 años, pero el proceso de prejubilaciones y el fraude de ley, que venían practicando empresas y trabajadores para ajustar plantillas a costa del Estado, había hecho el resto. Casos como los de Telefónica, el Banco Santander, BBVA u otros, en los que se pactaron bajas a partir de los 50 años, habían puesto de manifiesto los excesos.


  La solución no estaba en el tipo de reforma que se aprobó, sino en el modelo que habían aplicado los suecos o los austríacos, en el cual la cuantía de las futuras pensiones dependía de las posibilidades que el país tenía de pagarlas, calculada mediante una fórmula que manejaba diversos factores, tales como número de pensionistas, PIB, tasa de paro, deuda, etcétera. Pese a ello, lo importante era que la reforma española fuera bien recibida por los mercados, como una señal más de que el Gobierno estaba actuando para estabilizar una economía en declive y era capaz de hacer cualquier cosa para sacarla a flote. Después de la aciaga noche del 9 de mayo de 2010, Zapatero había cruzado el Rubicón y quería salir por la puerta grande de la historia.


  Aunque algo tímida, aquella reforma de las pensiones en España justificaba por sí sola toda la legislatura, porque había enfrentado el gran tabú y su aprobación abría el camino a futuros cambios, que tendrían que ser orquestados por el Gobierno siguiente. Las reformas de los sistemas de pensiones no eran meras medidas para capear la crisis, sino la piedra angular de la adaptación de las viejas estructuras europeas para competir en un mundo globalizado.


  El logro de ese macro objetivo fue lo que motivó a Alemania, apoyada por Francia, a presentar su proyecto de un pacto de competitividad en la reunión del Consejo de Europa del 4 de febrero de 2011. En él se obligaba a que los Estados miembros de la Unión Europea introdujesen en sus respectivas constituciones cláusulas que limitaran sus déficits y garantizasen sus equilibrios presupuestarios. También deberían incorporar otras cláusulas por las que los salarios se desvincularan de los precios y se refirieran a la situación de cada empresa; se elevara la edad de jubilación con derecho a pensión a los 67 años, para adecuarla al incremento de la esperanza de vida; se homogeneizara el impuesto de sociedades para evitar competencias fiscales desleales como la que había practicado Irlanda; se ordenara una nueva regulación financiera; se homologaran los títulos académicos con el fin de incrementar, al nivel europeo, la oferta de puestos de trabajos cualificados.


  Poco después, en el Consejo extraordinario de jefes de Estado del 11 de marzo, se bendijo la posibilidad de que, a partir de 2013, los países del euro pudiesen suspender pagos, y, sobre todo, de que, en esos casos, los bancos asumieran una parte del coste. Para ello, a partir de esa fecha, la nueva deuda emitida llevaría una cláusula de acción colectiva (CAC) que facilitaría acuerdos con los acreedores en caso de default. Se trataba de dejar la puerta abierta para que se les «cortase el pelo», lo que en jerga financiera se traducía en reducir el valor real de la deuda que poseían, una variante de los acuerdos alcanzados por Merkozy en la cumbre de Deauville.


  Esas medidas cambiaron las reglas de juego para los inversores. Si se incrementaba su rentabilidad había que cambiar también el riesgo. Aunque teóricamente no empezaría a funcionar hasta dos años después, la simple mención de la «soga en la casa del ahorcado» disparó la especulación contra los PIIGS.


  En aquellos momentos, el caso griego no sólo no estaba solucionado sino que ya era evidente que se necesitaría un segundo rescate, en el que los inversores deberían aceptar una quita «voluntaria». Asimismo, la intervención de Irlanda había dejado un paisaje ruinoso de bancos nacionalizados y un país en recesión. En tal contexto, la suerte de Portugal estaba echada, como puso de manifiesto el mercado exigiendo a la deuda portuguesa un rendimiento superior al 7 por ciento. El Gobierno luso, como habían hecho primero el griego y después el irlandés, se resistía con uñas y dientes a pedir ayuda. El primer ministro, José Sócrates, viajó a Berlín para convencer a Angela Merkel de que no necesitaban auxilio, de que el caso portugués era distinto, de que ya estaba a punto el cuarto plan de austeridad… Rogó, suplicó, reclamó, intentó convencer, pero no consiguió nada, ya que eran los inversores quienes tenían la sartén por el mango, y el mango también. ¡Hasta los propios bancos portugueses dejaron de comprar deuda de su país ante el temor de que un default los arrastrase a la quiebra! Y porque, aun sin que llegara lo peor, en la medida en que se cargaban de bonos portugueses con una calificación crediticia en declive, también se degradaba su propio rating, que era lo que más temían.


  Al avivar la desconfianza, Europa había atizado el fuego de la crisis. La clave de todo lo que estaba ocurriendo era el miedo de los inversores a que no se les devolviesen sus préstamos. Algo que los dirigentes políticos no parecían entender con sus declaraciones estridentes. No obstante, la Comisión Europea seguía dando pasos decisivos para fijar las bases de una auténtica gobernanza económica de la Unión.


  El 21 de marzo de 2011, los ministros de Economía del Ecofin aprobaron el MEDE, con el cual se creaba el organismo intergubernamental que, en el futuro, concedería los préstamos a los países con problemas. Cada país aportaría la parte que le correspondiese de los 500.000 millones con los que el fondo iniciaría su andadura. Cuatro días después, el Consejo Europeo aprobó el Pacto por el Euro Plus y la reforma del Pacto de Estabilidad y Crecimiento (PEC) con los objetivos de garantizar el equilibrio presupuestario de los países de la eurozona y mejorar su coordinación económica y su competitividad. La estabilización fiscal quedaba consagrada como condición imprescindible, aunque para ello fuese necesario recortar los gastos sociales.


  Para la izquierda más tradicional y combativa todo aquello formaba parte de un complot. Gobiernos conservadores, agencias de rating, reguladores y mercados se habían puesto de acuerdo para meter miedo a los ciudadanos y conseguir que éstos renunciasen, sin oponer resistencia, a las conquistas logradas por los trabajadores durante largos años de lucha y sacrificio. Así surgió la idea de la economía del miedo, una variante de la expuesta en el libro La doctrina del shock: el auge del capitalismo del desastre, escrito por la periodista canadiense Naomi Klein, que sirvió de base para un documental de culto rodado en 2009.[22]


  La obra sostiene que las políticas económicas neoliberales, defendidas por el premio Nobel de Economía Milton Friedman, se están imponiendo no porque sean populares, sino por el miedo fomentado mediante la manipulación informativa de los desastres naturales o de las crisis económicas. Estos hechos provocan una conmoción en la psicología colectiva que facilita la aprobación de reformas impopulares. Tales métodos se aplican en todo el mundo desde hace treinta años, según la autora. Sin embargo —dice Klein—, la sociedad ha empezado a reaccionar con huelgas generales, protestas masivas o levantamientos espontáneos como los de los «indignados». Si la historia que cuenta no es cierta, sí lo es el efecto sociológicamente perverso de la crisis. Como bien señalaba otro Nobel de Economía, Joseph Stiglitz, la recesión estaba haciendo más daño a la democracia que cualquier régimen totalitario. El ex director de El País, Joaquín Estefanía, en un artículo en el que afirmaba que los mercados estaban sustituyendo a los gobiernos, decía: «El miedo siempre ha sido un fiel aliado del poder y un arma de dominación política», y, en su ensayo La economía del miedo[23] cita un chiste gráfico del dibujante El Roto en el que se puede leer: «Tuvimos que asustar a la población para tranquilizar a los mercados».


  Hablé de todo esto con Joaquín Almunia durante uno de nuestros encuentros. Le pregunté si los mercados eran realmente un nuevo poder fáctico. El vicepresidente de la Comisión Europea y ex secretario general del PSOE me contestó: «No, si administras tu economía correctamente y no debes más de lo que puedes pagar». Me quedó claro. No en vano nuestro vocablo economía proviene del griego oikonomia: de oiko («casa») y nomos («ley»). Crédito tiene la misma raíz que creer, y pagar surge del infinitivo del verbo latino pacare («apaciguar»). Porque el que paga a un deudor hace que queden en paz dos partes: la que presta y la que debe.


  La huida


  En medio de aquella confusa situación económica, el 2 de abril de 2011, José Luis Rodríguez Zapatero anunció en el comité federal del PSOE que no sería candidato a las elecciones generales de 2012, y que abría el proceso para elegir un nuevo candidato tras las elecciones autonómicas y locales de mayo. Zapatero justificó su marcha afirmando que siempre, desde el primer día en que llegó al Gobierno, había pensado que sólo estaría ocho años en el cargo porque era «lo más conveniente» para el partido y para el país, e, incluso, para su familia.


  Como el personaje interpretado por Steve McQueen en la película de Sam Peckinpah La huida,[24] Zapatero comenzó una larga y peligrosa escapada, ayudado por su esposa Sonsoles Espinosa, que veía cómo sus hijas adolescentes se iban alejando de un padre que había convertido el partido en su hogar. Sin duda, el factor familiar jugó un papel crucial en la decisión del aún presidente, aunque, también sin duda, éste era plenamente consciente del desastre electoral que les venía encima a los socialistas. Como le gustaba decir a Elena Salgado: «José Luis es una persona muy intuitiva y siempre acierta».


  Aquella decisión suponía el principio del fin del período Zapatero, toda una época con dos etapas bien diferenciadas. La primera se correspondió con la legislatura de 2004 a 2008, en la que los socialistas cosecharon una gran popularidad por sus regulaciones y medidas en pro de los derechos civiles (bastante olvidados durante los turbulentos años de la Transición), que convirtieron a España en uno de los países más progresistas y libres del planeta. La segunda etapa, de 2008 a 2011, estuvo marcada por la durísima crisis económica que se llevó por delante a una docena de gobiernos tanto de izquierdas como de derechas en toda la eurozona.


  Zapatero no supo gestionar esa crisis, en buena medida porque no fue capaz de rodearse de las personas adecuadas y prefirió oír los cantos de sirena que le hacía llegar Miguel Sebastián —un convencido de que no era más que una gripe pasajera— antes que escuchar a Pedro Solbes, obsesionado con aplicar la hoja de ruta elaborada por Bruselas, que tan bien conocía porque había sido comisario europeo de Asuntos Económicos y Monetarios durante más de cuatro años (1999-2004).


  Era cierto que su antecesor, José María Aznar, le había dejado una bomba de relojería al haber apostado, tras la entrada de España en el euro, por la construcción y el turismo como motores del crecimiento económico, postura que nos acercó a un agujero negro que se tragaría una buena parte del sistema financiero y más de dos millones de empleos. Pero también era verdad que, pese a que conocían bien el problema, los dirigentes del PSOE no habían hecho lo debido cuando llegaron a la Moncloa. El error más grave de la política económica de Zapatero fue que no sólo no corrigió el excesivo peso del sector inmobiliario en la economía española, sino que, además, se apoyó en él para hacer sus políticas industrial y energética. Por si eso fuera poco, mintió a los ciudadanos, y creyó ingenuamente que podría gobernar a los mercados de deuda en lugar de que los mercados le gobernasen a él.


  Cuando Zapatero tomó conciencia de la realidad, ya era demasiado tarde. Fue en mayo de 2010 cuando optó por cambiar radicalmente de política económica e intentó salir por la puerta grande de la historia, aunque eso le llevase a sacrificar su carrera política y las perspectivas electorales de su partido. En ese momento ya era consciente de la única baza que le quedaba por jugar: convertirse a la ortodoxia y evitar, por todos los medios, que España tuviese que pedir un rescate. Ésas eran ya palabras mayores, y no le quedaba más remedio que dejar que fuera otro el candidato que preparase las elecciones, mientras él dedicaba todas sus energías a evitar el desastre.


  A diferencia de José María Aznar, no designó a su heredero. En su fuero interno prefería a la ministra de Defensa, Carme Chacón, antes que a su vicepresidente primero y ministro del Interior, Alfredo Pérez Rubalcaba, para dirigir los destinos del PSOE. Pero no estaba en condiciones de utilizar «el dedazo» después de haber llevado al partido al filo de una sima. Desde que Joaquín Almunia impuso las elecciones primarias para elegir al candidato, el sistema de designación se había hecho irreversiblemente electoral, a no ser que sólo se presentase un candidato.


  Mientras esto pasaba en el ámbito político, en el económico se sucedían las malas noticias. Tras el tsunami que había asolado Japón, cada vez resultaban más alarmantes los problemas «técnicos» de la central nuclear de Fukushima, que amenazaba con una catástrofe nuclear tras los destrozos causados por las gigantescas olas que la habían azotado. Aquello era lo menos apropiado para infundir confianza a un mundo desmoralizado.


  Pese a la gravedad de la catástrofe japonesa, para la economía española peor aún fue el tsunami político-económico provocado por la dimisión del presidente portugués, el socialista José Sócrates, que no había podido sacar adelante el cuarto plan gubernamental de austeridad. Portugal se había situado a un suspiro de tener que pedir ayuda internacional para evitar declararse en suspensión de pagos. Si eso se confirmaba, las únicas fichas del dominó en pie serían España e Italia.


  El rescate


  Tras la intervención de Irlanda y del Consejo Europeo de marzo, el ataque de los mercados a Portugal y, de retruque, a España, estaba descontado. Ya me lo había advertido el entonces director de la revista Economistas del Colegio de Economistas de Madrid, Emilio Ontiveros: «Los mercados ven la península Ibérica como un todo». Por eso, era de importancia estratégica desligar un país del otro; y el otro era España. Como publicó la revista británica The Economist, «el futuro del euro depende de manera crucial de lo que suceda en España, ya que este país es la cuarta economía de la eurozona, con un PIB más grande que los de Grecia, Irlanda y Portugal juntos».


  Ése fue el motivo por el que el Gobierno luso presidido por Sócrates comenzó a recibir fuertes presiones de la mayoría de los Estados europeos, del BCE y del FMI para que pidiera su rescate. El trasfondo de su interés era evitar que Portugal contagiara a España, país demasiado grande para dejarlo caer. Para el caso español, la fórmula tendría que ser necesariamente distinta, tal como la de habilitar una línea de crédito del BCE, de manera que España pudiese asegurar la emisión de su deuda a cambio de una cierta tutela. Una protectionary line.


  En este contexto, el influyente Financial Times Deutschland publicó en su primera página: «Portugal está obligado a solicitar asistencia financiera, al igual que lo ha hecho Irlanda […]. Si el pánico se limita a Irlanda, Portugal y Grecia, la zona euro podría salir adelante». El semanario, haciéndose eco de las autoridades comunitarias, instaba a Zapatero a tomar «medidas rápidas, forjar un pacto con la oposición y empujar las reformas necesarias», y concluía con una terminante afirmación: «Aunque el futuro del euro reside en Alemania y el BCE, el señor Zapatero es la clave».


  Zapatero se puso manos a la obra, acelerando la aprobación de las reformas del sistema público de pensiones. Además, puso en juego varias iniciativas: aprobó un plan para fomentar la contratación a tiempo parcial con bonificaciones de hasta el cien por cien de las cotizaciones a la Seguridad Social; reformó las políticas activas de empleo, sustituyendo los 426 euros mensuales que se pagaban a los parados sin prestación por otra ayuda similar, siempre que asistiesen a cursos de reciclaje profesional; anunció la reforma de la negociación colectiva poniendo límites a la ultraactividad (los convenios colectivos decaerían si en el plazo de dos años no eran sustituidos por otros nuevos, lo cual era considerado casus belli por los sindicatos); también estableció una nueva línea del ICO, dotada con 3.400 millones de euros, para pagar la facturas pendientes de los ayuntamientos a las pymes y los autónomos.


  Tras anunciar aquella batería de medidas, el presidente declaró muy ufano: «Descarto absolutamente la posibilidad de que España tenga que acudir a un plan de rescate». Como un eco, Klaus Regling, director del FEEF, señaló con firmeza: «Existe cero peligro de que se dé una ruptura de la zona euro porque es inconcebible».


  Lo que no pudieron evitar fue que, el 6 de abril de 2011, Portugal pidiese un rescate de 78.000 millones de euros, al haber alcanzado sus bonos a cinco años un interés del 10 por ciento y, después de reconocer que no podía pagar su deuda porque los mercados no se fiaban de la economía portuguesa. En realidad, fue la oposición lusa, desde los partidos más conservadores hasta la izquierda marxista, la que precipitó la intervención del BCE y del FMI, tras impedir que el Parlamento aprobase el cuarto Plan de Austeridad y Crecimiento (PEC-IV), lo que provocó la dimisión del Gobierno socialista de José Sócrates. El argumento que la oposición esgrimió en el Parlamente luso fue, básicamente, que las medidas eran demasiado duras. O se trataba de una excusa o no eran conscientes de la realidad, porque las que impusieron el BCE y el FMI al nuevo Gobierno que salió de las urnas unos meses después fueron tres veces más exigentes.


  La historia es implacable con la irresponsabilidad de los políticos. En Grecia, el Gobierno conservador actuó irresponsablemente para ganar las elecciones, bajando impuestos e incrementando gastos, y después votó en contra de los planes de austeridad que se vio obligado a adoptar Papandreu, hasta que éste no tuvo más remedio que dimitir. En Irlanda, el conservador Enda Kenny, del Fine Gael, empujó al Gobierno al precipicio a fin de poder ganar las elecciones; y una vez al frente del Gobierno puso en práctica la misma política de ajuste, pero mucho más dura. En España, el PP presidido por Mariano Rajoy hizo tres cuartos de lo mismo.


  Sin embargo, ése no era el fondo del problema en aquellos momentos. El descalabro de un Gobierno tras otro era la manifestación política de las convulsiones de una sociedad que se resistía al cambio impuesto por la transformación de la economía europea para adaptarse a un mundo global. Ese proceso exigía acabar con abusos y falsos derechos adquiridos, e imponía una lógica que no era ni de izquierdas ni de derechas, sino de sentido común: uno no puede vivir por encima de sus posibilidades, no puede gastar lo que no tiene. Pero ¡ah, amigo!, una cosa es decirlo y otra hacerlo.


  Contemplar alguno de los escenarios políticos de entonces era como ver la película de Ron Howard Rescate,[25] protagonizada por Mel Gibson. En una de las escenas cumbres del filme, el protagonista manifiesta un profundo dolor por el secuestro de su hijo con una expresión tan aterradora que los espectadores aplaudían emocionados por la magnífica interpretación. En realidad, el actor estaba sufriendo de veras, porque le había dado un ataque de apendicitis en medio del rodaje del plano. Siempre me acordaba de esa anécdota cuando el argumento de la escena política trataba de un plan de rescate, porque veía muy difícil distinguir qué era ficción y qué realidad.


  A consecuencia de la crisis, José Sócrates había perdido la mayoría absoluta cosechada en las elecciones en septiembre de 2009. Pese a sus esfuerzos para evitar que la economía portuguesa colapsara financieramente, las agencias de rating le golpearon sin piedad y los especuladores supieron sacar partido haciendo pagar a los portugueses unos intereses desorbitados. Para intentar rebajarlos, Sócrates presentó tres planes de austeridad, que fueron seguidos de otras tantas huelgas generales y de un sinfín de manifestaciones de protesta. La historia continuó con la ayuda financiera europea, lo cual no evitó que la calificación de la deuda lusa rayase la categoría de bono basura. Ello disparó la prima de riesgo y Sócrates se vio obligado a plantear un nuevo rescate, lo que colocó a los tenedores de deuda portuguesa al borde del temido «corte de pelo»… un auténtico círculo vicioso capaz de terminar con cualquiera. A partir de ese instante se empezó a especular en la prensa anglosajona acerca de que Portugal no tendría más remedio que abandonar el euro. Para nuestro vecino eso sería tanto como tirarse por el barranco.


  Entre los oráculos del desastre destacó el profesor de Economía de la Universidad de Nueva York Nouriel Roubini, quien planteó la probabilidad de que Portugal abandonara la moneda única en los dos o tres años siguientes. En su opinión, la zona euro podría sobrevivir si se producía una salida de países pequeños, como Grecia o Portugal; pero si se trataba de España o Italia, la unión monetaria llegaría a su fin. Para las autoridades europeas, aquellas predicciones de Dr. Doom («Doctor Catástrofe») como gustaban apodarle en Bruselas, no pasaban de ser especulaciones: «Lo único cierto es que hasta el momento sólo hay colas para entrar y no para salir de la Unión Monetaria». No está de más recordar que Roubini acertó de lleno, y con dos años de anticipación, en predecir la gran crisis de 2008.


  Para España, un default de Portugal significaba un «corte de pelo» de 80.000 millones de euros. Los más perjudicados serían nuestros principales banqueros: Emilio Botín (Santander), Francisco González (BBVA) o José Oliu (Sabadell), quienes habían desarrollado importantes franquicias en el país vecino y no tenían el menor interés en recibir ningún servicio de barbería financiera.


  De nuevo aparecían en mi mente las imágenes en blanco y negro de dos trenes que avanzan a cámara lenta el uno contra el otro. ¿Qué había pasado con el milagro portugués? Aún recordaba un antiguo eslogan dirigido al público español por la propaganda turística lusa: «Portugal, tan cerca… y tan lejos», que se inventó el periodista Manolo Lopes tras la revolución portuguesa de los Claveles del 25 de abril de 1974. Iniciada por capitanes del Ejército, había terminado, sin un muerto, con la dictadura salazarista, la más longeva de Europa, y proclamado el Estado Novo, un Estado de derecho y de libertad que ansiaba ser un país más de Europa. Todo aquello, con tanto significado para los que lo habíamos vivido, aun desde el otro lado de la frontera, había desaparecido como por ensalmo.


  España y Portugal habían ingresado en la Comunidad Económica Europea, cogidos de la mano y, en junio de 1985, iniciaron juntos el camino del euro. Ambos países recibieron asistencia financiera para su modernización en forma de ayudas estructurales. Aquella estabilidad y una mano de obra barata atrajeron las inversiones extranjeras. La moneda única facilitó créditos abundantes y baratos, que fueron aprovechados para construir las infraestructuras que ambos países necesitaban para salir de un atraso de siglos. Pero en Portugal ese proceso desarrollista derivó en un enorme déficit público, y nuestro vecino fue el primer país de la Unión sancionado por déficit excesivo, así como obligado a corregirlo recortando el gasto y tomando medidas de austeridad, que frenaron su expansión. Durante una década, su crecimiento medio fue de sólo el 0,8 por ciento anual. A diferencia de España, los portugueses nunca sufrieron una burbuja inmobiliaria. Como me decía Joaquín Almunia, «por no tener, no tenían ni aire».


  Su situación se vio agravada con la ampliación de Europa al Este. Los antiguos países del Telón de Acero ofrecían una competencia imbatible, ya que sus salarios eran mucho más bajos que los de la península Ibérica, y por efecto de ella se produjo una intensa deslocalización industrial. Los inversores extranjeros se fueron como habían venido, y Portugal entró en recesión. Subió la tasa de desempleo, cayeron los ingresos fiscales, se encareció aún más la financiación de su deuda… el círculo vicioso ya descrito, que obligó a Portugal a pedir la intervención del Fondo Europeo y del FMI. La de nuestro vecino fue, como reza el título de la novela de Gabriel García Márquez, la Crónica de una muerte anunciada.


  Tras la aprobación de cuatro planes de ajuste sin ningún resultado, se levantaron voces argumentando que, tal vez, el problema de Portugal era no tener el tamaño mínimo para competir en un mundo globalizado, y que el único plan de saneamiento viable consistía en que creara una Unión Ibérica con España, para alcanzar esa dimensión competitiva. Sin embargo, todos los intentos para configurar un mercado ibérico, de la energía o de cualquier otra cosa, han terminado en el más absoluto de los fracasos. La realidad parece estar reñida con un sentimiento nacionalista demasiado arraigado en ambos países.


  2. La trampa


  La crisis económica estaba golpeando muy seriamente al mundo. No sólo era la vieja Europa la que sangraba por los cuatro costados. También Japón y Estados Unidos lo estaban pasando muy mal. Tanto, que el Congreso estadounidense tuvo que aprobar planes y paquetes de cientos de miles de millones de dólares para comprar activos tóxicos, sostener a bancos en quiebra, garantizar los depósitos de los ahorradores y estimular el flujo de créditos hacia empresas y hogares.


  El FMI estimó que las pérdidas de los bancos estadounidenses superaban los 2,2 billones de dólares, por lo que su sistema financiero se encontraba en quiebra técnica. La situación era tan extrema que el presidente de la Reserva Federal, Ben Bernanke, se vio obligado a reconocer ante el Congreso que se debería reformar toda la arquitectura del sistema financiero del país más poderoso de la tierra. En la misma línea se manifestó, a finales de marzo de 2011, el secretario del Tesoro, Timothy Geithner: «Es necesario realizar cambios radicales». De hecho, desde hacía algún tiempo, las autoridades monetarias estadounidenses mantenían discretas reuniones con el director del FMI, Dominique Strauss-Kahn, para tratar sobre el reciclaje de la deuda de Estados Unidos, que había alcanzado su techo de 14,3 billones de dólares. Uno de los aspectos más controvertidos de las conversaciones era la posibilidad de que Estados Unidos renunciara parcialmente al papel hegemónico que había tenido hasta el momento, en favor de los países emergentes en general y de China en particular. Se planteaba incluso la necesidad que, en el futuro, hubiera una divisa mundial no perteneciente a ningún país. Unas ideas un tanto revolucionarias y peligrosas en boca de un socialista como Strauss-Kahn para los intereses confluyentes en la divisa del Tío Sam.


  El 4 de abril de 2011, Strauss-Kahn pronunció una importante conferencia en la Universidad George Washington, en la que proclamó: «El consenso de Washington está muerto». Durante su alocución, dejó entrever las reformas que proponía plantear el FMI. Según dijo, la gran crisis no sólo había devastado la economía mundial, sino «los cimientos intelectuales del orden económico mundial del último cuarto de siglo. Tenemos por delante la tarea de reconstruir las bases de la estabilidad para que resistan el paso del tiempo, y que la próxima etapa de la globalización sea beneficiosa para todos».


  Llamó poderosamente la atención cuando afirmó: «Necesitamos una nueva forma de globalización, una globalización más justa, una globalización con un rostro más humano. Las ventajas del crecimiento deben distribuirse en forma amplia, no concentrarse en las manos de unos pocos privilegiados […]. Al FMI le toca un papel fundamental. Debe retomar su misión original, que es fomentar la cooperación y combatir las raíces económicas de la guerra».


  Diez días después de pronunciar aquel discurso, el francés fue detenido por el FBI, acusado de un presunto delito de agresión sexual. El arresto se produjo en la madrugada del 14 de mayo de 2011, en el aeropuerto JFK de Nueva York, cuando Strauss-Kahn iba a abandonar el país. La correspondiente denuncia había sido realizada por una camarera del hotel Sofitel, Nafissatou Diallo, quien acusaba al dirigente del FMI de haberla forzado a realizar sexo oral. La mujer era una emigrante guineana de color, viuda, madre de una hija, procedente de una aldea sin electricidad ni agua potable. Ella estaba trabajando para ganarse la vida; por el contrario, él era un rico que ocupaba una suite por la que pagaba tres mil dólares cada noche.


  La historia tenía todos los ingredientes necesarios para destruir la carrera política de Strauss-Kahn, justo en el momento en que tenía que decidir si se convertía en el candidato del Partido Socialista francés para enfrentarse electoralmente a Nicolas Sarkozy. Los sondeos de opinión le presentaban como claro favorito. Su triunfo habría terminado con la coalición conservadora Merkozy, oui, oui, oui que dirigía los destinos de la Europa del euro desde que se había iniciado la gran crisis. Strauss-Kahn tenía ideas propias, como había puesto de manifiesto en su conferencia en Washington y defendía una «globalización de rostro humano». Estaba considerado como un intelectual con muy buena formación económica y una brillante carrera en el FMI, organismo en el que había sustituido al español Rodrigo Rato, quien no había dado la talla según se dijo. Pero tenía un defecto inconfesable: le gustaban a rabiar las mujeres y, a pesar de sus 62 años, seguía siendo muy activo sexualmente. Sus correrías nocturnas eran famosas en medio mundo, por lo que resultaba una presa fácil.


  Como en un alucinante thriller, aquel hombre poderoso, uno de los más influyentes del mundo, que estaba negociando en secreto con los responsables del Tesoro americano la reestructuración de una deuda de billones de dólares, permanecía detenido por la Policía de Nueva York, en una comisaría del distrito de Harlem, acusado, nada menos, que de «asalto sexual, intento de violación y secuestro». Sus compañeros de celda parecían hermanas de la caridad. ¡Por fin en Estados Unidos se hacía justicia con aquellos cerdos blancos y ricos que habían llevado al mundo al borde de la miseria! Todo encajaba a las mil maravillas. Aunque como en el filme de Jon Amiel, La trampa,[26] magistralmente interpretado por Sean Connery y Catherine Zeta-Jones, las cosas no siempre son como parecen.


  Al día siguiente de la detención, los periódicos de todo el mundo dedicaron sus primeras páginas a publicar los detalles más sórdidos y soeces: «Salió de la ducha desnudo», «le golpeó la cara», «el semen salpicó las paredes». Un auténtico linchamiento mediático. No se conocía una cosa igual desde el caso de la becaria Monica Lewinsky, quien aseguró haber tenido sexo oral con el presidente Clinton, en la intimidad del salón oval, durante los años 1995 y 1996.


  Strauss-Kahn se declaró inocente. Y su mujer, Anne Sinclair —destacada periodista francesa, 62 años, nieta del multimillonario Paul Rosenberg—, afirmó creerle. Argumentó que el sexo había sido consentido por la camarera y que le habían tendido una trampa. Una parte importante de la opinión pública francesa, casi el 60 por ciento, también le creyó, y muchos pensaron que se trataba de un complot, señalando a su máximo rival, Nicolas Sarkozy, como principal responsable.


  Durante una intensa y dura polémica, en la que la mayoría de los medios de comunicación estadounidenses negaron a Strauss-Kahn la presunción de inocencia, un juez de Nueva York le declaró inocente después de que el fiscal reconociera que su acusadora carecía de credibilidad. Mas, para entonces, ya era demasiado tarde: su carrera política había terminado. Posteriormente, ya en Francia, una prostituta y una joven escritora le acusaron también de haberlas querido violar. Sus denuncias, realizadas al calor de la inmensa popularidad que había alcanzado el caso de Nueva York, tampoco prosperaron.


  —¿Se comportó como un tonto o fue una trampa? —le pregunté a Antonio García Rebollar, consejero económico y comercial de la Embajada de España en Malasia y una de las personas que mejor conoce las relaciones internaciones.


  —Las dos cosas, ¿no?


  Nunca he creído en las teorías de la conspiración para explicar los grandes cambios de la historia. Casi siempre el factor humano juega un papel más relevante y significativo en los grandes acontecimientos, aunque no hay duda de que si la victimización de Strauss-Kahn hubiese sido una conspiración, habría sido obra de profesionales. No hubo ni un solo resquicio al descubierto. Fue sustituido en el FMI por una mujer de la máxima confianza de Sarkozy, su ministra de Economía, Christine Lagarde, muy ambiciosa y resolutiva, al estilo de Sarkozy, casada con un acaudalado comerciante de Marsella, cuyos planteamientos eran muy diferentes de los de su predecesor.


  Meses después comenté este asunto con el nieto de José María de Areilza (ex ministro español de Asuntos Exteriores), un hombre muy bien conectado en la alta política internacional. Según me contó, en determinadas esferas se creía a pies juntillas que el caso Strauss-Kahn fue un complot: «Un veterano responsable de los servicios secretos alemanes me dijo que no tenía la menor duda de que había sido obra de los servicios secretos franceses y alemanes en colaboración con la CIA». Quién sabe. Lo cierto es que el mundo de las altas finanzas y de la gran política mundial es inescrutable para el común de los mortales.


  La Spanish Revolution


  El sentimiento de frustración crecía en una población que veía cómo una crisis alimentaba la siguiente y que los sacrificios no eran nunca suficientes. Tanto, que acabó generando una gran ola de indignación ciudadana, la Spanish Revolution, como la prensa anglosajona llamó al movimiento de los indignados. El 15 de mayo de 2011, una convocatoria realizada a través de las redes sociales reunió a miles de jóvenes y no tan jóvenes, en cerca de sesenta ciudades españolas. Aquella noche, muchos acamparon en las plazas más emblemáticas, lo que sirvió de pistoletazo de salida a la protesta más transversal y pacífica de las últimas décadas en España. La fecha inaugural sirvió para bautizar como 15-M a un movimiento que protestaba por muchas cosas, pero esencialmente por la falta de oportunidades.


  Una tasa de paro superior al 20 por ciento, sumada a los bajos salarios y a las dificultades para conseguir una vivienda a precios razonables, eran elementos suficientes para componer un cóctel explosivo. Además, los manifestantes denunciaban, no sin razón, los numerosos casos de corrupción que al calor del «pelotazo» inmobiliario estaban arruinando moral y económicamente al país. También protestaban contra la crisis institucional que afectaba a todas las esferas del poder, a la justicia, a los partidos políticos, y hasta a los medios de comunicación. Incluso los sectores conservadores pedían una regeneración de España, mientras la izquierda reclamaba una democracia más participativa. De forma generalizada, se cuestionaba el bipartidismo PSOE-PP y la influencia sobre el poder político de los bancos y las grandes corporaciones, y se reclamaba una auténtica división de poderes y otros cambios que mejoraran el Estado de derecho.


  El pequeño libro ¡Indignaos!, del pensador francés Stéphane Hessel,[27] sirvió de inspiración a un movimiento que devino internacional. La obra, considerada el testamento intelectual de este político y escritor de 95 años, se convirtió en un milagro editorial en Francia, éxito que se repitió en España, tras la publicación de la obra, con prólogo de José Luis Sampedro, por Destino. El vínculo editorial me permitió conocer personalmente a Hessel, a quien pregunté si sería necesario que los jóvenes escenificaran un nuevo Mayo del 68 para hacerse oír. Me respondió que era inevitable una explosión social: «Tal vez, las revueltas iniciadas en Túnez y extendidas por el mundo árabe desde enero son las primeras manifestaciones de un mundo que quiere cambiar». José Luis Sampedro, a quien siempre he admirado como escritor y economista, presente en la conversación, a finales de marzo de 2011, añadió:


  —El Mayo del 68 se va a producir mucho antes de lo que piensan nuestros gobernantes.


  —¿Por qué? —inquirí.


  —Porque hemos construido una sociedad insostenible. Existen mil razones para estar indignados. Pero valga sólo un dato: en los últimos cincuenta años la riqueza del mundo se ha multiplicado por cien gracias al desarrollo tecnológico. Sin embargo, ese progreso no se ha traducido en una mejora de la vida de las personas.


  Las palabras de ambos pensadores fueron proféticas. Pocos meses después, la primavera árabe se había extendido, gracias a Internet, por todo el Magreb. Había alcanzado a Libia y Egipto y derribado las dos principales dictaduras del mundo musulmán. En España, el descontento se hizo patente por medio de una larga y multitudinaria acampada en la Puerta del Sol de Madrid y en la plaza de Cataluña de Barcelona.


  Ana Bravo, una joven periodista de la cadena La Sexta, presente en Sol, me comentó: «Nos reunimos en el kilómetro cero para ver nacer un nuevo día». Para muchos jóvenes, aquella manifestación, que había congregado casi espontáneamente a miles de ciudadanos anónimos para expresar tanto su malestar como sus propuestas, era «lo más serio que se ha producido en España desde hace mucho tiempo», por robarle la descripción al no tan joven y conocido fotógrafo Antonio Lago.


  Para otros, por el contrario, era una auténtica tomadura de pelo. El escritor catalán Quim Monzó dedicó a los manifestantes un demoledor artículo en La Vanguardia, con el título «He aquí la Spanish Revolution». En él, afirmaba que aquélla era una revolución de pacotilla, que no iba a ninguna parte. En su opinión, la imagen que transmitían «hace pensar más bien en los enrollados que van al restaurante a comer noodles porque llamando noodles a los fideos, creen que son supercosmopolitas […]. La empanada que los campistas exhiben es tan grande que resulta difícil saber qué quieren […]. He leído incluso que alguien habla de establecer “un Gobierno de transición que nacionalice la banca, acabe con la dictadura de los ricos y saque a España de la Unión Europea”. ¿Un Gobierno de transición? ¿Sacar a España de la Unión Europea? ¿Nacionalizar la banca? ¿Dictadura de los ricos?».


  Debo reconocer que, cuando hablé con algunos de los promotores destacados del 15-M —Klaudia Álvarez, Pablo Gallego, Fabio Gándara y Óscar Rivas, autores de Nosotros, los indignados—,[28] tuve la misma sensación. Sus propuestas económicas eran generalmente disparatadas. Sin embargo, Fabio me hizo reflexionar: «Nosotros no tenemos por qué hacer propuestas. Para eso pagamos a nuestros políticos. Simplemente estamos cabreados y lo manifestamos de la mejor manera que sabemos».


  Tenían razón, estaban cabreados y en buena manera estaban transmitiendo amplificadamente un sentimiento muy arraigado en una gran parte de la sociedad. Aquellos jóvenes no tenían vocación política, pero estaban muy bien formados. Su postura me hizo rememorar lo que un día me había dicho Felipe González: «Cuando refundamos el PSOE, lo hicimos por razones éticas. Ninguno de nosotros quería dedicarse a la política; simplemente queríamos terminar con una situación que nos parecía intolerable». El reducido grupo de estudiantes que, a finales de los sesenta, se reunía en Sevilla para poner fin a la dictadura del general Franco también decía auténticas barbaridades en el terreno económico, que después nunca llevó a la práctica. Les dije a Fabio y a sus compañeros que me recordaban a «nosotros» cuando en Mayo del 68 decíamos cosas como «que se pare el mundo, que me quiero bajar» y luego descubrimos que el mundo nunca se iba a parar para que nos bajásemos. Me miraron y sonrieron.


  La escapada[29]


  El 22 de mayo de 2011 España dio la vuelta a la tortilla. La izquierda que había protagonizado la Transición democrática fue totalmente derrotada por un dirigente, Mariano Rajoy, tachado hasta entonces de mediocre, y por un partido, el PP, calificado por los sectores progresistas como la «derechona». Las elecciones municipales y autonómicas resultaron un fiasco para el PSOE. Fueron los peores resultados cosechados desde la instauración de la democracia por el partido más antiguo de Europa. Una derrota sin precedentes debida, más que a la crisis económica, a su ineptitud para gestionarla y, sobre todo, a que había engañado y defraudado a su propio electorado.


  El máximo responsable de aquel desastre fue José Luis Rodríguez Zapatero. Perdió por casi diez puntos de diferencia, todo un récord histórico, y sólo pudo conservar el Gobierno de media docena de ciudades: Cuenca, Lleida, Lugo, Toledo, Vigo, Tarragona y Zaragoza. Perdió grandes urbes como Barcelona, Sevilla y A Coruña, así como los gobiernos regionales de Castilla-La Mancha, Extremadura, Baleares, Aragón y Asturias. Por el contrario, el PP, con sólo medio millón de votos más que en las municipales anteriores, incrementó la mayoría que ya tenía en Madrid, Valencia, Castilla-León, Murcia y La Rioja. Además logró el poder en las ocho capitales de las provincias andaluzas, así como en Jerez y Marbella.


  Aquella hecatombe no tenía precedentes; era mucho mayor que la que había sufrido el PSOE en las municipales de 1995, o en las generales de 1996 cuando Aznar derrotó por un estrecho margen a Felipe González. Ni siquiera tenía parangón con las generales de 2000, en las que el PP había logrado la mayoría absoluta. Aquella derrota fue otra cosa. El PSOE quedó como un partido sin tierra, fuera del Gobierno de todas las grandes ciudades y de prácticamente todas las comunidades autónomas. Sólo pudo conservar el Gobierno de las autonomías en las que no había habido elecciones, como Andalucía y País Vasco, donde se mantuvieron tambaleándose ante la incertidumbre que acechaba en la siguiente cita con las urnas.


  El poder real del PSOE había quedado reducido a poco más que el de un partido rural. Las grandes poblaciones urbanas, los jóvenes y las clases medias ilustradas le habían dado la espalda, y perdió incluso a los intelectuales de izquierda o de los círculos mejor informados, muchos de los cuales decidieron no votar. Pese a ello, Izquierda Unida (IU) no resultó especialmente favorecida. No era el PSOE el único perdedor, sino toda la izquierda, incluidos los sindicatos y los medios de comunicación progresistas.


  Siendo tremendas las consecuencias de aquella derrota, ésta era sólo el preludio de lo que tendría que pasar en las elecciones generales, seis meses después. El primer partido de la izquierda quedaba aún más hundido en la profunda crisis de identidad que arrastraba desde 1996, cuando Felipe González fue desalojado de la Moncloa. La «solución Zapatero» había sido una salida en falso. Sepultó el PSOE refundado en Suresnes en 1974, pero sin haber conseguido cristalizar una alternativa. De una sola estocada, Zapatero había acabado con dos generaciones de socialistas: la de González y la suya.


  Unido a la gran crisis, el desbaratamiento de la izquierda marcaba el final de una etapa de treinta y seis años, y abría una nueva en la historia de España. De la misma manera que la Transición había estado marcada por las izquierdas, la adaptación de España a un mundo totalmente globalizado lo estaría por las derechas. Desalojados de todos los centros de poder, los socialistas no tendrían posibilidad de ir formando a sus jóvenes cuadros para las responsabilidades de Gobierno cuando les llegase la ocasión. Hasta entonces el poder municipal y autonómico había facilitado a los socialistas la escuela en la que se instruían sus nuevas generaciones de políticos. Su pérdida implicaba un retraso aún mayor de la regeneración de la izquierda.


  Hubo dirigentes socialistas convencidos de que aquel gran fracaso de la izquierda española fue debido en parte a la protesta de los indignados del 15-M, quienes catalizaron el malestar social producido por la errática política de Zapatero. El descontento popular se hizo patente en las concentraciones previas a la jornada electoral. Especialmente visible fue el rechazo a los políticos en general y a los que ostentaban el poder en particular. Los jóvenes se sentían héroes robando el fin de campaña a los dos grandes partidos en los medios de comunicación, los cuales les dedicaron más atención que al PSOE y al PP.


  Ese movimiento espontáneo molestaba a ambos partidos, pero quienes mostraban mayor inquietud, según me comentó mi amiga de El País Anabel Díez, eran los socialistas. Aquel magma asambleario, sólo catalogable como de izquierdas en sentido muy amplio, sin cabeza visible, que se comunicaba y organizaba a través de blogs, Twitter y Facebook, hizo de altavoz a las críticas al Gobierno. Era el reflejo del voto de castigo de los desencantados con la izquierda política.


  Los votantes del PP, por su parte, no se sintieron afectados por aquellas protestas. Ni simpatizaron con los manifestantes ni compartieron sus denuncias. Por el contrario, los descalificaron con apodos como el de «perroflautas», porque según decían, eran una especie de hippies que se hacían acompañar por un perro y llevaban en la mochila una flauta para amenizar sus acampadas. Su actitud era consecuente con lo que enseñan los estudios sociológicos: que los votantes de derecha son menos críticos con sus dirigentes que los de la izquierda. El único temor que los populares tenían a los indignados del 15-M era que el PSOE los manipulara para deslegitimar el triunfo que esperaban obtener. Siempre habían dudado de que la izquierda abandonase voluntariamente el poder cuando fuera derrotada en las urnas, como me había comentado, en varias ocasiones, el mismísimo José María Aznar.


  La España tutelada


  Segundo semestre de 2011


  1. La conspiración del pánico


  A José Luis Rodríguez Zapatero le había abandonado la suerte… en el caso de que alguna vez hubiese gozado de la bendición divina. Tras la catástrofe electoral de mayo se había iniciado la cuenta atrás para su sustitución en el puesto de mando por su adversario, Mariano Rajoy. Desde la caída de Portugal, los mercados no le daban ni un minuto de tregua. Y lo peor estaba aún por llegar. Era una carrera contrarreloj como la que sirve de base argumental a la película de D. J. Caruso La conspiración del pánico,[30] en la que una amenazadora desconocida logra que los aterrados protagonistas se adentren en situaciones cada vez más peligrosas. El terror a ser intervenidos o a suspender pagos había provocado que los países PIIGS fueran de fracaso en fracaso, hasta la derrota final.


  El 16 de junio de 2011, se desató el pánico en los parqués de las bolsas. La prima de riesgo española alcanzaba, ya de buena mañana, máximos anuales de doscientos setenta puntos, y, tras la subasta del Tesoro, a mediodía, creció hasta doscientos noventa. Las bolsas europeas se estaban viniendo abajo ante los intensos rumores sobre la posibilidad de que Grecia abandonara definitivamente el euro. Durante todo el verano las tensiones se mantuvieron alimentadas por las malas noticias. La inflación se disparó hasta el 3,5 por ciento, a pesar de que la economía sólo crecía a un ritmo del 0,3 por ciento, y se empezó a temer que Europa entrase en estanflación (inflación sin crecimiento). Ante tal riesgo, el presidente del BCE, Jean-Claude Trichet, tomó en julio la decisión más polémica de su mandato y subió el tipo de interés preferente del BCE: un golpe mortal para una economía tan endeudada como la española. Trichet fue muy criticado por ello, pero la decisión no era fácil. Si daba liquidez como pedían los bancos para estimular el crecimiento, aumentaba una inflación desbocada; si por el contrario, hacía una política antiinflacionista, frenaba el crecimiento. Trichet optó por el alza de tipos porque era lo menos perjudicial para Alemania, cuyo PIB representaba el 30 por ciento de la eurozona, mientras que el español sólo suponía un 8 por ciento. Volvíamos a pagar los platos rotos.


  Fueron semanas negras para los mercados españoles de valores, la salida de Bankia a bolsa estuvo en entredicho tras la decisión de Standard & Poor’s de calificar su matriz casi al nivel del bono basura. Todo lo contrario de CaixaBank, cuyo estreno en bolsa había resultado relativamente fácil. Esas tensiones pusieron negro sobre blanco que el auténtico problema del sistema financiero era la antigua Caja Madrid que dirigía Rodrigo Rato, y que su deterioro se había convertido en un auténtico problema sistémico.


  En el ámbito de lo político-económico, el gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, urgió al presidente del Gobierno a que acelerase la aprobación de una auténtica reforma laboral para aliviar los costes laborales de las empresas. En su opinión, o se reformaba el mercado laboral o la prima de riesgo nos volvería a estrangular, como había sucedido un año antes. Según nos comentó Fernández Ordóñez en privado, Zapatero no podía seguir haciendo de trilero con los mercados. Había llegado la hora de la verdad.


  Aquellas declaraciones no gustaron a todos por igual. El ex ministro socialista Josep Borrell comentó a Andreu Missé lo que éste cita en su libro La crisis del euro:[31] «Me indignan los que se pasan el día predicando que hay que abaratar el despido y advirtiendo de que las pensiones públicas son demasiado generosas, a pesar de que la mayoría de ellas se sitúan entre los quinientos y los novecientos euros mensuales, mientras que, bajo sus narices, ocurren abusos escandalosos como los de la CAM».


  La opinión de Borrell era coherente con la mala relación que siempre tuvo con Fernández Ordóñez. El secretario general de CC. OO., Ignacio Fernández Toxo, que anunció nuevas huelgas generales, era de un parecer similar, como él mismo me comentó: «Lo del Banco de España es una auténtica vergüenza, sobre todo después de no haber evitado que una serie de gestores se repartieran bonos millonarios que han llevado a las entidades a la ruina». No le asistía razón al experimentado sindicalista porque lo cierto era que el Banco de España tenía muy poca capacidad de actuación en las cajas, dado que la supervisión de éstas era responsabilidad de los gobiernos de los territorios donde estaban ubicadas, y cada vez que intentaba tener mayor control se le acusaba de violar los Estatutos de las autonomías.


  En Portugal las cosas no iban mejor. Las elecciones anticipadas dieron una amplia mayoría al Partido Social Demócrata que presidía Pedro Passos Coelho. El líder de centroderecha se había convertido en el primer ministro portugués, pero eso no evitó que Moody’s rebajase el rating de la deuda lusa a Baaa 1, lo que la colocaba a punto de ser tan mal valorada como las de Grecia o Irlanda.


  ¿Cuál era el límite de España? Para muchos analistas, la prima de riesgo no debía superar los trescientos puntos básicos. Sin embargo, el entonces secretario de Estado de Economía, José Manuel Campa, me contó en privado que disponíamos de un margen mayor para aguantar porque Italia se encontraba en peor situación, aunque no se dijese públicamente.


  Una pareja de tres


  Mario Draghi fue oficialmente nombrado presidente del BCE el 24 de junio, tras haber cedido Italia su otra plaza en el consejo de la entidad, como le había exigido Francia. Cuatro días después, Christine Lagarde se convertía en la nueva directora gerente del FMI. Un par de altos cargos que en realidad componían un terceto, como en el título de la comedia de David Frankel Una pareja de tres.[32] La tercera en discordia era Angela Merkel, la que de verdad mandaba.


  Hasta el último minuto, la canciller alemana exigió que el BCE estuviese dirigido por uno de los suyos. La retirada, en febrero, del candidato alemán, el ex presidente del Bundesbank, Axel Weber —por su discrepancia con el programa de compra de deuda de los países periféricos con problemas—, dejó el camino libre para que Draghi se hiciese con el mando del BCE. El currículum del italiano parecía escrito a la medida del cargo, pero tenía un pecado original, su país de origen, y el hándicap de haber sido vicepresidente de Goldman Sachs en plena crisis de las hipotecas basura. Ambas cosas le restaban puntos, pero como apuntó el ex primer ministro italiano Romano Prodi, Draghi había nacido «para ser el presidente de un banco central».


  Su trayectoria profesional era impecable, o casi: se licenció en Economía por la Sapienza, la Universidad de Roma; fue alumno del Massachusetts Institute of Technology (MIT); hizo un máster en la Universidad de Cambridge (Boston) con premios Nobel de Economía como Paul Samuelson o Franco Modigliani; fue catedrático en Florencia; se casó con una descendiente de los Medici; presidió el Comité Económico y Financiero de la Unión Europea; fue gobernador del Banco de Italia… pero había sido vicepresidente de Goldman Sachs en Londres como responsable de relaciones con los Estados en la etapa en que Grecia trucó sus cuentas con ayuda de esa entidad. Esa mácula le obligó a dar explicaciones al Parlamento Europeo, ante el cual negó cualquier responsabilidad, y con la suficiente convicción como para que el pleno aprobara netamente su candidatura. Pese a todo, los alemanes se negaban a que un italiano, o sea, un ciudadano de un país al que consideraban inflacionista y manirroto, se convirtiera en la autoridad monetaria europea.


  Parecía lógico que Alemania quisiera imponer su propio candidato. Con ochenta millones de habitantes, era la cuarta economía del mundo, y la primera de la eurozona con diferencia. Además, era la principal contribuyente a los presupuestos de la Unión, como constantemente recordaban en sus primeras páginas los principales rotativos germanos con expresiones como «somos los que pagamos Europa». Los alemanes aportaban al Fondo de Reserva, constituido con 700.000 millones de euros, garantías por valor de 168.300 millones, y habían realizado una aportación efectiva de 21.700 millones. Francia se mantenía a una prudente distancia con garantías de 126.400 millones y una aportación de 16.300 millones. Entre ambos, por tanto, sumaban más de la mitad de los avales (394.000 millones) y una aportación efectiva de 38.000 millones.


  Si es cierto que quien paga manda, era evidente que la alianza entre Alemania y Francia tenía que ser la que impusiera no sólo los criterios para elegir a los líderes de las instituciones europeas, sino también quien ostentara el liderazgo. Desde esa perspectiva, los demás países de la Unión Europea eran meros convidados de piedra. Italia aportaba garantías de 111.000 millones de euros, y España de 73.000 millones, pero no tenían la triple A. Por tanto, si querían estar bajo el paraguas protector de los dos grandes, tenían que someterse a sus reglas.


  Pero más fuerte aún que ese planteamiento, era el que unía a todos los países en una solidaridad interesada. A todos nos interesaba sacar adelante el proyecto europeo. Aunque eso exigía una doble labor didáctica: con los contribuyentes del norte, porque iban a ser los paganos de las deudas contraídas por los contribuyentes del sur, y con estos últimos, porque las dolorosas reformas que debían afrontar no eran un castigo impuesto por la puritana Angela Merkel, sino la oportunidad para sanearse.


  Al final, Nicolas Sarkozy entendió la importancia de no hacer ostentación de la fuerza del eje franco-alemán y apoyó públicamente a Draghi, después de obtener su compromiso de que contribuiría al relevo del presidente de Italia, Silvio Berlusconi, por un técnico más respetado por los mercados como Mario Monti. No fue casual, por tanto, que poco antes de despedirse como gobernador del Banco de Italia, Draghi dijese públicamente a Berlusconi: «No es suficiente el equilibrio presupuestario que planea el Gobierno para 2013. Italia tiene que salir del fango de la deuda por sí misma, sin ayuda de nadie». Unas palabras que coincidían milimétricamente con las que había dirigido Fernández Ordóñez a Zapatero. Ambos exigieron a sus respectivos gobiernos, como si se tratase de una operación coordinada, que abordasen sin mayor tardanza las reformas del sistema de pensiones, de la función pública y del mercado laboral.


  Draghi se tuvo que ganar el puesto. Primero, como abanderado contra la inflación; y segundo, como intermediario entre Francia, que defendía que el BCE siguiese comprando los bonos de los países en crisis, y Alemania, que no estaba nada de acuerdo con esa política. Por fin, Merkel acabó cediendo y respaldó al italiano, a quien terminó definiendo como «muy cercano a nuestras ideas de estabilidad y solidez de la política económica».


  De esa manera, un italiano nacido en Roma 63 primaveras antes se convirtió en el hombre más poderoso de la Unión Europea para los ocho años siguientes. Desde que tomó posesión de su despacho en el piso 35 de la Eurotower de Frankfurt, el corazón de las finanzas europeas, los poderosos hedge funds, banqueros y corredores de bolsa del planeta le convirtieron en el foco de sus miradas, tan pendientes de sus palabras, sus tonos y sus silencios como si fuera una pitonisa. Draghi no sólo pondría su firma en los billetes que utilizaban 332 millones de europeos de diecisiete países diferentes, sino que además sería la figura central en la lucha contra la crisis de la deuda soberana, que su predecesor había calificado como «la peor desde la segunda guerra mundial». La izquierda le criticó duramente por su antiguo desempeño en Goldman Sachs, pero nadie pudo demostrar que hubiese tenido alguna responsabilidad directa en el sucio asunto griego. Lo importante era que concitaba un amplio reconocimiento desde Estados Unidos hasta Alemania, pasando por Francia e Italia. El resto no contaba.


  El sur se planta


  El 30 de junio de 2011, dos días después de que Christine Lagarde fuera elegida nueva directora del FMI, se produjeron dos acontecimientos que determinarían todo lo que sucedió después. De la mano de Yorgos Papandreu, Grecia aprobó el ajuste fiscal impuesto por Bruselas en medio de grandes protestas ciudadanas. Italia, aún bajo la batuta de Silvio Berlusconi, decidió retar a la Unión Europea y desplazar a 2013 el grueso del ajuste fiscal para evitar que la segunda recesión, que ya se adivinaba, mantuviese un efecto demasiado profundo. Una decisión similar a la que, nueve meses después, tomaría Mariano Rajoy en España a los pocos meses de ganar las elecciones. Pero, ya por entonces, Ambrose Evans-Pritchard escribió en The Daily Telegraph: «El bloque latino está despertando».


  El directorio había apretado tanto las tuercas que estaba a punto de pasarse de rosca. Las críticas contra unos líderes que no habían sido capaces de resolver un pequeño problema como el de Grecia se habían generalizado: «Si un fontanero es incapaz de arreglar el codo de una tubería, ¿cómo le vamos a encargar que arregle el motor de bombeo?», me había dicho un veterano periodista. Tal vez los líderes europeos no estaban a la altura de las circunstancias y en lugar de arreglar las cosas estaban estropeándolas.


  El proyecto europeo se había cimentado en el principio de la solidaridad. Quizás una solidaridad mal entendida, orientada casi exclusivamente al mutuo interés, pero sin esa argamasa resultaba imposible que la Europa del euro pudiera sobrevivir. Como escribió el editor del Financial Times Philip Stephens: «El proyecto europeo se fundamenta en un realismo interesado. Para que la Unión sobreviva a la crisis actual, necesita volver a aprender este sencillo principio». En su opinión, la solidaridad se había disuelto con la gran crisis y el proyecto europeo estaba en peligro. Cada rescate era una nueva tirita, o un nuevo espectáculo para distraer de lo que realmente estaba pasando, que no era otra cosa que la Unión Europea ni poseía un proyecto claro, ni estaba suficientemente integrada, ni disponía de instituciones lo bastante sólidas como para hacer frente a una situación como aquélla.


  Joaquín Almunia se defendía de esas acusaciones. Durante una cena que tuvimos Mar y yo con él y con su esposa Mila Candela en Bruselas, me comentó que en los cuatro años de crisis se había avanzado mucho más en la integración de Europa que en los tres lustros de bonanza. También se mostró moderadamente optimista con respecto al inmediato futuro: «Para superar la crisis actual hay que crear un cortafuegos con Grecia, terminar de resolver el rescate de Portugal e Irlanda, y buscar una solución definitiva para España e Italia. Vamos por el buen camino, pero aún va a pasar un tiempo hasta que podamos zanjar la crisis que estamos sufriendo». La conversación con Almunia me hizo pensar en lo que afectaba a la economía europea: una crisis de crecimiento que hacía crujir viejas estructuras pactadas sesenta años antes. Y recordé el popular dicho: «Lo que no te mata, te fortalece».


  En el verano de 2011 parecía claro que el Gobierno griego tenía que demostrar una verdadera determinación política para reformar radicalmente su Estado y su economía, y eso se intuía imposible con el liderazgo de Yorgos Papandreu, a quien se le había agotado el crédito político. Por otra parte, el «directorio» tenía que mostrar una auténtica voluntad de ayudarles a pagar la deuda acumulada por los fracasos y los fraudes de sus predecesores en el Gobierno. En aquellos momentos, a Grecia se le exigía un nuevo plan de austeridad si quería recibir los 12.000 millones comprometidos en el primer plan. Una especie de estrategia de palo y zanahoria, como me comentó Luis de Guindos, en la que los países europeos desembolsaban sus pagos con cuentagotas, tanto por desconfianza como para forzar a los políticos griegos a cumplir sus compromisos.


  La falta de confianza nos estaba matando. El virus de la crisis estaba volviendo a mutar. Nacida con el apellido «de las subprime», rebautizada después como «de la burbuja inmobiliaria estadounidense», devino, en diciembre de 2009, en un problema de «deuda soberana» y recientemente en un «problema de confianza». Confianza en nuestros gobiernos, confianza en los reguladores, confianza en la sociedad y confianza en nosotros mismos, en nuestra capacidad para seguir aprendiendo, corrigiendo y avanzando en positivo.


  Fue en ese clima en el que se alumbró un segundo rescate a Grecia, consistente en una inyección directa de 130.000 millones de euros del FEEF con unos plazos de devolución y unos intereses más soportables que los fijados en el primer plan de austeridad. Además se exigía a los acreedores, fundamentalmente bancos alemanes y franceses, que aceptasen dejar de cobrar unos 100.000 millones de euros, dando paso a negociaciones durísimas que aseguraban nuevas tormentas monetarias. De esa manera se desbloqueó, además, la entrega del quinto tramo del primer rescate; eso sí, sólo después de que el Parlamento heleno aprobara el ajuste correspondiente al período 2012-2015.


  Los mercados bursátiles reaccionaron positivamente, en el entendimiento de que la zona euro estaba dispuesta a seguir adelante con todos y cada uno de sus miembros. Eso implicaba un voto de confianza para Italia y España. Si se hubiese optado por sacar a Grecia del euro, forzándola a volver al dracma, se habría abierto la posibilidad de que otros pudieran seguir sus pasos, los inversores habrían huido de los países periféricos y el proyecto europeo habría saltado por los aires. Es decir, no había un camino mejor para Europa que seguir adelante con Grecia.


  Y si el Parlamento heleno no hubiese aprobado el nuevo plan de recortes por valor de 25.000 millones de euros, comprometiéndose a afrontar un plan de nacionalizaciones por otros 50.000 millones, se habría declarado una suspensión de pagos, con bastantes probabilidades de nacionalización de la banca griega y la consiguiente volatilización de los ahorros de los depositantes. Eso sí habría sido un auténtico drama para los ciudadanos helenos, comparable a lo sucedido en 2001 en Argentina, el corralito, que limitó la libre disposición de las cuentas bancarias. Habría creado la más grave tensión social y generado mayor pobreza para el país.


  Aunque Papandreu hizo lo que debía, ello supuso su haraquiri político, del mismo tipo operado por Zapatero un año antes. Su partido, el Movimiento Socialista Panhelénico (PASOK), estuvo a punto de romperse, mientras la oposición, Nueva Democracia (ND), le exigía que dimitiese como condición imprescindible para formar un Gobierno de salvación nacional. Su suerte estaba echada.


  Pero el efecto balsámico de aquella solución, que calmó momentáneamente los mercados, duró poco. Exactamente hasta que éstos se dieron cuenta de que la decisión italiana de aplazar el grueso de su ajuste fiscal, tomada por Silvio Berlusconi, iba en serio. Los inversores empezaron a desprenderse, con toda la premura posible, tanto de la deuda italiana como de la española, lo que forzó una nueva cumbre urgente de la eurozona. Zapatero culpó a Alemania del castigo que estaban sufriendo España e Italia. Sus palabras fueron interpretadas como un desafío de los países del sur. El 5 de agosto, la prima de riesgo de la deuda italiana subió hasta 369,4 puntos, un nuevo récord histórico, en la etapa del euro. Aquéllas eran palabras mayores. La única solución posible era que el BCE comprase los bonos que los inversores rechazaban. Pero el precio impuesto por el «directorio» sería muy alto, altísimo…


  2. El astuto Rubalcaba


  De Alfredo Pérez Rubalcaba se puede decir cualquier cosa menos que es tonto. Por eso, cuando el 9 julio de 2011 el comité federal del PSOE le proclamó, por unanimidad, candidato a las elecciones generales, me sorprendió que aceptara el encargo. Comprometerse a dirigir un partido en la situación en la que se hallaba el PSOE en aquellos momentos era o una imbecilidad o una ingenuidad, y él no era propenso a ninguna de las dos variables. En consecuencia, la explicación no podía limitarse a una ambición desenfrenada por conquistar el poder.


  Rubalcaba sabía de sobra que aceptaba para perder. La suya era una misión imposible. Las encuestas de opinión daban al PP diez puntos de ventaja sobre el PSOE. Los indignados del 15-M habían convocado un centenar de protestas por toda España, siguiendo el modelo portugués de Geraçao à Rasca (Generación en Apuros). Los últimos datos indicaban que las previsiones optimistas de una recuperación mundial de la economía, realizadas unos meses antes, fueron un mero espejismo y nos adentrábamos en una nueva recesión. La tormenta financiera volvió a desatarse con una virulencia desconocida, colocando a Italia y a España en lo más crudo del huracán, y ambos países podían ser intervenidos en cualquier momento para evitar su colapso financiero.


  Sin embargo, optó por lo difícil. Se trataba del último servicio que prestaba al PSOE. Probablemente lo hizo porque se lo pidieron Felipe González y el núcleo duro de la vieja guardia, formado por Javier Solana, Manuel Chaves y Alfonso Guerra. Se trataba de evitar una debacle que provocara una desbandada general tras conocerse los resultados de las elecciones. Había que administrar la derrota, y para eso no servía cualquiera. Se requería al mejor, al más experimentado. La situación era tan mala que estaba en peligro la supervivencia de un partido fundado por Pablo Iglesias en 1874 al que ni siquiera Franco había sido capaz de aniquilar.


  Así pues, la estrategia consistía en que Rubalcaba se hiciese cargo de la derrota y del control del partido, y que organizase una transición ordenada. Su misión era conducir al PSOE en una travesía por el desierto, tras la cual pudiera surgir una nueva generación de dirigentes socialistas suficientemente preparados para asumir las responsabilidades de Gobierno cuando llegase el momento. El objetivo colateral era no repetir otra aventura como la fallida renovación generacional de la Nueva Vía, con la que Zapatero había llevado al partido hasta la frontera con la perdición.


  No podía negarse, después de haber dedicado a aquel proyecto treinta y siete años de su vida. Acababa de cumplir los 59 y veía cómo se le venía abajo el tejado de la casa. Eso resultaba muy duro. Recordé la reflexión que tiempo atrás nos había hecho a Mar y a mí Julián Ariza, uno de los fundadores de CC. OO. y destacado militante comunista, cuando cayó el Muro de Berlín: «Ese día se me derrumbó el mundo, era la constatación de que toda mi vida y la de mis compañeros, que habíamos sufrido prisión, y alguno de ellos incluso había perdido la vida por defender sus ideas, no había servido para nada». La situación política no era tan dramática; mas, para los que habían contribuido a llevar al PSOE a sus máximas cotas de esplendor, una hipotética destrucción del partido representaba un fracaso vital de primera categoría.


  No resultaba extraño, por lo tanto, que amigos y enemigos buscasen un amplio consenso en torno a su persona, ya que los sondeos de opinión le consideraban el candidato con mayores posibilidades. Rubalcaba representaba una leve esperanza. Las negociaciones para alcanzar un acuerdo con ETA que garantizase la paz en Euskadi eran el as que los socialistas se guardaban en la bocamanga, y esa baza sólo la podía jugar el ministro del Interior. Tal era la razón por la que el presidente había transigido en que Rubalcaba fuera ministro del Interior y portavoz del Gobierno, además de vicepresidente primero. Aun así, los socialistas sabían que, a pesar de que supondría poner punto final a cuarenta y tres años de crímenes y chantajes, el posible acuerdo sólo sería un éxito relativamente ventajoso desde una perspectiva electoral. La experiencia había demostrado que todos los procesos de paz iniciados fracasaban cuando el partido gubernamental intentaba rentabilizarlos en las urnas. Para que en esta ocasión las cosas fueran diferentes, era necesario llegar a un pacto secreto con el líder del PP, de tal modo que ninguno de los principales contendientes en las elecciones quisiera apuntarse en su haber cualquier logro relativo a la finalización de la amenaza etarra.


  La derecha más conservadora estaba radicalmente en contra de que se iniciase una nueva «negociación trampa» con ETA —como el ex ministro del Interior Jaime Mayor Oreja llamaba a cualquier intento de concertación con el entorno de la banda terrorista—, y defendía, junto con las asociaciones de víctimas del terrorismo, que la única solución aceptable era derrotar policialmente a la banda y poner a sus miembros a disposición de la ley. Entendían que el problema etarra no era un asunto político en absoluto, sino un mero objeto de aplicación del Código Penal en el marco del Estado de derecho. Por el contrario, para las cancillerías europeas y estadounidense era necesario buscar una salida pactada, como se había hecho en Irlanda mediante un acuerdo con el Ejército Republicano Irlandés (IRA). Desde el punto de vista de Rajoy, la condición sine qua non para avanzar hacia un principio de acuerdo con ETA era que la banda abandonase definitivamente las armas, y que ni el presidente ni el ministro del Interior —y candidato electoral del PSOE— capitalizasen el desarme, sino que éste fuera un anónimo éxito de la democracia contra los violentos.


  No existía otra opción, ya que el rechazo de los seguidores del PP a Rubalcaba era de tal magnitud que si el ministro presentaba un alto el fuego etarra como el fruto de sus gestiones se habrían echado a la calle. De hecho, durante mucho tiempo, los sectores más conservadores intentaron imputarle en el llamado caso Faisán. Le acusaban de ser el máximo responsable del «chivatazo» que, el 4 de mayo de 2006, recibió Joseba Elosua, dueño de un bar llamado Faisán en Irún, y presunto miembro de ETA, mediante el que un policía le alertaba de una inminente redada policial. Para los acusadores, la finalidad de dicho aviso había sido evitar la ruptura de los contactos que ya entonces existían con los terroristas.


  Recuerdo que, al día siguiente del atentado terrorista cometido contra la nueva Terminal 4 del aeropuerto de Barajas, había quedado para almorzar con el emblemático ministro de Agricultura del primer Gobierno socialista, Carlos Romero, y con su esposa Montse Dexeus, en El Escorial. Era el domingo 1 de diciembre de 2006, seis meses después del citado chivatazo. Paseábamos en familia los tres, junto con Mar y mi hijo San, y entramos en un bar. En el televisor del local estaban transmitiendo las noticias del atentado y Rubalcaba era entrevistado como ministro del Interior. Uno de los parroquianos empezó a proferir insultos contra el ministro con palabras gruesas muy fuera de tono delante de niños pequeños. Carlos intentó llamarle la atención, pero ante el temor de que fuera reconocido y agredido, tuvimos que sacarle del bar e irnos a otra parte para evitar un altercado. La anécdota da una idea de las emociones que despertaban Rubalcaba y las negociaciones de ETA en ciertos sectores de la derecha más conservadora.


  Todo ello condujo a que la respuesta oficial al anuncio etarra del cese definitivo de su actividad armada tuviera puesta una sordina, y a que tan histórico acontecimiento de nuestra democracia no se celebrara por todo lo alto como merecía. Además, en aquel verano de 2011 lo que menos importaba era el terrorismo, la atención estaba totalmente volcada sobre la crisis económica.


  Con faldas y a lo loco


  Después del descalabro del PSOE en las elecciones municipales de mayo de 2011, la intención de Zapatero era convocar unas primarias en las que se eligiera al candidato socialista entre dos aspirantes: Rubalcaba y la ministra de Defensa, Carme Chacón. El vicepresidente y ministro del Interior no lo consintió. Una cosa era asumir el liderazgo en aquella precaria situación, en la que por no tener, no tenía ni el control del partido, y otra muy distinta era, además, competir en unas primarias para ganarse el puesto. Habían ido a llamarle y la condición que impuso fue contar con el apoyo de todo el partido.


  El panorama estaba salpicado de inflación, paro, recesión, nuevos recortes presupuestarios y amenazas de quiebras bancarias. Enzarzarse en unas elecciones primarias con Carme Chacón en semejante coyuntura resultaba poco menos que surrealista; tanto que era preferible que se calificara su designación de «dedazo» como el que había prodigado Aznar a Mariano Rajoy cuando le eligió como su sucesor. Aquello le costó a Rubalcaba que mi amigo y periodista Pepe García Abad le bautizase como el Rasputín de Solares,[33] usando la misma lógica que había empleado para dar a Zapatero el sobrenombre de el Maquiavelo de León. Sin embargo, personalmente nunca creí que Rubalcaba fuese un iluminado o un farsante como el personaje de la película Rasputín, de Uli Edel. Ni siquiera he creído que tuviera especial influencia en la caída y muerte política de José Luis Rodríguez Zapatero. Ahora bien, es rigurosamente cierto que durante más de veinte años formó parte de dos gobiernos socialistas y participó, con protagonismo, en la toma de decisiones en un sinnúmero de grandes cuestiones de Estado, y siempre lo hizo con astucia y una singular eficacia.


  A partir de esa evidencia, cada cual puede tener sus propias opiniones. Para unos es un auténtico hombre de Estado y para otros es simplemente un marrullero. Para Mariano Rajoy —entonces virtual presidente del Gobierno— era, sin duda, el mejor jefe de la oposición que le podía tocar en una marejada de emergencias como la que vivía España, en la que habría que navegar pactando las grandes cuestiones de Estado. Prefería a un hombre de 60 años, que prácticamente había sido todo en política menos presidente, antes que a una joven de 40 abriles, obsesionada por el diseño.


  Cuando hablé con García Abad sobre esta cuestión, me dijo que él apodaba a Carme Chacón Zapatero con faldas. Al hilo de su apunte, pensé que la ministra habría sido perfecta para una comedia del estilo de la que dirigió Billy Wilder, Con faldas y a lo loco.[34] El problema era que ni Madrid era Chicago, ni estábamos en los años veinte. Aunque como dicen en el diálogo final de la maravillosa película de Wilder —según algunos críticos, el mejor coloquio de la historia del cine—: «Nadie es perfecto».


  La carta


  Aquel 12 de julio de 2011 las cosas se pusieron realmente mal. La prima de riesgo de España subió, por primera vez en la historia del euro, por encima de los trescientos treinta puntos básicos, y la rentabilidad del bono a diez años alcanzó el 6 por ciento. De Italia llegaban datos iguales o peores. El motivo: Moody’s había degradado la deuda de Portugal a bono basura, lo cual disparó las dudas sobre el inevitable «corte de pelo» que los bancos podían sufrir en el cobro de la deuda lusa.


  La bolsa se derrumbaba, el BCE acababa de subir los tipos de interés y anticipaba nuevas subidas… ¡Ya estaba bien! Pero ¿a qué estaban jugando los alemanes?, le preguntó un enfadado Zapatero al presidente del Consejo Europeo, Herman van Rompuy, durante la reunión que mantuvieron en la Moncloa para tratar de la inminente cumbre de la eurozona, convocada con urgencia para amortiguar las embestidas especuladoras contra España e Italia.


  Zapatero no se mordió la lengua y se despachó a gusto en la rueda de prensa, que se celebró tras la reunión:


  —Presidente, ¿cómo explica el nuevo ataque que ha sufrido la deuda española? —le preguntaron los periodistas.


  —No hay ningún dato nuevo sobre España —respondió Zapatero—, existen dudas sobre la sostenibilidad de la deuda griega. El problema es el debate sobre la participación privada, que no se abrió bien y sigue sin cerrarse. Cuando se hace una propuesta tiene que estar bien definida y deben evaluarse sus efectos. Sobre esta cuestión central, decisiva, España mantiene que no es el camino adecuado explorar las fórmulas de participación del sector privado, salvo que sea una propuesta seria y creíble y que genere confianza, porque en caso contrario puede producir más efectos negativos que positivos.


  —¿Cuál es la solución? —fue la segunda pregunta.


  —La calma sólo volverá a los mercados si todos los países de la zona euro asumen su responsabilidad; y, de modo particular, los países más poderosos. La solución al agravamiento de la crisis sólo será posible con una respuesta europea firme, articulada, clara y rápida —respondió contundente Zapatero mientras Van Rompuy ponía cara de circunstancias.


  La alusión a Alemania estaba más que clara. El presidente del Gobierno se estaba refiriendo a la propuesta franco-alemana realizada en Deauville (Francia), cuando Merkel y Sarkozy plantearon por primera vez la posibilidad de que los inversores privados se hiciesen cargo de una parte de la deuda de los países con problemas.


  Presionada por su electorado, Merkel lanzó esa idea y precipitó la presión sobre Irlanda, rescatada apenas un mes después de la reunión de Deauville, y Portugal, que se vio también obligado a pedir un rescate. No contento con ello, el ministro de Finanzas Wolfgang Schäuble había reclamado una reestructuración obligatoria para Grecia a mediados de abril, cuando ya parecía que los mercados recuperaban una relativa calma. Berlín no había dejado de atacar ni un solo instante por ese flanco. El resultado era que los inversores compraban deuda alemana, aunque pagase tipos negativos.


  Zapatero estuvo mucho tiempo callado, como lo habían estado Berlusconi, Papandreu, Sócrates y otros, pero ya no tenía nada que perder. Entre unos y otros le habían echado. A Angela Merkel aquellas declaraciones le sentaron como un tiro. Unas semanas después, el presidente del Gobierno español recibió el primer acuse de recibo en forma de ventas masivas de deuda española por parte del Deutsche Bank, que redujo un 53 por ciento su exposición a la deuda española. Dos días después, ZP anunciaría la convocatoria de elecciones anticipadas para el 20 de noviembre de 2011, cuatro meses antes de agotar la legislatura.


  ¿Qué había pasado para que Zapatero renunciara a cumplir su deseo de agotar su mandato? La causa parecía evidente. El gobernador del Banco de España, Miguel Ángel Fernández Ordóñez, le había dicho, con datos en la mano, que la situación económica iría a peor. Y también le anunció que recibiría una carta del BCE comunicándole que el banco del euro sólo compraría bonos españoles si España se comprometía a cumplir ocho durísimas condiciones.


  Dicho de otra manera: España e Italia tenían que elegir entre ser tuteladas o declararse en suspensión de pagos. Europa no tenía dinero para rescatar a dos economías tan grandes como la italiana y la española, lo cual hacía que la situación fuera más grave aún que la de aquella noche del 9 de mayo de 2010. España volvía a estar al borde del colapso financiero. Si suspendíamos pagos, nadie, absolutamente nadie, financiaría nuestra recuperación, lo que nos condenaría a décadas de crisis.


  El 1 de agosto, Italia tuvo que pagar su deuda al precio más alto en once años, mientras que la española se acercó a un punto de ebullición cerrando a 374 puntos básicos. Entretanto, Obama sólo conseguía, y en el último minuto, que el Senado de Estados Unidos accediese a subir el techo del gasto público lo justo para evitar la suspensión de pagos de la primera potencia del mundo, pero no lo bastante como para ahuyentar las dudas de los mercados sobre la solvencia americana. Los inversores vendieron despavoridos sus acciones, y las bolsas iniciaron una caída en barrena.


  En Europa, Angela Merkel amenazaba ya con expulsar a Grecia del euro si no cumplía de una vez sus compromisos. Pero el daño estaba hecho. Y como no se puso remedio a las consecuencias, cada día que pasaba era peor. El proyecto europeo estaba gravemente cuestionado. Dos días después, la deuda española llegó a 403 puntos básicos. Saltaron las alarmas, se improvisó una operación de salvamento, y se consiguió cerrar en 387 puntos. Mas la italiana aún estaba peor. El Gobierno de Berlusconi había sido colocado por los especuladores en el centro de la diana. La salvación dependía de la decisión alemana de consentir que el BCE sacara su cañón. Trichet trató de frenar el ataque, pero estaba amordazado por Merkel, y no tuvo más remedio que quedarse corto con un mensaje infructuoso por demasiado ambiguo. No podía ir más lejos hasta que España e Italia se comprometieran, de verdad, a adoptar medidas draconianas. La líder teutona estaba harta de los engaños y de los juegos de trileros.


  Para colmo, Christine Lagarde advertía de una inminente recesión económica mundial: «Es la peor situación desde el final de la segunda guerra mundial». Al leer sus declaraciones pensé que eran parte del juego que se traían los poderosos… a no ser que esta señora, casada en segundas nupcias con un señor de los negocios afincado en Marsella, adoleciera del don de la oportunidad.


  El 5 de agosto se desató el pánico vendedor en las bolsas de ambos lados del Atlántico. El Ibex cayó casi un 4 por ciento en una sola jornada, su peor sesión en catorce meses. El presidente de la Comisión Europea, José Manuel Durão Barroso, advirtió de que las turbulencias no se limitarían a España e Italia, y acabarían afectando al resto de los países del euro. Europa bordeaba su desintegración, y eso podría llevar al mundo a una depresión comparable a la que siguió al crac bursátil de 1929. Vivíamos días peligrosos, que se hicieron más amenazadores aun cuando, justo en aquel momento, Standard & Poor’s se atrevió a rebajar, por primera vez en la historia, la máxima calificación de la deuda de Estados Unidos.


  Si España e Italia suspendían pagos, lo de Lehman Brothers habría sido un juego de niños. Como muestra, un botón: los bancos Santander y BBVA tenían casi 100.000 millones comprometidos en deuda de los países vulnerables. China se puso nerviosa y cargó contra los estadounidenses. Con toda la razón, temía que sus ahorros se quedaran en casi nada. Era la propietaria del 26 por ciento de la deuda norteamericana, del 20 por ciento de la japonesa, del 15 por ciento de la española, del 7,7 por ciento de la británica, del 4,7 por ciento de la brasileña… Una depresión mundial sería para ellos una catástrofe.


  Por la tarde de aquella histórica jornada del 5 de agosto de 2011, en el Palacio de la Moncloa se recibió una misiva firmada mancomunadamente por el presidente del BCE, Jean-Claude Trichet, y por Miguel Ángel Fernández Ordóñez. En esencia, y según lo que recuerdo de la copia que me dejó ver, en privado, un destacado ministro del Gobierno, la carta decía lo siguiente:


  Señor presidente:


  En el Consejo del Banco Central Europeo, celebrado el 4 de agosto, se ha discutido sobre la situación en los mercados de los bonos del Gobierno español. El Consejo de Gobierno considera que se requiere una acción urgente de las autoridades españolas para restaurar la confianza de los inversores. La cumbre de jefes de Estado y de Gobierno de la zona del euro, del 21 de julio de 2011, llegó a la conclusión de que todos los países del euro han de reafirmar solemnemente su determinación inflexible de cumplir plenamente con los compromisos asumidos, de forma soberana e individual.


  La Comisión considera que España tiene que reforzar con urgencia la reputación de su deuda soberana, por lo que debe garantizar su compromiso con sostenibilidad fiscal y reformas estructurales. El Gobierno español ha decidido aspirar a un presupuesto equilibrado en 2014 y, para ello, ha introducido recientemente un paquete de medidas. Son pasos importantes, pero no suficientes.


  La misiva continuaba detallando las principales medidas que el Gobierno español debía tomar, descritas en el enrevesado lenguaje comunitario. En síntesis, eran estas ocho:


  
    
      
        	1.

        	Reforma de la negociación colectiva que implique una efectiva descentralización de la negociación salarial.
      


      
        	2.

        	Abolición de las cláusulas de indiciación de los salarios con la inflación.
      


      
        	3.

        	Adopción de medidas especiales para alentar la moderación salarial en el sector privado.
      


      
        	4.

        	Creación de un contrato de trabajo excepcional con un coste de despido muy bajo durante un período de tiempo delimitado (para poner en práctica durante sólo dos o tres años).
      


      
        	5.

        	Eliminación de todas las restricciones a la concatenación de los contratos temporales.
      


      
        	6.

        	Puesta en práctica de medidas adicionales de consolidación fiscal del orden del 1 por ciento del PIB, para garantizar el cumplimiento del objetivo de terminar 2011 con un déficit del 6 por ciento, comprometido en el Plan de Estabilidad.
      


      
        	7.

        	Implantación estricta de los controles sobre los presupuestos de las comunidades autónomas y de los ayuntamientos.
      


      
        	8.

        	Introducción de una nueva reglamentación del gasto que limite su incremento al crecimiento tendencial del PIB español.
      

    

  


  Hoja de ruta impuesta


  La carta secreta —o, al menos, no difundida— era muy similar a la recibida por el Gobierno italiano de Silvio Berlusconi, firmada por Jean Claude Trichet y Mario Draghi, entonces presidente del Banco de Italia y que fue publicada por Il corriere de la Sera. Según me iba desvelando mi informador la misiva recibida por Rodríguez Zapatero, pude tomar algunas notas de los párrafos que me llamaron más la atención, como el que decía que era necesario mejorar la calidad de los servicios públicos y rediseñar los sistemas impositivos. El objetivo era apoyar la competitividad empresarial y la eficacia del mercado de trabajo. Para el BCE se necesita una estrategia integral y una reforma radical y creíble, como la plena liberalización de los servicios públicos locales y los servicios profesionales.


  También se me encendieron las luces cuando escuché que debía aplicarse una privatización a gran escala de las empresas creadas por autonomías y ayuntamientos.


  El escrito era taxativo en lo referente a la necesidad de «proseguir la reforma del sistema de negociación colectiva sobre salarios, lo que permite acuerdos en el nivel de empresa con el fin de reducir los salarios y las condiciones de trabajo a las necesidades específicas de las empresas y hacer que estos acuerdos sean más relevantes que otros niveles de negociación».


  Además, entraba de lleno en el espinoso asunto del abaratamiento del despido: «Se debe hacer un examen cuidadoso de las normas que rigen la contratación y despido de empleados, el establecimiento de un sistema de seguro de desempleo y un conjunto de políticas activas para el mercado de trabajo capaces de facilitar la reasignación de recursos para empresas y sectores más competitivos».


  En conjunto, conminaba claramente al Gobierno de Zapatero, y al que saliera de las urnas, que ya entonces era previsible que fuera el de Mariano Rajoy, a que recortase el seguro de desempleo. Además, decía expresamente que ese ejecutivo debería considerar «una reducción significativa de los costes del empleo público mediante bajada de salarios y reducción de plantillas». También prescribía introducir, en los futuros presupuestos generales del Estado, una cláusula de reducción automática del déficit, de manera que cualquier desviación del mismo se compensase con recortes por la misma cuantía de otras partidas presupuestarias. Y, sobre todo, debería ser sometido «a un estricto control la asunción de deuda y los gastos de las autoridades regionales y locales».


  Trichet y Fernández Ordóñez se despedían con una clarísima recomendación: «Dada la gravedad de la situación en los mercados financieros, consideramos crucial que todas las acciones mencionadas se adopten lo antes posible a través de decreto ley, seguido de la ratificación parlamentaria lo antes posible. Sería apropiada también una reforma constitucional que permitiera que las reglas presupuestarias más estrictas estuvieran vigentes antes de que finalice el mes de […]. Confiamos en que el Gobierno tomará las medidas adecuadas».


  No me extrañó nada que tanto el PSOE como el PP quisieran mantener la carta en secreto, porque más que sugerir un conjunto de recomendaciones instaba a la adopción de todo un programa de Gobierno. El presidente que el 20 de noviembre saliese victorioso de las urnas tendría que ponerse las pilas y empezar a aprobar medidas contundentes a partir del 1 de enero de 2012. El BCE había diseñado una auténtica hoja de ruta para Mariano Rajoy quien, según todos los sondeos, sería el elegido.


  La carta estaba escrita en inglés, y mi interlocutor me la fue traduciendo sobre la marcha, evitando comunicarme la literalidad de la misma, dado su carácter secreto. A pesar de la rápida y sintética traducción, no me resultó difícil sacar la conclusión de que, a partir de ese 5 de agosto de 2011, España quedaba, si no formalmente intervenida, al menos sí tutelada.


  Con semejante dura advertencia en la mano no era de extrañar que Zapatero convocara elecciones nada menos que con cuatro meses de antelación, lo que no tenía precedente. Su propósito estaba claro ya que la convocatoria anticipada era la única forma de garantizar al directorio franco-alemán —el que mandaba realmente en la eurozona— que se iría por su propio pie. Silvio Berlusconi se resistió intentando la última de las jugadas teatrales a las que era tan aficionado y que ya me había descrito mi viejo amigo Enrique Barón, ex presidente del Parlamento Europeo. No tuvo éxito de público y se vio obligado a dimitir el 12 de noviembre, cediendo el testigo al economista y ex comisario europeo Mario Monti —Supermario, como le llamaban los medios de comunicación de medio mundo en referencia al juego más vendido en las videoconsolas—. Lo mismo le sucedió al griego Yorgos Papandreu, forzado a marcharse y ceder el cetro al tecnócrata Lucas Papademos pocos días antes que Berlusconi.


  Reforma exprés


  Además de a su destinatario oficial, aquella carta secreta llegó, discretamente, a manos de un tercero. Mariano Rajoy tuvo conocimiento puntual de aquella «carta bomba» porque le dio una copia el abogado general del BCE Antonio Sainz de Vicuña, según me comentó un miembro del Gobierno. Por esta razón, cuando el presidente del Gobierno llamó a Rajoy para proponerle acordar nada menos que un cambio exprés de la Constitución para limitar el déficit, tal propuesta no le cogió por sorpresa. Se pusieron de acuerdo en menos de diez minutos. El resto de los políticos, y naturalmente la opinión pública, seguían entretanto «a por uvas».


  Una vez que Angela Merkel tuvo absoluta seguridad de que Italia y España iban a cumplir sus órdenes, autorizó al BCE a comprar deuda de ambos países. El anuncio de la decisión de compra por el BCE —a las 23.00 horas del domingo 7, lo que da una idea de la urgencia de la situación— resultó eficaz, y el día 8 de agosto de 2011 no fue un nuevo «lunes negro» porque los mercados comenzaron a reaccionar positivamente. Cuatro días después, Berlusconi presentó el mayor ajuste desde el comienzo de la crisis: recorte de 79.000 millones de euros, despido de 54.000 funcionarios, aumento de la edad de jubilación de las mujeres, creación de nuevos impuestos y abaratamiento del despido. La temperatura del malestar social italiano empezó a subir peligrosamente.


  El 17 de agosto, en plenas vacaciones estivales, Zapatero convocó a los dos principales dirigentes sindicales para pedirles ayuda. El primero en acudir al Palacio de la Moncloa fue el secretario general de CC. OO., Ignacio Fernández Toxo. Antes de que llegara Cándido Méndez, el presidente recibió a Toxo con cara de circunstancias y le comentó:


  —Ignacio, disculpa que os haya hecho venir, pero estamos en una situación excepcional. La economía española ha estado al borde del máximo peligro. Hemos estado a punto de ser rescatados por la Unión Europea y por el FMI.


  —¿Y qué esperas de nosotros?


  —Un pacto de rentas por el que los salarios crezcan por debajo de la inflación.


  —Pero, eso supone una pérdida del poder adquisitivo de los salarios…


  —De eso se trata: de que las empresas no tengan que seguir despidiendo a gente para ajustar sus costes a la nueva situación. Yo veo el panorama muy mal.


  Minutos después se incorporó a la conversación el secretario general de UGT, quien señaló:


  —Presidente, las cosas pueden aún empeorar si no cambia de raíz la política económica. Los recortes tienen que ser selectivos para que haya estímulos al crecimiento. Ya hemos visto en Argentina a qué conduce el déficit cero del FMI, al corralito.


  —No tenemos margen, Cándido —le contestó Zapatero—. Nos han impuesto un ajuste de caballo como condición para evitar nuestro colapso financiero.


  En la calle hacía un calor del diablo. Madrid había sido tomada literalmente por cientos de miles de jóvenes que rezaban el eslogan «arraigados y edificados en Cristo, firmes en la fe». Decenas de miles de peregrinos, repartidos por iglesias, polideportivos y auditorios, recibían en distintas lenguas la catequesis de sus obispos. Al día siguiente, 18 de agosto, estaba prevista la llegada del papa Benedicto XVI. La mayoría de los madrileños había huido a la playa o al pueblo, ajenos al hecho de que el mundo había estado a punto de caer en una gravísima depresión económica. Y, sin embargo, las calles de la capital eran un espectáculo de tranquilidad social; todo lo contrario de lo que las de Londres, asoladas por violentos disturbios, habían escenificado dos semanas antes. Aun así, eran días más que peligrosos los que estábamos viviendo en aquel condenado verano de 2011.


  El inesperado anuncio de reforma de la Constitución que hizo el presidente ante el Congreso el 23 de agosto, cayó como un jarro de agua fría entre los diputados socialistas. Los diputados de IU dijeron que era inconstitucional, y los nacionalistas, sobre todo los catalanes, lo interpretaron como una ruptura del pacto en el que se había basado la Constitución de 1978. Para ellos, vascos y catalanes, la reforma era un precedente muy peligroso. Si los dos principales partidos se habían puesto entonces de acuerdo para modificar la Carta Magna, podrían hacer lo mismo para reconducir el Estado autonómico y volver al centralismo franquista.


  Alfredo Pérez Rubalcaba hizo como si aceptase la decisión a regañadientes, pero era absolutamente consciente de que no quedaba otro remedio. La reforma estaba en consonancia con la propuesta que acababa de hacer, aplicable en toda la Unión Europea, la canciller Angela Merkel —completamente de acuerdo con Nicolas Sarkozy— para atajar la crisis de la deuda. Para los diputados del PP, por el contrario, el anuncio fue motivo de regocijo y cachondeo: «Esa reforma la propuse por primera vez el 25 de junio de 2010, y el señor Rubalcaba la descalificó, argumentando que era muy conservadora. Por tanto, me alegro de que haya recapacitado y venga al buen camino», se burló Cristóbal Montoro durante su turno en la Cámara.


  Zapatero explicó que aquella norma no entraría en vigor hasta 2018 o 2020, pero aclaró que, a partir de entonces, «todas las administraciones tendrán prohibido por la Constitución gastar más de lo que ingresen. Eso supondrá un límite estricto y sin precedentes al gasto público en España». El presidente lanzó aquel «bombazo» como si tal cosa, en un pleno extraordinario del Congreso de los Diputados convocado para el 23 de agosto —interrumpiendo las vacaciones parlamentarias— centrado en el debate de las medidas de ajuste para ahorrar 5.000 millones, aprobadas por el Consejo de Ministros unos días antes. Sin despeinarse, afirmó con vehemencia que, a pesar de todas las graves complicaciones causadas por la crisis de la deuda, «España mantiene la senda de la recuperación, aunque lo hace a un ritmo débil. Los últimos datos de la Encuesta de la población activa son esperanzadores y demuestran que la economía ya crea empleo neto por primera vez desde otoño de 2008, en todos los sectores menos en el de la construcción».


  Por entonces, ya todo el mundo temía que nos dirigíamos a la temible double deep, y que la recaída de la actividad nos colocaría en una de las peores situaciones de nuestra vida. Todos los indicadores avanzados, empezando por el desempleo, hacían muy probable una nueva recesión, como se confirmaría unos meses después. El encogido ánimo se nos tranquilizó ligeramente cuando el vicepresidente de la Comisión, Olli Rehn, dijo que ni España, ni Italia, ni Francia necesitaban ser rescatadas… Ventajas de contar con el Gobierno económico europeo que Merkel y Sarkozy habían propuesto formalmente —como si no existiera ya de facto— al tiempo que lanzaban la exigencia de reformas constitucionales por todos los países de la Unión Europea.


  En España, el PP y el PSOE acordaron fijar en el 0,4 por ciento del PIB el límite del déficit que debería quedar establecido mediante la reforma de la Constitución, tope que recibió la bendición de Moody’s. El 2 de septiembre quedó aprobada la reforma con los votos de los dos principales partidos españoles. Y aquél fue un verano para olvidar.


  El otoño del patriarca


  El inicio de curso fue como un primer día de clase después de un fin de semana de borrachera. Trichet cambió su discurso y descartó nuevas subidas de tipos de interés. Los señores del petróleo decidieron bajar el precio del barril, por lo que la inflación flexionó a la baja. Merkel felicitó a Zapatero por la reforma constitucional y el presidente español rogó que los demás países hicieran lo mismo. La canciller le rogó paciencia, afirmando que todo llegaría a su tiempo; que, de momento, se sentía satisfecha con España porque estaba haciendo los deberes.


  Pero la crisis tenía puesto el piloto automático y comenzó a desatar acontecimientos. El 6 de septiembre, una huelga general paralizó Italia. Mientras, a la desesperada, el Gobierno griego aprobaba una nueva subida fiscal para evitar la quiebra. Al tiempo, en Portugal se preparaban nuevas movilizaciones porque el Gobierno eliminó una paga extraordinaria a todos los trabajadores del país mediante un impuesto que gravaba el 90 por ciento de dicha cantidad.


  ¿Cuándo se tomaría esa medida en España…? En su momento. Antes había que esperar a que se celebraran los comicios. Los socialistas acusaron a los populares de tener un plan secreto para después de las elecciones. Rajoy lo negó con un rotundo: «No existe ningún plan B», a la vez que Cristóbal Montoro daba su palabra de honor de que jamás subiría los impuestos ni recortaría el gasto social. Mientras tanto, los sindicatos españoles aguantaban y Zapatero volvía a apostar por una «leve recuperación de España». Todos mentían.


  La situación económica se volvía a deteriorar a pasos agigantados. Se superó la crisis de agosto, pero los mercados volvieron a la carga. España seguía azotada por un huracán financiero y los pronósticos eran aún peores, al punto en que un destacado miembro del gabinete de Miguel Sebastián me comentó en uno de aquellos días: «No vamos a llegar al 20 de noviembre sin que nos intervengan. Al menos nosotros trabajamos con esa hipótesis desde la vuelta del verano».


  El 12 de septiembre, José Luis Rodríguez Zapatero inició sus cien últimos días como presidente del Gobierno. Comenzaba el otoño del patriarca, como diría Gabriel García Márquez. Iba a ser una agonía demasiado larga. Rubalcaba sabía que iba a perder. Rajoy sabía que iba a ganar. El «directorio» sabía mejor que nadie cuál sería la verdadera política que aplicaría el nuevo Gobierno que saliese de las urnas el 20-N, fuese quien fuese, porque ese Gobierno nacería completamente hipotecado y, nunca mejor dicho y parafraseando la conocida expresión, «con la carta marcada». Entonces, ¿por qué esperar tanto? Por una simple razón: antes de irse, Zapatero tenía que cumplir con su parte del trato.


  El 31 de octubre de 2011, Papandreu dejó atónito a todo el mundo al anunciar su decisión de someter a referéndum los términos del segundo rescate griego dictados por la troika comunitaria. La arriesgada maniobra buscaba un baño de legitimidad democrática, al tiempo que lanzaba un mensaje de fidelidad al euro; pero tuvo un impacto desastroso en los mercados y fue severamente reconvenida desde la Unión Europea. Tres días después, Papandreu daba marcha atrás. Tras este clamoroso paso en falso, el primer ministro arrojó la toalla: resucitó la oferta del Gobierno de unidad Pasok-ND pero sin estar él presente, y, el 6 de noviembre, anticipó su dimisión. Cinco días más tarde traspasó el poder al tecnócrata independiente Lucas Papademos, ex gobernador del Banco de Grecia y vicepresidente del BCE, quien formó un Gobierno tripartito con mandato hasta las elecciones anticipadas de 2012.


  Los comicios españoles se celebrarían en la emblemática fecha del 20 de noviembre, aniversario de la muerte del dictador Francisco Franco. El Gobierno hizo la convocatoria oficial el 26 de septiembre para evitar tener que presentar los presupuestos de 2012 y, con ellos, el drástico ajuste de gasto exigido por el BCE. El propio Zapatero tuvo que explicar que, así, se daba tiempo a que las Cortes sacaran adelante algunos proyectos pendientes como la reforma de los convenios colectivos o la agilización de la justicia, pero que se quedarían en el tintero otros, como los relativos a la muerte digna y la igualdad de trato, o la Ley de Enjuiciamiento Criminal, que apenas habían empezado su andadura.


  La España de Rajoy


  Primeros meses de 2012


  1. Qué noche la de aquel día


  El 20 de noviembre de 2011 los españoles torcieron a la derecha en un intento reflejo de escapar de la crisis económica. Aquel día se cerraba una época, que había durado exactamente treinta y seis años, y empezaba una nueva. Mariano Rajoy, hasta ese día considerado por los suyos como un líder sin carisma, un hombre sin personalidad, un timorato, y hasta un tonto de baba, se convirtió en el héroe de los conservadores al lograr una mayoría aplastante, frente a la izquierda en general y sobre los socialistas en particular. Nunca antes en la historia de la nueva democracia española un dirigente político acumuló tanto poder. Y ese cambio conllevaba una nueva exigencia del electorado conservador: que su presidente utilizase sin complejos la autoridad otorgada por las urnas para regenerar una España afectada por la degradación sufrida durante la Transición democrática, y marcada por la acción política de la izquierda.


  A José María Aznar le pareció poca la abultada derrota del PSOE: «Se tenían que haber quedado en cuarenta diputados en vez de en los ciento diez que han obtenido. Sólo así se podría empezar a arreglar esto de verdad». José García Abad me explicó la paradójica insatisfacción de los populares con esta frase: «A los dirigentes más conservadores del PP la victoria les pareció insuficiente porque, en su fuero interno, querían haber aplastado a la oposición». Semanas después, ese deseo fue verbalizado por el vicepresidente del Parlamento Europeo, Alejo Vidal-Quadras, en la presentación de su libro manifiesto Ahora, cambio de rumbo,[35] en el que, además, marcaba la hoja de ruta del nuevo Gobierno poniendo especial énfasis en la recuperación de los valores tradicionales.


  Durante un desayuno en el hotel Eurobuilding de Madrid, comenté con Enric Juliana mi impresión de que estábamos en el inicio de una nueva etapa de la historia de España. El general Franco había asumido la jefatura del Estado en 1939, nada más finalizar la guerra civil, y detentó el poder hasta el 20 de noviembre de 1975 cuando murió. O sea, treinta y seis años. El día de su muerte dio comienzo una nueva etapa, que acababa de cerrarse el 20 de noviembre de 2011 con el cambio en el poder político que culminaba en el abultado triunfo —186 diputados y cerca de once millones de votos— de Mariano Rajoy. Así vista, la Transición había durado treinta y seis años, ni un día más, ni un día menos.


  —Tiene algo de cabalístico ese cálculo —observó.


  —Sí, no deja de ser un juego intelectual, pero la coincidencia es sorprendente. La crisis económica está forzando un cambio radical en España, al que probablemente no es ajena la renuncia de ETA a la violencia.


  —Sin duda —concedió mi contertulio.


  —Pero no ha sido sólo eso. Las autonomías han acabado siendo un disparate. Por no haber querido restaurar los Estatutos de Cataluña y de Euskadi, dado el miedo que le teníamos al Ejército, hemos creado una hidra de diecisiete cabezas que ahora no podemos pagar. Un problema que está muy relacionado con un Estado de bienestar que tampoco podemos financiar. Hay que replantearlo todo: el marco laboral, los sindicatos, la patronal, los partidos políticos… las instituciones en general.


  —Hasta la Constitución…


  —Hasta la monarquía está en entredicho.


  —Las cosas no van a ser fáciles.


  —El sistema capitalista ha saltado por los aires. Hasta este momento, la mitad del sistema financiero eran bancos y la otra mitad cajas de ahorros. A partir de ahora todo serán bancos y el mapa financiero se va a limitar a una docena de entidades. Como dice mi amigo Fernando Bécker, los otros países se enfrentan a una crisis económica; nosotros nos enfrentamos, además, a una crisis institucional.


  —No nos queda más remedio que regresar a la cultura de la austeridad y eso nos va a costar, sobre todo a nuestros hijos —apuntó Enric con gesto apesadumbrado.


  Juliana estaba terminando de escribir el libro Modesta España,[36] una reflexión sobre los tiempos que nos tocaba vivir. A Mariano Rajoy le correspondía construir el país que queríamos tener en el futuro. La situación recordaba a la del 28 de octubre de 1982, cuando el PSOE obtuvo doscientos dos escaños del Congreso. Entonces los españoles depositaron un enorme poder en Felipe González para que realizase un gran cambio. Veintinueve años después era el PP el encargado de repetir la hazaña.


  La noche de la victoria electoral, Mariano Rajoy salió al balcón de la sede del PP que da a la madrileña calle Génova y rozó los labios de su esposa, Elvira Fernández. Aquel beso se convirtió en el icono del 20-N. En su comparecencia ante miles de simpatizantes, ya como virtual presidente, el líder del PP mandó un claro mensaje al país: «No va a haber milagros, no los hemos prometido […]. Gobernaré sin sectarismo. Nadie tiene que sentir inquietud […]. Desde mañana nos pondremos a trabajar para situar a España a la cabeza de Europa». Le acompañaban los elegidos de entre la cúpula del poder conservador que decidiría el destino del país, probablemente durante mucho tiempo: Soraya Sáenz de Santamaría, Ana Mato, Alberto Ruiz-Gallardón, Esperanza Aguirre, Miguel Arias Cañete, María Dolores de Cospedal…


  En la sede del PSOE en la calle Ferraz se mascaba el amargo sabor de la derrota. «¿Cómo hemos podido caer tan bajo?», se preguntaban los unos a los otros. Habían perdido cincuenta y nueve escaños, quedándose con sólo ciento diez representantes. Esa derrota, unida a las habidas en las municipales y autonómicas de mayo, les había dejado fuera de todos los centros de poder, como un partido sin tierra. En menos de seis meses, España había pasado del rojo al azul.


  En medio del pesimismo general, Alfredo Pérez Rubalcaba lo tenía claro: debía seguir su plan. Al filo de las 22.30 horas, y después de llamar a Rajoy para felicitarle, compareció ante sus seguidores: «Hemos perdido claramente las elecciones […], he propuesto al secretario general del PSOE, José Luis Rodríguez Zapatero, la convocatoria de un congreso ordinario para gestionar el futuro del partido». Rubalcaba no pensaba dimitir. No se sentía culpable de aquella derrota; más bien al contrario. Se haría con el control del partido, organizaría la oposición al Gobierno, y dirigiría la travesía del desierto. Había que preparar a una nueva generación de dirigentes socialistas, de la que saliese un nuevo líder, el auténtico y carismático sucesor de Felipe González que no llegó a ser Rodríguez Zapatero.


  Al día siguiente me levanté pronto. Salí a la calle y contemplé el cielo nublado. Tuve la sensación de que empezaba una nueva etapa: ¿volvía la España eterna?, me pregunté. Estábamos en medio de una crisis espantosa y el futuro era incierto. Amplias capas de la población tenían el convencimiento de que nuestros hijos vivirían peor que sus padres, de que las clases medias desaparecerían y de que entrábamos en una especie del túnel del tiempo donde la tolerancia se convertiría en intransigencia. Me acordé de otro 20 de noviembre que había vivido treinta y seis años antes. Aquel pretérito día, tras abandonar la clínica de La Paz, donde acababa de morir el Caudillo, salí a la calle. Hacía frío, pero el día era soleado. También estábamos en medio de una crisis económica terrible. El futuro económico se presentaba negro; teníamos miedo a un golpe de Estado y desconfiábamos del joven Príncipe que en pocos días se convertiría en Rey. Ambas situaciones coincidían en su extrema dificultad, pero de la anterior habíamos salido a flote. Me refugié en una de mis frases preferidas: «España siempre ha progresado a golpe de crisis». En esta ocasión no sería diferente…


  Estado de excepción


  Desde el 5 de agosto, día en que Zapatero recibió la carta del BCE, España vivía en una especie de estado de excepción. Lo mismo ocurría en Grecia e Italia, zarandeados por los mercados. Los inversores ya no se conformaban con imponer las políticas económicas que consideraban más adecuadas, sino que también exigían gobiernos fiables. Su desconfianza en algunos dirigentes políticos, como Silvio Berlusconi, Yorgos Papandreu o Rodríguez Zapatero, era de tal calibre que los liderazgos de éstos se habían convertido en el principal obstáculo para que las naciones que gobernaban pudieran evitar el colapso financiero.


  La solución al problema fue distinta en cada caso. En España se dejó que fueran los votantes quienes eligieran un Gobierno fuerte y creíble. En Grecia y en Italia, como el remedio por vía electoral no era posible, fueron los grupos parlamentarios los que, forzados por los mercados y por el «directorio europeo», sustituyeron a sus gobernantes y consensuaron nuevos gobiernos formados por tecnócratas aceptables para todos. Algunos analistas tildaron esos relevos de golpes de Estado encubiertos. La llegada al poder del que fuera vicepresidente del BCE, Lucas Papademos, en Grecia, y del ex comisario europeo Mario Monti en Italia no había sido votada por los ciudadanos. Esos analistas olvidaban que quienes habían dado el mandato a estos nuevos dirigentes eran los legítimos representantes de la voluntad popular. Los recién creados eran, lisa y llanamente, gobiernos de salvación nacional ante una situación de quiebra sistémica.


  Bruselas justificó el doble cambio como una «solución» transitoria que hacía posible aplicar los ajustes que precisaban ambos países para «recuperar la confianza de los mercados». En cualquier caso, los máximos responsables de aquella situación no eran otros que los propios ciudadanos, quienes, con sus votos, habían elegido a los anteriores gobiernos y los animaron a realizar políticas imprudentes de gasto público que habían llevado a un callejón sin salida, como se encargó de recordar Mario Monti a los italianos. No estaba de más subrayar que Silvio Berlusconi se fue con cuatro procesos abiertos —uno de ellos hacía tan sólo unos meses, por haber prostituido presuntamente a una menor— y después de diecisiete años de mandato, duración que sólo había superado Benito Mussolini.


  Yorgos Papandreu cayó por su propia irresponsabilidad. A nadie con dos dedos de frente se le habría ocurrido pedir a la Unión Europea un segundo rescate para que le prestaran 130.000 millones de euros, y convocar un referéndum sobre el nuevo plan de choque que le exigían los prestadores, en vez de imponerlo. Era como si alguien pide un crédito al banco y cuando se lo conceden con una serie de condiciones, responde que tiene que someter a votación entre los miembros de la familia la aceptación de las estipulaciones. Merkel y Sarkozy le respondieron que celebrase todos los referéndum que quisiera, pero que Grecia no tendría rescate. Fue entonces cuando el Parlamento heleno buscó a alguien con reconocido prestigio en las instituciones internacionales, Lucas Papademos, para administrar aquellos créditos.


  En cualquier caso, Berlusconi y Papandreu no eran los primeros mandatarios a los que la convulsión económica se había llevado por delante. Les habían precedido: Gordon Brown en el Reino Unido, Brian Cowen en Irlanda, José Sócrates en Portugal, Rodríguez Zapatero en España, por nombrar sólo a los últimos. Y eso, dejando aparte los graves aprietos electorales que estaban sufriendo Angela Merkel en Alemania y Nicolas Sarkozy en Francia. Desde que se iniciara la crisis en julio de 2007 había caído más de una docena de gobiernos europeos.


  Por aquellos días, el escritor y diplomático José María Ridao firmó una larga reflexión en El País, titulada «Estado de excepción económica permanente»,[37] en la cual afirmaba que no le alarmaba sólo que se hubieran impuesto gobiernos tecnócratas, sino que todos los ejecutivos actuaran como tales. La tesis del artículo me hizo pensar en la «carta bomba» que el Gobierno español había recibido del BCE. Zapatero no había sido sustituido por un Gobierno de tecnócratas, sino por un partido elegido democráticamente en las urnas, pero el nuevo ejecutivo tendría que gobernar de acuerdo con los dictámenes del «directorio». Sin duda, éste sería uno de los aspectos más delicados de la nueva legislatura que estaba a punto de iniciarse.


  Estas reflexiones se agolparon en mi cabeza tras la reunión que el nuevo presidente electo mantuvo el 1 de diciembre de 2011 con los agentes sociales. Por la mañana, Rajoy se reunió en la sede central del PP con el secretario general de CC. OO., Ignacio Fernández Toxo. Después con el presidente de la patronal, Joan Rosell. Y, por la tarde, con el dirigente de UGT, Cándido Méndez. A todos les pidió que se pusieran de acuerdo con urgencia sobre una reforma de la negociación colectiva, asunto que consideraba prioritario, y les dio de plazo hasta después de Reyes. Si no se ponían de acuerdo, les dijo, sería el Gobierno el que legislaría.


  Pero no fue ésa la cuestión más importante tratada en aquellos encuentros, aunque no trascendiese a los medios de comunicación. En los tres casos, Mariano Rajoy comenzó su reunión abriendo su libreta de pastas azules, marca Papyro, del modelo A-3, que contenía una copia de la carta que el 5 de agosto había remitido el BCE con las condiciones que exigía al Gobierno de Zapatero a cambio de comprar la deuda española que los mercados no querían. Según les dijo, ésa sería su «hoja de ruta» durante la legislatura. Las conversaciones fueron muy similares, y en todas ellas el nuevo presidente electo comenzaba diciendo:


  —Mi proyecto político pasa por colocar a España en el núcleo adelantado que dirija la construcción de la nueva Europa. Y, para eso, tengo que cumplir las condiciones que nos ha marcado el BCE.


  —¿Y en qué consiste el cumplimiento? —le preguntaba entonces su interlocutor.


  —En cumplir el objetivo de déficit público al que España se ha comprometido con la Comisión Europea para este año, y que se cifra en 65.000 millones de euros, el equivalente al 6 por ciento del PIB.


  —Y… ¿en segundo lugar?


  —Abordar una nueva reforma financiera que recapitalice a bancos y cajas, lo que implicará una profunda reestructuración del sector. No habrá créditos para las entidades que no sean viables. Por tanto, se pondrá en marcha un proceso de fusiones y absorciones muy importante.


  —¿Y la reforma laboral?


  —Ésa es la tercera condición que nos ha sido impuesta. El objetivo es incrementar la flexibilidad interna de las empresas, para que puedan ajustar sus costes reduciendo salarios en vez de tener que recortar sus plantillas. Trabajar más, en suma; por lo que habrá que elevar la jornada para que nuestra economía sea más competitiva, y ajustar los salarios a la situación real que atraviesa el país.


  —Una devaluación interna competitiva…


  —Efectivamente. Nuestra única salida es la de vender nuestros productos al exterior, y, para ello, es necesario producirlos a precios competitivos.


  Rajoy les explicó que la carta del BCE no le había sido enviada a él, y que tampoco se la había dado el presidente saliente. «La he conseguido por mis propios medios», les dijo. A continuación, pasó a detallarles el plan de choque que aprobaría inmediatamente después de formar Gobierno, el cual se completaría con los presupuestos generales del Estado para 2012, que serían aprobados hacia el final de marzo, después de las elecciones andaluzas convocadas para el 25 de ese mes.


  Los dos dirigentes sindicales trataron de hacerle ver, cada uno por su lado, que aquello era un desatino: «La reforma laboral no va a crear empleo y los recortes presupuestarios tampoco. Eso va a producir una frustración colectiva que se hará patente en el próximo otoño, cuando haya que aprobar los presupuestos para 2013 y hacer nuevos recortes. Recortes sobre recortes…». Pese a sus críticas, ambos dirigentes sindicales se comprometieron a trabajar con lealtad para sacar al país adelante, aunque sin renunciar a nada. En su ánimo no estaba la convocatoria de una nueva huelga general, sino negociar una especie de nuevos Pactos de la Moncloa cuando la situación llegase al límite.


  El presidente de la patronal ofreció un planteamiento radicalmente distinto. Rosell insistió en que era el Gobierno el que debía asumir la responsabilidad. Para ello había obtenido una mayoría aplastante en las urnas: «Para usarla y sacar al país de la crisis de acuerdo con los planteamientos de la Unión Europea». En su opinión, lo más urgente era recuperar la confianza de los mercados para que nos volvieran a prestar dinero y el crédito volviese a fluir hacia las empresas. El dinero era para la economía lo mismo que la sangre para el cuerpo.


  Mientras aquello sucedía, yo leía las opiniones del diplomático y escritor José María Ridao sobre Lucas Papademos y Mario Monti, acerca de cuyos nombramientos decía: «Pueden tener, como sin duda tienen, intachables credenciales democráticas. Pero no es seguro que ni siquiera dos dirigentes con esas credenciales estén en condiciones de garantizar que el procedimiento que les ha aupado al Gobierno no acabe desencadenando el bucle que conduce al estado de excepción permanente que teorizó Carl Schmitt; en este caso, a un estado de excepción económica permanente». Según Ridao, si la crisis fuese más profunda de lo previsto y se hiciera necesario prolongar un mandato tecnocrático con Papademos y Monti al frente, o con otros tecnócratas, se convalidaría un estado de excepción en el que podría resultar más fácil instalarse de modo permanente que emprender la marcha atrás, reconociendo el fracaso del sistema democrático para combatirla y abriendo la caja de Pandora de arbitrariedades y populismos.


  Aquella reflexión me recordó la conversación que había mantenido un año antes el secretario general de la Confederación Europea de Sindicatos (CES), John Monks, con el presidente de la Comisión Europea, José Manuel Durão Barroso. En ella, Monks hablaba de la posibilidad de que la democracia se colapsara en Grecia, España y Portugal, a menos que se tomaran medidas urgentes para hacer frente a la grave crisis de la deuda. En su opinión, esos países tenían muy poca tradición democrática, ya que habían estado bajo regímenes autoritarios hasta hacía poco menos de cuarenta años. Debido a esta deficiencia, podrían ser afectados por golpes militares o levantamientos populares provocados por un alza extrema de los tipos de interés y el consecuente estrangulamiento de los servicios públicos que sus gobiernos no pudieran pagar por estar empeñados en hacer frente al déficit público.


  La gravedad de aquella advertencia me pareció tan extraordinaria que la reproduje ampliamente en mi libro El declive de los dioses.[38] Y, por ello, en la primera ocasión que tuve le pregunté al vicepresidente de la Comisión Europea, Joaquín Almunia, si en Bruselas había cundido el temor expresado por Monks tras las huelgas generales y las revueltas que habían proliferado con motivo de la segunda gran recesión. «La democracia —precisó— hay que cuidarla, protegerla y fortalecerla, no es algo que esté dado una vez y para siempre. Desgraciadamente en la historia hay ejemplos de regresiones en términos de libertades y democracia, pero para eso Europa es una protección impagable; estando dentro de Europa es más difícil creer que se pueda producir esa regresión, aunque tengamos en estos momentos ejemplos preocupantes, como Hungría. Es cierto que hay un malestar, que es mayor cuando la democracia no funciona a la perfección.» El vicepresidente se mostró preocupado, hizo un silencio y añadió: «No hay ninguna regla escrita sobre el grado de ajuste que aguanta una democracia, depende de cómo funcionen las instituciones, de cómo se comporten los actores políticos dentro de esas instituciones y, por supuesto, de cómo se haga el ajuste, cómo se reparta y cómo se explique. Por ejemplo, Letonia hizo el ajuste más duro que se conoce en Europa y su primer ministro, que fue quien lo negoció, sigue siendo su primer ministro. Por eso, todo depende de cómo se expliquen los sacrificios, cómo se repartan y, por supuesto, de que se vean los resultados. Si pasan tres años o cuatro años sin que haya una mejora… lógicamente la gente se desespera». Le interrumpí para recordarle que en 1982, siendo él ministro de Trabajo, el Gobierno socialista de Felipe González hizo un durísimo ajuste que puso el país en llamas con motivo de la reconversión industrial. España, me corrigió Almunia, llevaba desde 1975 sin crecer ni crear empleo, «pero a pesar de su dureza la gente entendió que era necesario hacer aquel nuevo sacrificio. La economía volvió a crecer a mediados de 1985 porque se habían puesto las bases para la mayor etapa de prosperidad económica que ha vivido nuestro país».


  2. El final de la cuenta atrás


  En España, las elecciones generales habían sido como un gran vendaval, que barrió todo lo anterior, pero había que esperar un largo e interminable mes hasta que el nuevo Gobierno tomara las riendas. Era como estar viendo el filme de Don Taylor El final de la cuenta atrás,[39] en el que un portaaviones nuclear y su tripulación tienen que afrontar un difícil dilema cuando una tormenta sobrenatural los transporta al pasado y se encuentran cerca de los japoneses justo antes del ataque a Pearl Harbor.


  El presidente Barack Obama, en una mesa redonda con periodistas en Washington, declaró: «España e Italia son el mayor problema si se mantiene la presión de los mercados». No le faltaba razón. La situación se había deteriorado tanto que, aun después del triunfo de Rajoy, la prima de riesgo española escaló hasta los cuatrocientos veinte puntos básicos, y ya se fijaba la nueva frontera en los quinientos puntos, mientras que los bonos a diez años se remuneraban a casi el 7 por ciento, los valores más altos desde el año 2000.


  El castigo a España no derivaba sólo del contagio por Grecia e Italia, sino también de que el crecimiento económico se detuvo, en el tercer trimestre, y los indicadores adelantados —como el consumo de electricidad o la venta de automóviles— señalaban a una fuerte caída en el cuarto trimestre de 2011; y, muy probablemente, durante todo 2012. Las previsiones del FMI y del Banco de España habían pasado de apuntar a un crecimiento del 2,3 por ciento a pronosticar uno negativo del –1,7 por ciento. Era más que probable que el cómputo de los parados se acercase a la cifra de seis millones y que la tasa de desempleo superase el 23 por ciento de la población activa, como había anunciado la OCDE. En Andalucía el paro superaba ya el 30 por ciento.


  Además, el 30 por ciento de los españoles que tenían empleo trabajaban en tareas que estaban muy por debajo de su cualificación profesional. Casi la mitad de nuestros jóvenes estaban en paro, al tiempo que España seguía siendo el país de Europa en el que era más difícil crear una empresa. Como me decía el catedrático de Economía Luis Garicano: «Si un joven quiere triunfar y hacerse rico en España, es más fácil que lo consiga teniendo un buen amigo en la administración que con una buena idea. Hasta que esto no cambie será muy difícil salir de la crisis».


  Los días fueron pasando y, mientras, crecía la amenaza de ser intervenidos antes de que Rajoy tomase posesión del cargo. La prima de riesgo italiana ya iba por los quinientos setenta puntos básicos y la española era arrastrada al abismo un poco más cada día. Moody’s llego a decir que Italia podría provocar un efecto similar en Europa al que la quiebra de Lehman Brothers había causado en Estados Unidos. La banca española acumulaba 244.450 millones de deuda soberana de la Unión Europea, por lo que un default acabaría con nuestro sistema financiero. Francia miraba de reojo porque podría ser el siguiente país en la lista de los apurados. Ése fue el auténtico motivo por el que el BCE decidió emplearse a fondo. Doce de los diecisiete Estados de la eurozona estaban siendo severamente castigados. Nadie quería tener deuda soberana en euros. Y el contagio podía ser global, como habían señalado las autoridades japonesas.


  Algunas comunidades autónomas, como la catalana, la valenciana y la castellano-manchega, dejaron de prestar servicios básicos por falta de recursos y denunciaron que no tenían dinero para pagar la nómina de sus empleados. La única solución posible era que el BCE abriese la barra libre a los bancos y que éstos prestasen, a su vez, a los Estados, ya que del mercado de deuda no se podía esperar nada.


  Por fin llegó el 20 de diciembre y dio comienzo el debate de investidura de Rajoy. Cosas del azar, aquel mismo día, treinta y ocho años antes, había sido asesinado por ETA el almirante Carrero Blanco, vicepresidente del Gobierno de Franco, suceso que marcó el principio del fin del franquismo.


  En la calle hacía frío y el cielo era muy azul. A las doce y cinco minutos, el presidente electo comenzó su discurso, el cual seguí a través de un televisor instalado en una típica cafetería del entorno del Congreso, mientras hacía tiempo para ir a entrevistarme con el secretario de Estado de Economía José Manuel Campa, el hombre que en los dos años anteriores había estado en el centro de la tormenta.


  Desde la barra oía decir a Mariano Rajoy que se tenía que enfrentar a la situación más dura desde la instauración de la democracia. Llevaba traje azul, camisa blanca y corbata azul claro. Le veía tranquilo y feliz. A la tercera había sido la vencida. En las dos ocasiones anteriores en que había intentado ser presidente del Gobierno, fue clamorosamente derrotado por Rodríguez Zapatero, quien finalmente cayó víctima de la gran recesión y de su propia ceguera.


  Rajoy hizo una pausa para beber agua y aseguró que diría «siempre la verdad, aunque duela; al pan, pan y al vino, vino». Luego afirmó que su único compromiso era con los pensionistas, que revalorizaría las pensiones de acuerdo con la inflación para que no perdieran poder adquisitivo. «¡Error, las tendrá que bajar!», exclamé provocando que uno de los clientes del bar me mirara malhumorado. Yo también quería que me subieran la pensión, como el otro parroquiano, pero no iba a ser posible cuando el sistema entrara en déficit, lo que no tardaría mucho en ocurrir.


  A continuación, Rajoy declaraba que tomaría medidas para ahorrar 16.500 millones de euros… «¡Mentira, tendrá que subir los impuestos!», volví a proferir, ya en un susurro. Después, el aún candidato afirmaba que el Gobierno anterior había dejado un déficit de 65.000 millones de euros, «cifra que puede verse superada, aunque ojalá no». También era falso, y él lo sabía. En la «carta bomba» que Rajoy conocía bien, ya se hablaba de una desviación del 1 por ciento del PIB al mes de agosto, lo que significaba más de 10.000 millones por encima de lo reconocido oficialmente por el Gobierno. Elena Salgado tampoco decía la verdad cuando juraba y perjuraba que cumpliría el déficit público, sabía que se había desviado y que sólo conocía la situación de la administración central. Todos sabían que estaría alrededor del 8,5. Pero, en fin, así era la política. Pagué el café con churros y me fui.


  En la segunda planta me estaba esperando el secretario de Estado, a quien tampoco le interesaba demasiado el debate parlamentario. Ya se sabía lo que cada uno iba a decir. Lo tenía como música de fondo.


  —¿Qué te ha parecido? —me preguntó nada más saludarnos.


  —La subida de las pensiones es un error, y va a tener que rectificar…


  —Lo mismo que recuperar la deducción en el IRPF de la compra de la vivienda habitual. Después de todo lo que nos costó quitarla…


  —Por lo demás, ha estado bien. Ha centrado el tiro en la reforma laboral, el equilibrio fiscal y la reforma financiera, lo que creo correcto.


  —Creo que ha sido muy importante la apuesta que ha hecho por estar en la cabeza de la nueva Europa y lo que ello conlleva. Eso es lo fundamental —concluyó Campa.


  La verdad es que aquel debate me había gustado. Rajoy sería un buen presidente porque era un político con mucha experiencia, que había sufrido la derrota en sus carnes y que no tenía ni personalidad ni motivos para que el cargo se le subiese a la cabeza, como había ocurrido, en cambio, con los dos presidentes anteriores. Rubalcaba tenía también un perfil similar; había sido prácticamente todo en política y estaba en retirada. Estaba convencido de que eran dos hombres de Estado y así lo decía a quien me preguntara.


  El PP acumulaba un tremendo poder. Controlaba, además del Estado central, la práctica totalidad de las autonomías y de los ayuntamientos de las grandes ciudades. Como decía José María Ridao en su artículo de El País, la legitimidad democrática que le otorgaban esos resultados era más que suficiente para enfrentarse a la crisis económica, y así lo había reconocido el propio Mariano Rajoy al declararse abiertamente en contra de la formación de un Gobierno tecnocrático. No obstante, en opinión de Ridao, la política económica «de cortos vuelos impuesta por la Unión Europea a los países más expuestos a la crisis del euro y la deuda soberana está obligando, en último extremo, a que los gobiernos democráticos actúen como si fueran tecnocráticos; y, en definitiva, a que en Europa se establezca, con o sin declaración expresa, un estado de excepción económica permanente. A juzgar por los resultados obtenidos hasta el momento, no parece que esa política esté conduciendo a la salida de la crisis del euro y de la deuda soberana. Más parece estar degradando las instituciones democráticas de los países más expuestos, humillando a los diversos gobiernos nacionales salidos de las urnas y haciendo de la Unión un monstruo político que genera sufrimiento y desafección, no prosperidad y libertades». Ridao terminaba su reflexión con una tajante frase: «De persistir en la misma dirección, el fantasma de la tecnocracia que ha empezado a recorrer Europa podría tener efectos tan amargos, tan devastadores como los demás fantasmas que le precedieron».


  Era cierto que el «directorio» mandaba y que los mercados se habían convertido en una especie de poder fáctico, tal como sostiene Joaquín Estefanía en su libro La economía del miedo.[40] Pero no era menos verdad que el que paga descansa, y aún se sosiega más el que cobra. Si las familias, las empresas y las naciones no hubiesen gastado mucho más de lo que podían devolver, no se habrían encontrado en aquella lamentable situación. La única manera de que uno sea dueño de su destino es administrar correctamente la propia hacienda… Los países que no estaban endeudados hasta límites inconcebibles no tenían por qué temer a los inversores.


  Los cien días


  Rajoy fue elegido sexto presidente democrático español el 20 de diciembre de 2011 por 187 votos, los 185 de su partido, más el diputado de Unión del Pueblo Navarro (UPN) y el de Foro Asturias Ciudadanos. Coalición Canaria, el PNV y los radicales vascos de Amaiur se abstuvieron; el resto de los grupos parlamentarios votaron en contra. Le habían sobrado once votos para alcanzar la mayoría absoluta. Acababan de empezar los cien primeros días de la etapa Rajoy, que finalizaría el 29 de marzo de 2012. Esos tres primeros meses serían, sin duda, los más duros de la legislatura porque exigían la máxima dedicación. Empero, a la vez, eran los más emocionantes por los retos que el nuevo presidente tenía por delante. Un hombre con su experiencia sabía que era muy importante lo que hiciera en ese breve período de tiempo porque nunca más tendría una segunda oportunidad de causar una buena primera impresión en los mercados.


  Como hombre ilustrado, Rajoy conocía el origen de la costumbre de observar cortesía y benignidad políticas con un nuevo gobernante democrático durante los cien primeros días de su mandato. Tal práctica provenía de lo logrado por Franklin D. Roosevelt cuando accedió al poder cuatro años después del gran crac de 1929. Rajoy también llegaba al poder después de una gran recesión, la de 2009. En su primer discurso de toma de posesión el presidente Roosevelt identificó el horror al que se enfrentaba la población estadounidense, y se comprometió a «actuar, y actuar ahora». Rajoy utilizó las palabras «comenzar a trabajar desde ahora mismo». Ambos aprobaron una batería de medidas urgentes de gran calado legislativo y fuerte contenido propagandístico, y ambos fueron acusados de haber aprobado leyes inconstitucionales. Más aún, ambos se basaron en la misma táctica: poner en práctica las acciones necesarias para arrancar la recuperación económica. Rajoy sabía que sus «cien días» tenían que servir para demostrar que era capaz de gestionar una transición entre la segunda recesión, en la que España estaba a punto de entrar, y una recuperación lenta, que no empezaría —en el mejor de los casos— hasta un año después.


  El nuevo presidente tenía que actuar con rapidez. Los mercados le observaban con lupa. Por fin, la prima de riesgo española había bajado a su mejor nivel desde principios de noviembre. Habíamos conseguido pasar la prueba sin ser intervenidos. No es que los mercados hubiesen mejorado la confianza en la economía española con el nuevo Gobierno, sino que el BCE, cual primo de Zumosol, estaba detrás dando liquidez a los bancos. El plan que puso en práctica, muy brevemente resumido, se basó en algo más de una docena de importantes actuaciones:


  
    
      
        	1.

        	El 22 de diciembre, un día después de haber jurado el cargo ante el Rey, nombró a su Gobierno. Eligió a trece personas de su confianza, entre las que destacaban Luis de Guindos, como responsable de Economía y Competencia, y Cristóbal Montoro como titular de la cartera de Hacienda y Administraciones Públicas.
      


      
        	2.

        	El 30 de diciembre, el nuevo Gobierno aprobó un ajuste del gasto por 8.900 millones de euros, a través de un acuerdo de no disponibilidad de crédito que limitó el presupuesto de los diferentes ministerios durante el primer trimestre del año, a la espera de que se elaborasen los presupuestos generales del Estado. Los más afectados fueron el Ministerio de Fomento (1.614 millones), Industria (1.091 millones), Economía (1.083 millones) y Asuntos Exteriores (1.016 millones). Los entes territoriales vieron mermados sus presupuestos en 1.040 millones.

        Además, anunció un ambicioso plan de medidas anticrisis para enfrentar el hecho de que el déficit real era del 8,51 por ciento en vez del anteriormente supuesto (6 por ciento), con un desfase de 40.000 millones de euros sobre lo previsto. Las principales medidas fueron las siguientes: subida de impuestos vía IRPF; incremento, en un 1 por ciento, de las pensiones; recuperación de la desgravación por adquisición de la vivienda habitual; establecimiento de un IVA superreducido del 4 por ciento para la adquisición de primera vivienda; aminoración, en un 20 por ciento, de las subvenciones públicas a los partidos políticos, los sindicatos y las organizaciones empresariales. En definitiva, un recorte de 15.000 millones, el 1,4 por ciento del PIB.
      


      
        	3.

        	El 5 de enero de 2012, el ministro de Hacienda presentó un plan de reducción del número de altos cargos de la administración y la eliminación de 448 organismos públicos, la mayor parte pertenecientes a las administraciones territoriales.
      


      
        	4.

        	El 13 de enero, Rajoy dio a conocer que el Gobierno preparaba la Ley Orgánica de Estabilidad Financiera.
      


      
        	5.

        	El 20 de enero, la vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría afirmó que el Gobierno simplificaría el número de organismos reguladores de acuerdo con los principios de austeridad, neutralidad, profesionalidad y eficacia.
      


      
        	6.

        	El 27 de enero, el Gobierno aprobó una reestructuración de los ministerios para ahorrar costes.
      


      
        	7.

        	El 3 de febrero, el ministro de Economía, Luis de Guindos, explicó la aprobación del decreto ley de la reforma del sistema financiero, cuyo principal objetivo era que volviese a fluir el crédito. Para ello, se obligaba a las entidades financieras a aumentar en 52.000 millones de euros sus provisiones para cobertura del riesgo de sus activos inmobiliarios (lo que provocaría una oleada de nuevas fusiones). Dos semanas después, el Parlamento convalidó por una amplísima mayoría el citado decreto ley.
      


      
        	8.

        	El 10 de febrero, la ministra de Trabajo Fátima Báñez dio cuenta de la aprobación por el Consejo de Ministros de una profunda reforma laboral (el anuncio provocó grandes protestas en la Cámara). El objetivo fundamental era incrementar la competitividad de la economía española mediante la facilitación a las empresas de la reducción de sus costes laborales, tanto salariales como de indemnización por despido. El decreto ley fue convalidado posteriormente en el Parlamento por 197 votos a favor frente a 142 en contra. Aquella norma provocó grandes manifestaciones sindicales y la primera huelga general contra el Gobierno, el 29 de marzo.
      


      
        	9.

        	El 17 de febrero se aprobó el recorte de las retribuciones de altos cargos. Se limitó a 105.000 euros anuales el sueldo base de los directivos de las mayores empresas públicas, lo que representaba una bajada media en dichas retribuciones entre el 25 y el 30 por ciento. Además, se anunció la supresión de un centenar de puestos de consejero en el sector empresarial público. Soraya Sáenz de Santamaría detalló que los directivos de empresas medianas cobrarían anualmente un máximo de 80.000 euros, y las de menor dimensión un tope de 55.000 euros al año.
      


      
        	10.

        	El 24 de febrero, el Gobierno aprobó un mecanismo de pago a los proveedores por parte de las administraciones públicas. Se trataba de un plan financiero que ayudaría a saldar las deudas que éstas tenían con empresas y autónomos, cuyo valor estimado oscilaba entre los 30.000 y los 50.000 millones de euros.
      


      
        	11.

        	El 2 de marzo se fijó en 118.565 millones de euros el techo del gasto para 2012, lo que suponía un recorte del 4,7 por ciento respecto al límite presupuestario establecido para 2011. El gasto disponible de los ministerios se recortaba un 12,5 por ciento, al pasar de 66.249 millones presupuestados en 2011 a 57.978 millones para 2012.
      


      
        	12.

        	El 9 de marzo, el Consejo de Ministros aprobó la dación de la vivienda en pago de la hipoteca para las familias más humildes. Esta medida afectaba a trescientas mil familias que tenían a todos sus miembros en paro. El decreto ley que contenía la disposición incluía una nueva definición del umbral de exclusión. Los que cumplieran los requisitos y no pudieran pagar su hipoteca, podrían entregar la casa al banco y saldar así toda la deuda. Para ello era necesario que la entidad hipotecaria se sumase voluntariamente a un código de buenas prácticas propuesto por el Gobierno. Ninguna entidad se negó.
      


      
        	13.

        	El 16 de marzo, el Gobierno aprobó una reestructuración del sector público empresarial.
      


      
        	14.

        	El 23 de marzo se aprobó la Ley de Transparencia, que permite inhabilitar a los cargos públicos por su mala gestión y pretende mejorar la credibilidad de las administraciones.
      


      
        	15.

        	El 30 de marzo, el Consejo de Ministros remitió al Parlamento el proyecto de ley de presupuestos generales del Estado para 2012. Se trataba de unos presupuestos muy restrictivos, cuyo principal objetivo era rebajar el déficit público del 8,5 por ciento del PIB al 5,3 por ciento. Esto supuso un recorte de 27.300 millones de euros en un entorno de recesión.
      

    

  


  Con todas estas medidas, Rajoy pretendía dar un sentido de urgencia a su acción de Gobierno, a fin de transmitir confianza, tanto a los ciudadanos como a los inversores, fijando en sus mentes la idea de que el país estaba en buenas manos. Algunas de estas medidas eran populistas y tenían una clara finalidad política táctica, como la de ganar las elecciones autonómicas andaluzas del 25 de marzo, conquistando el único feudo socialista que aún no dominaban los populares. Pero había otras, como la reforma laboral, la reforma financiera, la estabilidad presupuestaria o el paquete de ajustes, que llevaban claramente por la senda que nos había trazado el BCE en su carta del 5 de agosto.


  A pesar de tanta medida, Rajoy no consiguió ganarse la confianza de los mercados ni del «directorio». La última semana de marzo de 2012 se desató uno de los ataques especulativos más virulentos de la crisis. Hasta el punto de que la Comisión Europea volvió a sugerir a España que recurriera al fondo de estabilidad para lograr la ayuda necesaria con el fin de recapitalizar el sistema financiero.


  Rajoy había cometido cuatro graves errores: en primer lugar, desafió a las autoridades europeas al cambiar unilateralmente el objetivo de reducción del déficit público en 2012, elevándolo del 4,4 al 5,8 por ciento; en segundo lugar, engordó el déficit heredado del Gobierno socialista al 8,5 por ciento; en tercer lugar, aplazó la aprobación de los presupuestos (y con ello la mayor parte del ajuste) hasta después de las elecciones andaluzas. Y, por último, fue incapaz de dar una salida a Bankia que se terminó convirtiendo en un problema sistémico. Exceptuando la reforma laboral, el resto de medidas anunciadas se quedó a medio camino. Sobre todo la reforma financiera y la ley de estabilidad presupuestaria.


  Por si esto no fuera poco, los sindicatos convocaron una huelga general para el 29 de marzo que aunque no tuvo un gran seguimiento, hizo pensar a los inversores que España se estaba comportando igual que Grecia. Rajoy y su equipo no supieron hacer pedagogía de su política. La prima de riesgo superó los 360 puntos básicos y nos animó de nuevo al precipicio del default. Rajoy y Montoro se lo habían puesto muy difícil al ministro De Guindos, que era el que tenía que explicar en Bruselas y a los inversores la determinación de ajustar el objetivo del déficit a la necesidad de crecer.


  Como me razonó el profesor de la Universidad de Pensilvania, Jesús Fernández-Villaverde, «Rajoy tiene razón en el fondo pero no en la forma. Los intereses de la Comisión no son los de España».


  Cada punto de déficit público supone un menor crecimiento de nuestro PIB de entre un 0,6 y un 0,8 por ciento. Por tanto, «bajar el déficit del 8,5 al 4,3 por ciento, como nos están pidiendo, significaría una caída del crecimiento de un 3 por ciento». El cumplimiento de lo exigido implicaba meter a la economía española en una recesión de caballo, de la que nos resultaría muy difícil salir. En el primer trimestre de 2012, la economía se había retraído en dos puntos del PIB. Si a eso se le añadía un drástico ajuste presupuestario, la contracción podría acercarse a cinco puntos en sólo un año. «En ese caso —añadía Fernández-Villaverde—, sí que los mercados nos darían un durísimo castigo y la calificación de nuestra deuda se colocaría en los niveles de la de Portugal.» Una cosa era hacer reformas estructurales y reconducir nuestras cuentas públicas a una senda más apacible, y otra muy distinta romper el consenso social.


  La primera caída había durado seis trimestres consecutivos (de crecimientos negativos) y la segunda no sería muy diferente, a la vista de los datos. «Llevamos casi cinco años de crisis y apenas hemos iniciado el proceso de desapalancamiento de la economía española —me asustó Fernández-Villaverde—. No vamos a poder crecer porque tenemos dos vientos muy fuertes en contra. Las familias y las empresas no consumen ni invierten porque tienen que devolver 1,6 billones de euros y lo que crezca esa cantidad, y el sector público no puede sustituir al sector privado porque tiene que reducir su déficit. Esta situación no va a cambiar hasta 2016, año en el que es probable que hayamos devuelto lo que debemos.»


  La disciplina fiscal era el prerrequisito para crecer. Pero, al mismo tiempo, esa ineludible disciplina germánica nos estaba asfixiando. Era lo que los expertos llaman la «desagradable aritmética del déficit público» o un nocivo círculo vicioso, muy distinto del virtuoso que una década antes predicaba Cristóbal Montoro. Dicho a la pata llana, las medidas de los cien días sólo eran el aperitivo, vendrían otras considerablemente más duras, que provocarían muchas más huelgas generales. La que habían protagonizado CC. OO. y UGT el 29 de marzo como colofón de los «cien días de Rajoy» era un levantamiento de telón. La función sólo acababa de empezar, pero fue suficiente para desmontar toda la política que durante ocho años había realizado Rodríguez Zapatero en los derechos civiles —se reformó la ley del aborto; la ley de dependencia; la ley de memoria histórica; educación para la ciudadanía, y se anunció la modificación del matrimonio gay—. Estos cambios pusieron de manifiesto que si los treinta y seis primeros años de la Transición habían estado impregnados de las ideas socialdemócratas, la nueva etapa estaría basada en los principios, ya incuestionables, del libre mercado e impregnada por los planteamientos católico-conservadores. También se puso en evidencia el conflicto latente con los nacionalismos vasco y catalán.


  En esta coyuntura, el secretario general de UGT, Cándido Méndez, me comentó: «En el próximo otoño, la situación será tan sumamente mala que habrá que lograr unos nuevos Pactos de la Moncloa, o algo similar a nuestra Iniciativa Legislativa Popular». No daba crédito a lo que decía, y hasta aposté con él una comida en el famoso restaurante Julián de Tolosa en contra de su pronóstico. Si un Gobierno con el poder que había acumulado Mariano Rajoy se viese abocado a pactar una salida consensuada de la crisis eso supondría no que estábamos mal, sino fatal de verdad. Prefería confiar en vaticinios como el que Luis de Guindos había formulado —cinco días antes de ser nombrado ministro— en una presentación de mi libro El declive de los dioses,[41] cuando aseguró que lo íbamos a pasar muy mal, pero que en menos de un año saldríamos a flote. Mi amigo Enrique Buil me comentó entonces al oído: «Sí, hasta los muertos flotan».


  En estos cien primeros días se cometieron otros errores que, sin tener un gran impacto en el mercado, podrían convertirse en graves problemas de cara al futuro si no se corregían. Sin lugar a dudas el más importante fue la ausencia de un discurso que explicara el proyecto global del Gobierno. El equipo de Rajoy se había convertido en un mero gestor de la crisis, sin atender que no estamos sólo ante un problema económico, sino ante una crisis institucional.


  Otro elemento fundamental ha sido la falta de conciencia para acabar con la llamada «economía de los amigotes» e impulsar la «economía de las ideas» como la denomina el profesor Luis Garicano. El hecho de que nada más nombrar al ejecutivo, uno de sus primeros actos públicos fuera acudir al palco blanco del Real Madrid, el llamado kilómetro cero de los negocios, donde coincidieron nada menos que ocho ministros, fue algo francamente preocupante. Pero lo que provocó mayor rechazo social fue la política de nombramientos realizada por el Ministerio de Hacienda. El nombramiento de Pilar Valiente, que tuvo que cesar como presidenta de la CNMV por el caso Gescartera, como «número dos» de la Unidad Antifraude, provocó fuertes críticas por parte de la oposición. Más sorprendió aún el nombramiento de Ignacio López del Hierro, marido de la secretaria general del PP y presidenta de Castilla-La Mancha María Dolores de Cospedal, como consejero de Red Eléctrica, junto con Alberto Nadal, vicesecretario general de CEOE, y hermano gemelo del director de la Oficina Económica del presidente del Gobierno, Álvaro Nadal. Esa decisión provocó una oleada de protestas dentro y fuera del PP —fue trending topic de las redes sociales durante cuarenta y ocho horas— hasta que el propio presidente del Gobierno tuvo que intervenir y hacerlos dimitir.


  Estos indicios de nepotismo, que tanto habían criticado desde la oposición, se vieron agrandados cuando se supo que Ricardo de Cospedal iba a ser nombrado director de la Fundación Carolina y se vio obligado a renunciar a su proyecto. El ministro de Agricultura, Miguel Arias Cañete, colocó a su cuñado José Ramón Bujanda como presidente de la Sociedad Estatal de Caución Agraria (SAECA) y el ministro de Hacienda nombró a Ángeles Alarcó, ex mujer de Rodrigo Rato, presidenta de Paradores. Estos nombramientos fueron comparados con los fat cats que se produjeron en la primera legislatura del PP, los amigos de Rato y de Aznar que se enriquecieron con las privatizaciones de empresas públicas.


  El discurso del Rey


  Cuando estaban a punto de finalizar los «cien días de Rajoy», me vino a la cabeza el último discurso navideño que el Rey Juan Carlos pronunció ante las cámaras de Televisión Española. Siempre me pareció importante escucharle para tomar el pulso político, económico y social del país, pero aquel de la Navidad de 2011 se me antojaba el más importante de todos. No sólo era el caso Urdangarin el que había convertido 2011 en un annus horribilis para la monarquía española. También contribuyeron a ello los rumores sobre una grave enfermedad del monarca —como me había comentado un amigo suyo—, las desavenencias entre los miembros de la familia real, que se habían convertido en un secreto a gritos, la crisis institucional y económica, etcétera. Además —o sobre todo—, el Rey tenía para aquel discurso un largo rosario de cuestiones que tratar; el cambio de Gobierno y la renuncia de ETA, entre las más importantes.


  De entrada, me llamó la atención que el decorado navideño que rodeaba al Rey incluyese una fotografía del monarca con Zapatero y con Rajoy. También me llamó la atención que don Juan Carlos fuera vestido con traje y camisa de color azulado y corbata moteada verde, cuando el año anterior la corbata era de color rosa tirando a rojo. El Rey habló primero sobre la crisis institucional que estábamos viviendo: «Junto a la crisis económica, me preocupa también enormemente la desconfianza que parece estar extendiéndose en algunos sectores de la opinión pública respecto a la credibilidad y prestigio de algunas de nuestras instituciones». Luego lanzó un mensaje relacionado con su yerno sin nombrarle: «La justicia es igual para todos». Siguió con el final de ETA: «Es ya tiempo de que los terroristas entreguen sus armas asesinas», y, casi por último, dijo una enigmática frase: «He podido apreciar, aún más si cabe, el rigor y el acierto con que mi hijo, el Príncipe de Asturias, me acompaña como heredero de la Corona».


  Al escucharle, pensé que con aquellas palabras abría el proceso de la sucesión, que se realizaría de forma gradual, pero se produciría más pronto que tarde. Se trataba de un momento de una enorme trascendencia para el país. España era una monarquía sin monárquicos. Éramos fundamentalmente «juancarlistas» y con Juan Carlos acabaría de verdad la Transición. No fui el único en hacer esa lectura.


  Pocos días después, un destacado ministro me comentó con mucho misterio: «A lo largo de esta legislatura, al PP nos va a tocar abordar la sucesión de la Corona, y zanjar definitivamente la entrega de las armas por ETA». Dos auténticos miuras en medio de una doble recesión económica como ninguna de las que se recordaban en España.


  La sucesión de don Juan Carlos empezó a preocupar a las elites. El 27 de marzo, el consejero delegado del Grupo Prisa, Juan Luis Cebrián, durante un almuerzo reservado que mantuvimos en la Asociación de Periodistas Europeos, nos comentó que existía una campaña para desestabilizar a la Monarquía. Según dijo era una conspiración similar a la que se había producido una década antes, promovida por la extrema derecha. Ésta fue la razón por la que El País decidió apoyar la continuidad de don Juan Carlos con un comentado editorial.


  Cebrián argumentó que España vivía unos momentos de extrema gravedad: «Si la tensión social va en aumento, la cohesión territorial sigue deteriorándose y la economía se mantiene en recesión con cerca de seis millones de parados, la Unión Europea nos tendría que intervenir y la suspensión de pagos sería una posibilidad real. Una catástrofe de esta magnitud haría volver el hambre a España, como ya empieza a pasar en Portugal y Grecia. En esa situación, la democracia a una buena parte de la población la importaría una higa». Escuchar estas palabras de una de las personas más influyentes nos congeló el alma.


  Aquellas palabras fueron proféticas. El mes de abril de 2012 fue horribilis para España. Los presupuestos no habían logrado ganar la confianza como demostró la prima de riesgo (436 puntos básicos el 10 de abril). España ya no era dueña de su destino. Estábamos a punto de ser intervenidos. El Gobierno anunció medidas para recortar 10.000 millones en educación y sanidad. No fue suficiente. Los mercados exigían algo más contundente. Rajoy reconoció: «No hay dinero para pagar los servicios públicos». Argentina nacionalizó YPF, la filial de Repsol. Días después el Rey se vio obligado a pedir perdón tras las duras críticas que había recibido por haber ido a cazar elefantes a Botsuana. Y el prestigioso profesor Manuel Castells escribió en La Vanguardia: «El último servicio que don Juan Carlos puede hacer a la Corona y a su país es abdicar en su hijo. Ya.»


  3. Hay vida más allá de la macroeconomía


  El 15 de marzo de 2012, la asociación de antiguos alumnos de la Universidad de Columbia de Nueva York me invitó a moderar, en Madrid, una mesa redonda con los profesores Tano Santos y César Molinas. Querían conocer de primera mano las perspectivas de futuro para España. «Yo soy optimista —les dije—, porque creo que hay vida más allá de la macroeconomía; y, como dice el catedrático de Economía de la Universidad de Pensilvania Jesús Fernández Villaverde, “España es un país muy agradecido. En cuanto lo riegas un poco, enseguida le empiezan a salir brotes verdes”.» Tano Santos me replicó que le gustaría compartir mi optimismo, pero que le resultaba imposible a la vista de los datos disponibles. Me recordó la frase que citó cierto día el ministro Luis de Guindos cuando le reprochaba su pesimismo: «Un pesimista es un optimista bien informado».


  Ciertamente, los datos macro eran incuestionables. La crisis que nos atenazaba era un animal muy diferente de las anteriores; y lo que la hacía diferente era que los españoles estábamos endeudados hasta las cejas. El sector privado nunca había debido tanto: alrededor de 1,8 billones de euros, algo más del 175 por ciento del PIB. El sector público, que había iniciado la crisis con unas cuentas públicas saneadas, duplicó su deuda y cerró 2011 con un 68,5 por ciento de la riqueza que somos capaces de producir en un año. Era cierto que la deuda alemana representaba un 81,8 por ciento del PIB de Alemania, y la francesa el 85,2 por ciento del PIB de Francia, pero ambos estaban reduciéndola, mientras nosotros seguíamos aumentándola. Como le gusta decir a Luis Abril —mano derecha de César Alierta en Telefónica—, «lo que mata no es la bala, sino la velocidad que lleva».


  Esa deuda era la razón por la que las familias españolas no consumían, ya que tenían que pagar sus adeudos. Además, era el motivo por el que las empresas no invertían; no tenían más remedio que dedicar sus beneficios a desapalancarse. Y también explicaba por qué las administraciones públicas no podían hacer de locomotora, dada la obligada restricción de sus gastos para reducir su déficit —8,5 por ciento del PIB—, subiendo impuestos lo menos posible. Esto último era especialmente perjudicial, porque cada punto de reducción del déficit público costaba el recorte de un 0,7 por ciento en el crecimiento de nuestro PIB.


  El problema era que teníamos un viento de cara que nos impide avanzar y esto no iba a cambiar al menos hasta 2016. Estamos condenados a un crecimiento lento, como le había sucedido a Japón, al menos durante un lustro. Eso significaba que tendríamos que acostumbrarnos a convivir con más de cinco o seis millones de parados hasta el final de la década. Parecía evidente que Grecia abandonaría el euro y que el proyecto de Europa naufragaría. Similar pesimismo se derivaba del análisis de las consecuencias del creciente potencial de China. El factor demográfico resultaba un argumento demoledor: 1.400 de los 7.000 millones de seres humanos que habitaban el planeta eran de origen chino. Combinado con una dictadura inteligente, esa inmensa población convertiría a China en la nación más poderosa del mundo, que acabaría imponiendo sus principios y sus valores.


  Pero no todo era macroeconomía. De hecho lo que determina que una nación sea rica o pobre, más allá de la geografía, la climatología, las dotaciones de capital, o las políticas económicas es la calidad de sus instituciones, como le gusta decir a Emilio Ontiveros: «Son las instituciones las que generan círculos virtuosos que impiden que las élites se apropien de las mismas». Una sociedad cohesionada, bien informada y con un proyecto en común, forma una democracia vigorosa capaz de dar la vuelta a una situación macroeconómica adversa. Por eso, la clave era superar la crisis institucional que sufría España y, precisamente por ello, era fundamental que el Gobierno de Mariano Rajoy no se limitase a gestionar la crisis como había hecho en los cien primeros días. Su asignatura pendiente era articular un discurso, armar un relato más allá de la política de ajustes impuesta por el «directorio». Y ese razonamiento también era válido contra quienes mantenían que era inevitable que China se hiciese con el liderazgo mundial.


  «No me lo creo, me niego a creérmelo —afirmé con convicción a una audiencia que me escuchaba con escepticismo—. No podemos limitarnos a los grandes números. Más allá de la macroeconomía hay vida. Las dictaduras nunca han sido un patrón de crecimiento ni de bienestar de la población, y se lo dice a ustedes una persona que ha vivido una dictadura como la del general Franco.» Hablé de los valores, de la ética, de los ideales, de la verdad. «La economía está al servicio del ser humano y no al revés.» Y, en ese momento, recordé las palabras que me había dicho José Luis Sampedro: «En el último siglo, y gracias al desarrollo tecnológico, la riqueza en el mundo se ha multiplicado exponencialmente, pero nuestra vida sigue siendo una porquería… Que se pare el planeta, que me quiero bajar».


  Los idus de marzo


  Caí en la cuenta de que estábamos en una jornada de buenos augurios según el calendario romano. Pero, como advirtieron a Julio César antes de asesinarle: «¡Cuídate de los idus de marzo!». Acababan de estrenar la película de George Clooney[42] y había salido del cine con un nudo en el estómago. En definitiva, la política y el periodismo eran un juego de traiciones y deslealtades. Nada que ver con lo que Platón pedía a los políticos. Corrupción, intrigas, mentiras, traición, doble juego, cualquier cosa era ya válida para conquistar el poder. Y eso era, junto con la ausencia de oportunidades, lo que había conseguido decepcionar a muchos jóvenes. La gran crisis había convertido a los políticos en uno de los principales problemas de la sociedad en Grecia, España, Francia, Italia y Alemania… y eso dañaba seriamente la calidad de nuestras instituciones y constituía un gravísimo freno para recuperar la riqueza de las naciones del viejo continente.


  Mientras, en la mesa redonda, Tano Santos presentaba unas terribles diapositivas con los datos que no le permitían ser optimista: «… Porque además de la economía son muchas cosas las que hay que cambiar en nuestro país, empezando por la universidad». Escuchándole, yo pensaba en lo que me acababa de contar Mar: «Me llamo Cristóbal Montoro Romero y no voy a subir los impuestos». Santos, Fernández Villaverde y el resto de los catedráticos de Fedea participantes opinaban que no quedaba más remedio que subir el IVA. ¡A qué estarían esperando! Pues, simplemente a ganar las elecciones en Andalucía y completar su repóquer de ases. A pesar de ocultar las duras medidas que contemplaban los Presupuestos Generales del Estado para 2012 —aprobados por el Consejo de Ministros cinco días después de celebrarse los comicios andaluces— el PP no logró la mayoría absoluta que le habría permitido gobernar. Obtuvo 50 diputados y se quedó a 5 escaños del objetivo. Javier Arenas realizó la proeza de ganar por primera vez en Andalucía, incluso había mejorado los resultados que había obtenido cuatro años antes, pero no acabó con la hegemonía de la izquierda en una de las regiones más pobres de Europa y con mayor índice de desempleo. El PSOE encabezado por José Antonio Griñán obtuvo 47 escaños, nueve menos que en 2008. Seis de éstos fueron a parar a IU, que pasó de 6 a 12 escaños. Los tres restantes los ganó el PP. Aquella noche los socialistas frenaron su caída y se abrió la opción de un Gobierno de «izquierda progresista» como afirmó Alfredo Pérez Rubalcaba. El «virus tóxico» de la crisis, que había terminado con pueblos, haciendas y gobiernos, parecía haber infectado también al nuevo Gobierno popular cuando aún no había agotado sus cien primeros días. La huelga general del 29-M era sólo el inicio de una contestación social que muy probablemente iría a más como ya pasó en otros países intervenidos o tutelados por el BCE.


  Dos semanas antes había comenzado el penúltimo episodio de tensión en los mercados contra los bonos españoles. De nuevo habíamos vivido jornadas muy peligrosas. Un aluvión de publicaciones en medios internacionales, trufadas con informes de banca de inversión situaban a España de nuevo como el gran riesgo sistémico global del euro. Como me comentó José Carlos Díez, el informe más demoledor fue el de W. Munchau en FT, un comentarista muy seguido por los hedge funds, publicado el lunes, 19 de marzo. Advirtió con crudeza que «si España no cambia de política será intervenida y acabará como Grecia reestructurando su deuda». Al día siguiente, Willem Buiter, economista jefe de Citibank y catedrático en la London School of Economics, declaró en una entrevista en Bloomberg que «España está más cerca que nunca de la reestructuración de su deuda».


  La inestabilidad regresó a los mercados de deuda, y la prima de riesgo española superó los 360 puntos respecto al bono alemán. Los temores sobre España habían aumentado y nuestro riesgo de impago también. Claudi Pérez publicó una demoledora crónica que fue primera página de El País: «Bruselas coloca la economía española bajo estricta vigilancia».


  Por aquellas mismas fechas, el Rey se reunió con los empresarios más influyentes de España: «Os pido que arriméis el hombro para crear empleo porque la situación es muy seria». Según me comentó mi amigo Miguel Ángel Noceda, el monarca hizo llegar con enorme claridad el mensaje de que tenían que apoyar a los jóvenes a los miembros del Consejo Empresarial de la Competitividad (CEC), que desde hacía algunos meses había tomado la iniciativa, ante la inoperancia de la patronal CEOE, y se había convertido en un auténtico poder fáctico. De ese selecto grupo formaban parte Emilio Botín (Banco Santander), César Alierta (Telefónica), Ignacio Sánchez Galán (Iberdrola), Isidoro Álvarez (El Corte Inglés), Pablo Isla (Inditex), Francisco González (BBVA), Antonio Brufau (Repsol), José Manuel Lara (Planeta), Rafael del Pino (Ferrovial), Juan Roig (Mercadona), Simón Pedro Barceló (Grupo Barceló), Leopoldo Rodés (Grupo Havas), Isidre Fainé (La Caixa), Isak Andic (Mango), José Manuel Entrecanales (Acciona), Florentino Pérez (ACS) y Antonio Huertas (Mapfre).


  Ese importante lobby influía decisivamente sobre los pasos que debía dar el Gobierno conservador, como antes lo había hecho con el Gobierno socialista de Rodríguez Zapatero, y estaba coordinado por Fernando Casado. Mar y yo habíamos tomado café con él en su despacho de la madrileña plaza de la Independencia y nos había comentado: «Al Gobierno le falta discurso, Rajoy tiene que decir al país cuál es la auténtica situación en que nos encontramos y cuál es su proyecto de futuro».


  Los resultados del 25 de marzo de 2012 fueron recibidos por Mariano Rajoy como un varapalo. Por primera vez tomó conciencia de lo que suponía dirigir un país en medio de la gran recesión. El PP había perdido 420.000 votos en cuatro meses, si se comparaban los resultados con las elecciones generales del 20 de noviembre de 2011. Por el contrario, el PSOE, en plena descomposición interna y debilitado por graves asuntos de corrupción detectados en la Junta de Andalucía, sólo había perdido 170.000. Sin duda, la dura reforma laboral aprobada y que desencadenó la convocatoria de la huelga general del 29-M influyó decisivamente en el resultado. Lo mismo ocurrió en las elecciones del Principado de Asturias, donde el PP quedó en el tercer puesto, detrás del Foro Asturias Ciudadanos, creado por el ex secretario general del PP Francisco Álvarez Cascos. La división de la derecha había permitido al PSOE ganar las elecciones.


  Aquella noche Rajoy, como era su costumbre, volvió a colocarse de perfil. Al conocer que no se habían cumplido las expectativas dejó a su secretaria general, María Dolores de Cospedal, que diera la cara y el presidente se marchó en visita oficial a Corea del Sur para participar en la Cumbre de Seguridad Nuclear convocada en Seúl, donde pudo saludar al presidente estadounidense Barack Obama.


  A su regreso tuvo que enfrentarse a la primera huelga general en su contra, aunque no era precisamente eso lo que más le preocupaba, sino tener que abordar de frente la verdad de lo que estaba ocurriendo. Tenía que decir a los españoles que el «directorio» le había forzado a recortar, este mismo año 2012, 27.300 millones de euros para rebajar el déficit del 8,5 por ciento del PIB en que lo habían dejado los socialistas, al 5,3 por ciento. Tendría que desvelar el plan B, que había negado con tanta insistencia en el debate electoral frente a Rubalcaba. Nos había mentido pero nadie se lo había tenido en cuenta. De hecho, como me comentó el subdirector de El Mundo, John Müller, durante un desayuno en el café Gijón con Luis Garicano: «Sería preferible que nos mintiera antes de que no tuviera un plan B. ¿Os imagináis que no fuese así?».


  La maldición del año 14


  Angela Merkel sí tenía un plan perfectamente diseñado para el nuevo Gobierno español. Así se puso de manifiesto en la decisiva reunión celebrada en Berlín el 26 de enero. La canciller alemana garantizó al presidente español que el BCE seguiría prestando liquidez para que pudiese llevar adelante su plan reformista. Ahora bien, el precio que tenía que pagar era el inmediato cumplimiento de la hoja de ruta que había diseñado el «directorio» para España en agosto, empezando por una durísima reforma laboral. A Rajoy no le quedó más remedio que aceptar el planteamiento que había defendido su ministro de Economía, Luis de Guindos frente a la estrategia de Cristóbal Montoro, Fátima Bañéz y Javier Arenas de suavizar las reformas para asegurarse el Gobierno de Andalucía. El choque entre los liberales de Madrid frente a los populistas del Sur lo habían ganado los primeros gracias a la decisiva intervención de la troika comunitaria: FMI, BCE y Comisión Europea.


  A pesar de todo, el ministro de Hacienda se salió con la suya al mantener en el máximo secreto los nuevos Presupuestos para 2012. Temía el coste electoral que supondría conocer la intensidad del ajuste. Tal como había sucedido con el anterior Gobierno socialista, no se atrevieron a decir a los ciudadanos la verdad sobre la gravedad de la situación hasta que no pasaran las elecciones andaluzas del 25 de marzo y la huelga general del 29.


  El 30 de marzo Cristóbal Montoro compareció en la habitual rueda de prensa para informar sobre las decisiones adoptadas por el Consejo de Ministros y anunció una «amnistía fiscal» para los defraudadores del pelotazo inmobiliario. El objetivo era repatriar 25.000 millones de euros y el fisco se conformaría con recaudar solo un 10% de todo ello. El escándalo fue mayúsculo.


  Lo que no se dijo fue que esa medida también había sido sugerida por la UE. El «directorio» estaba mucho más interesado en la eficiencia que en la ética. La medida tenía su precedente en la decisión adoptada por el superministro de economía Miguel Boyer cuando en 1984, agobiado por la fuga de capitales que provocó la llegada al poder de un Gobierno socialista y que dejó a España al borde de la suspensión de pagos, aprobó fuertes exenciones para los defraudadores que aflorasen el dinero negro comprando pagarés del Estado. La decisión provocó la dimisión del secretario del Estado de Hacienda, José Víctor Sevilla (hermano de Jordi Sevilla), que esgrimió razones éticas, y su relevo por José Borrell. Siete años después, Carlos Solchaga repitió la operación para colocar la deuda del Estado de forma barata y sencilla.


  En 2008 a Miguel Sebastián se le ocurrió repetir la jugada y a Zapatero no le pareció mal. Se consultó con el primer partido de la oposición y Mariano Rajoy y Cristóbal Montoro se opusieron radicalmente, argumentando que era una burla intolerable para el resto de contribuyentes que cumplían sus obligaciones fiscales. Pedro Solbes también se opuso, y su secretario de Estado David Vegara me aseguró que dimitiría irrevocablemente si se llevaba a cabo.


  Según nos confesó recientemente el anterior ministro de Trabajo, Valeriano Gómez, la CE recomendó a España en abril de 2011 que otorgase una «amnistía fiscal» como había hecho Italia para aflorar 50.000 millones. El Gobierno había aprobado la reforma de pensiones, pero fue insuficiente. Miguel Boyer, asesor entonces de Zapatero, la recomendó en uno de sus informes. Sin embargo, la vicepresidenta Elena Salgado se opuso por escrúpulos morales y por la proximidad de las elecciones municipales, temía que la oposición lo utilizara en su contra en un momento decisivo para el PSOE.


  Un año después le tocó a Rajoy tragarse el sapo. La izquierda, que había salido del armario con las elecciones andaluzas y al aire libre con la huelga general del 29 de marzo montó un escándalo. Rubalcaba arremetió contra Rajoy al afirmar que esos Presupuestos «consagran una subida de impuestos a trabajadores y una bajada para grandes defraudadores».


  La segunda gran decisión escondida en los Presupuestos fue el recorte en mil millones de euros de las políticas activas de empleo. El objetivo, según reconoció en privado Montoro, era «dar un tajo» a la financiación de CC. OO. y UGT, que conseguían una gran parte de sus recursos a través de los cursos de formación profesional. Es decir, recortar el poder sindical. Una auténtica declaración de guerra que se había iniciado cuando la vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría declaró que los «sindicatos no representan a los parados». Cándido Méndez nos comentó en privado: «Vienen a por nosotros; primero trataron de quitarnos poder sindical descentralizando la negociación colectiva, después tratan de estrangularnos financieramente, y por último nos ningunean institucionalmente». Mariano Rajoy ha sido el primer presidente que no ha recibido oficialmente a los agentes sociales en los cien primeros días de su mandato. La concertación social, que había sido el eje de las relaciones industriales desde la muerte del general Franco, había saltado por los aires.


  El ministro de Asuntos Exteriores y de Cooperación, José Manuel García-Margallo, trató de justificar aquellas cuentas del reino afirmando que eran «unos presupuestos de guerra en unas circunstancias absolutamente extraordinarias». Un durísimo editorial del Financial Times advirtió que esas decisiones corrían el peligro de exacerbar la crispación social. El Gobierno conservador estaba jugando con fuego mientras que el doctor Catástrofe, como algunos seguían denominando a Nouriel Roubini, vaticinaba en el FT: «Acuerdo de divorcio para la eurozona: una separación es mejor que un mal matrimonio». Es decir, sacrificar a los cerdos del sur: Portugal, Irlanda, Italia, Grecia y España, los PIGS.


  La presión se hizo tan insoportable que a Mariano Rajoy, aconsejado por Luis de Guindos, no le quedó más remedio que confesar la situación ante el comité ejecutivo nacional del PP, reunido a puerta cerrada el lunes 1 de abril en la sede de la madrileña calle Génova: La única forma de evitar la intervención es realizando un duro ajuste como el que contemplaban los Presupuestos, que Montoro entregaría veinticuatro horas después al presidente del Congreso de los Diputados Jesús Posada.


  La sorpresa fue que España no sólo tenía un déficit oculto heredado del Gobierno anterior, sino también una deuda que no se había aflorado en los ayuntamientos y CC. AA. en forma de impago a sus proveedores por un total de 33.000 millones de euros. Eso explicaba que la deuda de España pasara del 68,5 del PIB al 79,8 por ciento. ¡Más de once puntos en un solo año! El ministro se defendió como pudo, argumentando que «aún estamos diez puntos por debajo de la media de la zona euro que tiene previsto cerrar el 2012 con una deuda del 90,4». La unica diferencia era que mientras ellos la incrementaban a un ritmo del 2,7 por ciento nosotros lo hacíamos cuatro veces más deprisa. Me acordé de aquella frase de mi amigo Luis Abril: «Lo que mata no es la bala, sino la velocidad que lleva».


  Los mercados volvieron a sacarnos los dientes. El Ibex se desplomó y la prima de riesgo superó los 360 puntos básicos, muy por encima de la italiana. Los inversores nos volvieron a colocar junto a los griegos. Luis de Guindos empezó a pensar que no saldríamos. Montoro por primera vez pareció entender que las advertencias de Bruselas iban en serio: «La situación que atraviesa España es gravísima —empezó a decir en la habitual rueda de prensa para desmenuzar las cuentas del Estado—. Por esta razón el Gobierno ha supeditado toda su política a cumplir lo que nos ha mandado Europa. El objetivo es recuperar la confianza de los mercados para que nos sigan prestando y para ello tenemos que cumplir como sea el objetivo del déficit público fijado para este año». Incluso llegó a amenazar a las CC. AA. que no cumpliesen, lo que le llevó a un duro enfrentamiento con Andalucía y Asturias, gobernadas por la izquierda.


  La zozobra era tan intensa que decidí llamar a mi amigo Juan Ignacio Crespo, probablemente el mejor analista y quien más había acertado junto a José Carlos Díez, para preguntarle cuándo podríamos salir del campo de minas en el que nos encontrábamos desde hacía ya cinco años:


  —Aún nos quedan dos recesiones más —respondió Juan Ignacio.


  —¡No fastidies!


  —La primera ya la tenemos encima —precisó—. La economía va a caer unos dos puntos, se destruirán seiscientos mil nuevos puestos de trabajo, y la tasa de paro se va a aproximar al 25 por ciento, lo que significa seis millones de desempleados. Este año será muy malo, aunque no tan terrible como el 2009, pero va a ser muy duro.


  —¿Y después?


  —Mejoraremos —me tranquilizó el gurú—. Tendremos una etapa de bonanza hasta que volvamos a entrar en recesión en 2016.


  —Juan Ignacio, pero ¿no volveremos a crecer nunca?


  —Sí, pero a partir de 2018. Antes tendremos que escuchar los timbales de que se ha acabado de verdad esta crisis, que como la del petróleo en los setenta durará una década.


  —Y tú ¿por qué lo aseguras?


  —Porque siempre pasa igual. Esta recesión es muy parecida a la de 1907, una de las mayores crisis financieras vividas por Estados Unidos. Se inició en marzo y alcanzó su mayor virulencia en octubre, fecha en la que el Tesoro norteamericano se vio forzado a intervenir para evitar el colapso de su sistema financiero, incluido un grupo de bancos capitaneados por el mismísimo Joseph Pierpont Morgan. Seis años después se creó la Reserva Federal, que ejerce de banco central en Estados Unidos.


  —Sí, pero ahora tenemos los hedge funds…


  —Y en el 1907 tenían los trusts que eran igual de opacos. Las causas fueron muy parecidas. Teodoro Roosevelt fue un presidente extremadamente belicista en la guerra de Cuba y acumuló una enorme deuda. El llamado pánico de 1907 lo provocó la retirada masiva de dinero y consiguiente quiebra de un tipo de bancos sometidos a pocas reglamentaciones como eran los trust, que se dedicaban a actividades de fideicomiso como las herencias y los legados, y que habían recurrido a un fuerte endeudamiento amplificando sus ganancias y sus pérdidas. Eso aceleró el estallido la burbuja inmobiliaria y dio origen a un ciclo que terminó años después en la Gran Depresión de 1929.


  —Nada nuevo bajo el sol…


  —Efectivamente, lo que ocurre es que cuando logramos superar una crisis después se nos olvida.


  En realidad no pasaba de ser una teoría apoyada en gráficos y experiencias históricas. No necesariamente la historia tiene que repetirse, por mucho que los hombres seamos los únicos animales que siempre tropezamos en la misma piedra. Pensé en lo que me había comentado unas semanas antes Fernando Bécker: «No olvides la maldición de los años catorce».


  —¿Qué pasa en los años catorce? —le pregunté en mi ignorancia.


  —Siempre se han producido grandes catástrofes: en 1914 estalló la primera guerra mundial; en 1814, la batalla de Waterloo entre franceses e ingleses configuró todo el mapa europeo; en 1714, el Tratado de Utrecht, que aunque se firmó un año más tarde puso fin a la guerra de sucesión española y determinó lo que sería después el viejo continente.


  —Y ahora toca 2014. De acuerdo con esas profecías podría desaparecer el euro y ser el fin de la Unión Europea. Eso es lo que viene diciendo Roubini, que predijo la Gran Crisis dos años antes de que se produjese, ¿no?


  —No te lo tomes a broma, aunque tampoco hay que tomárselo demasiado en serio. Pero como dicen los milenaristas, cuando se pasa de un siglo a otro siempre se produce un shock entre lo viejo y lo nuevo. Estos cambios no se producen inmediatamente sino después de una transición que suele durar algo más de una década en la que se ensaya el paso de un modelo a otro, entre el que muere y el que nace.


  —Y ¿si es China la que estalla?


  —¡Que Dios nos coja confesados!


  ¿Y ahora adónde vamos?, tituló su película de 2011 la directora e intérprete libanesa Nadine Labaki.[43] Como sucedía en ese filme, era necesario que, entre todos —aunque fuésemos de distintas tribus, religiones o ideologías— construyésemos un proyecto común, como hicimos cuando se hundió la dictadura y se consensuó la Constitución de 1978. ¿Qué deberíamos hacer en el futuro? La única respuesta posible era crear un marco propicio para que las empresas españolas pudieran vender al exterior los mejores bienes y servicios que fueran capaces de producir; y, para ello, inexorablemente, tenían que bajar sus costes, especialmente los laborales y energéticos, los de mayor peso en la composición de los precios. Sólo mejorando la relación calidad-precio podríamos sobrevivir en un mundo cada vez más competitivo.


  Como en una reciente conversación me había dicho el vicepresidente europeo Joaquín Almunia, de manera telegráficamente expresiva:


  —No podemos volver al pasado. Es decir, no podemos volver a competir con bajos salarios, ni volver a crear las condiciones para una burbuja inmobiliaria, ni, por supuesto, perder un solo minuto añorando los tiempos en que podíamos devaluar para recuperar la competitividad perdida.


  —¿Podremos mantener el Estado de bienestar?


  —Tampoco en eso podemos engañarnos. El Estado de bienestar que hemos logrado construir mal que bien, no se sostendrá si no reforzamos la base económica que lo sustenta. Las buenas intenciones no son suficientes para financiar todas las mejoras que necesitamos introducir en el sistema educativo, ni evitarán el copago para preservar un sistema sanitario que no pueda cubrir todos sus gastos. Tampoco disfrutaremos de la financiación europea para nuestras infraestructuras, porque nuestra renta per cápita está por encima de la media de la Unión Europea y, en muchos casos, nuestros aeropuertos, trenes y autovías son de los mejores de Europa.


  —Es decir, que lo tenemos crudo…


  —No nos queda más remedio que remangarnos y ponernos a trabajar.


  —¿Un nuevo contrato social para salir de la crisis?


  —Sería fundamental aunar el máximo consenso en torno a las estrategias que nos permitieran ser más innovadores, más eficientes y competitivos. Todos deberían entender que sería la mejor manera, por no decir la única, de absorber cuanto antes el paro generado durante la crisis. Sólo así se podrían crear los puestos de trabajo de calidad que necesitamos para ofrecer un futuro a nuestros jóvenes.


  Entrada la primavera de 2012, nos encontrábamos en el ojo del huracán, probablemente en el momento más arriesgado para España desde que se inició la crisis hacía ya casi cinco años. No obstante, en el ámbito internacional parecía que las cosas empezaban a mejorar a pesar de la incertidumbre. Grecia había evitado la quiebra gracias a la quita de la deuda pactada el 9 de marzo con los bancos acreedores. Eso les permitió reducir su deuda un 53,5 por ciento, un «corte de pelo» de 107.000 millones de euros que no había sentado nada bien a los inversores, pero tuvieron que aguantarse. La quita abrió el camino para que el Parlamento heleno ratificara el préstamo de 130.000 millones de euros correspondientes al segundo rescate. La contrapartida fue otro plan de ajuste, el cual, como era previsible, provocó una segunda oleada de protestas. Al principio, los mercados relajaron la presión y el tipo de interés flexionó a la baja, pero la alegría duró poco. Los griegos, a pesar de todos los sacrificios realizados, no escaparon a la voracidad de los especuladores.


  Por primera vez, la directora gerente del Fondo Monetario Internacional (FMI), Christine Lagarde, se había mostrado un poco más optimista: «Los signos que vemos en Estados Unidos y en la Unión Europea indican que estamos un poco mejor que hace seis meses». Poco después tuvo que matizar su afirmación y reconocer públicamente que a los dirigentes europeos les quedaba cada vez menos tiempo para salvar la moneda única.


  Estaba visto que al perro flaco todo se le volvían pulgas. El único consuelo era pensar en otro gran proverbio del refranero español: «No hay mal que cien años dure».


  Epilogo


  Tras este largo y apasionante recorrido por una crisis que dura ya casi un lustro, la principal conclusión es que a España aún le queda un largo y tortuoso camino para volver a crear empleo. El tiempo que empleamos en recorrerlo dependerá de la capacidad de los ciudadanos para aceptar sacrificios y del Gobierno para explicar las durísimas reformas que está obligado a tomar. Ha llegado el momento de decir la verdad: Nuestra economía está ya intervenida, o al menos tutelada, por la Comisión Europea.


  Por tanto, la única manera de evitar un colapso financiero que nos conduciría a una suspensión de pagos sería cumplir las condiciones impuestas por el Banco Central Europeo en agosto de 2011 para continuar comprando la deuda española. De no ser así, la catástrofe sería de tal magnitud que podríamos volver a ver el hambre en nuestro país. De hecho, desde que se inició la crisis más de un millón doscientos mil niños se habían situado en el umbral de la pobreza, como advirtió la Comisión Europea.


  Los españoles no estábamos preparados para ser más austeros. La prosperidad irracional que habíamos disfrutado durante tres lustros se había convertido en nuestro principal enemigo porque nos habíamos creído que esa riqueza nos duraría para siempre. Pese a todo no deberíamos menospreciar los sacrificios realizados. El proceso reformista iniciado en el último año del Gobierno de Zapatero e impulsado durante los primeros meses de Mariano Rajoy en la Moncloa han puesto las bases para aprovechar la recuperación de la economía internacional. Deberíamos aspirar a repetir el llamado «milagro español». La experiencia ha demostrado que nuestro país siempre ha prosperado a golpe de crisis.


  Así ha ocurrido con las cuatro recesiones que hemos sufrido desde la muerte del general Franco (1974, 1981, 1993 y 2008), todas las cuales tuvieron su origen en el exterior. En los años de bonanza nos endeudamos en exceso y dejamos sin hacer las necesarias reformas de nuestro aparato productivo (las denominadas reformas estructurales), que aún es preciso modernizar para recuperar el enorme retraso que mantenemos frente a nuestros competidores. Todo ello nos hizo perder competitividad respecto a nuestros vecinos del norte, ante quienes nos hemos comportado como nuevos ricos siempre que hemos tenido ocasión. No obstante, la realidad nos ha vuelto a poner en nuestro sitio. La crisis nos ha puesto ante la disyuntiva de hacer con diligencia nuestros deberes, por muy dolorosos que sean, o quedar relegados a un país de tercera división.


  Con la doble recesión de 2012, la famosa double deep (conocida también como «uve doble»), la historia se ha repetido, pero con más intensidad. La economía ha vuelto a tener un crecimiento negativo cuando aún el ciclo económico no estaba en su fase de recuperación, provocando una enorme destrucción de empleo y un incremento de la pobreza, de las desigualdades y de la marginación, en los sectores más débiles de la sociedad.


  En nuestra historia económica nunca habíamos tenido una experiencia como ésta. La única similar, aunque suficientemente distinta, fue la del doble shock petrolero de los años setenta y ochenta, que se saldó con una década de sequía en la creación de puestos de trabajo.


  Sin duda, la actual crisis es un «animal» diferente de todos los otros, dado que ha tenido un origen financiero y un alcance mundial. Como afirma Luis de Guindos, se ha comportado como un virus tóxico que ha ido mutando y fortaleciéndose en la misma medida en que se le intentaba combatir con antibióticos inadecuados, hasta el punto en que se ha convertido en una gravísima amenaza para las naciones de todo el globo.


  Crisis institucional


  Además, la situación ha sido especialmente delicada en el caso español, porque no solamente nos encontramos en la mayor crisis desde el crack de 1929, sino que también nos enfrentamos a una profunda crisis institucional. Nuestra democracia es aún joven y frágil, apenas tiene 36 años. Durante ese tiempo se ha construido un Estado de derecho, pero deprisa y corriendo, y siempre bajo la amenaza terrorista de ETA, por una parte, y el temor a un golpe militar, por otra. Ambas amenazas nos hicieron cometer graves errores, que la gran crisis nos está obligando a reconducir. En conjunto, la Transición de la dictadura a la democracia ha sido una historia de éxito. Mas el Estado de bienestar que hemos constituido solapadamente con el Estado autonómico no es financieramente sostenible.


  Por eso, cuando el 20 de noviembre de 2011 el PP liderado por Mariano Rajoy ganó las elecciones generales con una mayoría aplastante, se inició una nueva etapa en la historia de España. El hecho de que Rajoy acaparase, democráticamente, el mayor poder obtenido por un gobernante en la España moderna fue interpretado, correctamente, como un claro mandato por parte de los ciudadanos de que adoptara las medidas que estimara necesarias para sacar al país de la crisis, por muy dolorosas que fueran.


  La primera de ellas tuvo por objetivo «desengancharnos» de la dependencia del gasto y del crédito fácil y barato. En buena medida, esa «drogadicción» fue consecuencia del ingreso de España en la Unión Monetaria. Durante quince años nos acostumbramos a vivir bien gracias a los cuantiosos recursos que recibíamos de los fondos comunitarios, y a tener barra libre en los mercados de capitales porque contábamos con la misma moneda que tenían Alemania y Francia. Desenganchar a un drogadicto de una adicción es lento y doloroso. Sin embargo, es una adicción que sabemos curar, como ya demostramos hace treinta años.


  La segunda medida iba dirigida a sanear un sistema financiero peculiarmente distinto de los del resto del mundo. El hecho de que unas entidades de carácter mutualista como las cajas de ahorros llegaran a acaparar la mitad del mercado del crédito y que, a la vez, estuviesen controladas por los partidos políticos, las había convertido en auténticas bombas de relojería. Con la mayor codicia y adicción por el enriquecimiento rápido se lanzaron a financiar la fiebre del ladrillo con un absoluto desprecio del riesgo. Según me contó Aristóbulo de Juan, el hombre que creó los mecanismos para superar la crisis bancaria de los ochenta, esta crisis financiera costará, probablemente, el doble de lo que ha estimado el Gobierno. Es decir, nos costará, por una u otra vía, unos 100.000 millones de euros.


  La tercera medida consistió en una reforma del mercado laboral, planteada para crear un marco similar al existente en el resto de Europa y más adecuado para afrontar el cambio de modelo productivo en nuestro país, que ya no podía estar basado en la construcción y el turismo como principales motores de nuestra economía. Asimismo, para competir en los mercados internacionales, era necesario crear un nuevo tejido empresarial que se desarrollara a partir de la reducción de los costes laborales, energéticos y financieros. Y, para ello, había que «desenganchar» a toda una generación de trabajadores de la «adicción» al «empleo fijo y seguro para toda la vida».


  Estas primeras medidas pusieron de manifiesto que si bien la Transición estuvo liderada por los planteamientos socialdemócratas de talante progresista, en la etapa que se abrió el 20-N de 2011 resulta un hecho incuestionable la economía de libre mercado, y que este período estará marcado por el pensamiento conservador. De hecho, en los cien primeros días de Rajoy se desmontó gran parte de la política de Rodríguez Zapatero en el ámbito de los derechos civiles.


  Mejor que en 1996


  Aquellas tres reformas tendrían que ser cimientos de una recuperación económica en la que nadie parece creer. Tal pesimismo tenía sus raíces en la doble recesión en la que entró España en el primer trimestre de 2012, el peor momento de la crisis. Una doble recesión, ocurrida no sólo en nuestro país sino en gran parte de la eurozona, que había destruido la confianza en nuestras propias posibilidades.


  Existe un amplio consenso sobre que nos costará aún bastantes años remontar la situación de desempleo y recolocarnos en la media europea, como conseguimos en julio de 2007, cuando nos situamos por debajo de la barrera psicológica de una tasa del 8 por ciento de paro respecto a la población activa.


  Para crear un gran volumen de puestos de trabajo no existe otro camino que lograr que los inversores vuelvan a confiar en nosotros, para lo cual tendremos que pagar los 945.000 millones de euros que debemos al exterior. Sólo así el crédito volverá a fluir y podremos financiar nuestra recuperación. Eso significa que nos tendremos que apretar el cinturón, tanto en el sector privado como en el público. Nadie debería engañarse: de esta crisis saldremos entre un 30 y un 40 por ciento más pobres que cuando entramos. Pese a todo, no vendría mal recordar lo que ha señalado Cristóbal Montoro: «El punto de partida es mejor que el de 1996, cuando el PP llegó al poder por primera vez. España tiene el doble de renta per cápita y, pese al paro, tiene 19 millones de ocupados, lo que supone un 50 por ciento más que hace quince años. Somos, además, un país mucho más internacionalizado, ya que las empresas españolas tienen invertido fuera el 47 por ciento de nuestro PIB, alrededor de 470.000 millones de euros».


  La candidata al Nobel McCloskey


  Hay demasiado pesimismo en España y en el mundo, y eso explica que la crisis actual, que es ante todo de confianza, esté resultando más larga y profunda de lo que debería. Afortunadamente, no todos los grandes expertos son agoreros. La candidata al Premio Nobel de Economía de 2001, Deirdre McCloskey —con la que pude charlar en el Social Science Festival que organizamos en Salamanca en octubre de 2011 desde Fedea— me dijo con gran seguridad: «En tres años saldremos de la crisis y volveremos a un nuevo boom».


  —¿En qué se basa para decir eso? —le pregunté.


  —En que hay ideas, hay mucho dinero que está retenido por el miedo… y, sobre todo, en que hay un gran desarrollo tecnológico que no ha sido frenado por la crisis. Cuando se recupere la confianza y vuelvan a confluir el dinero, las ideas y la tecnología, volveremos a asistir a un nuevo ciclo expansivo. Siempre ha sido así —me contestó con desparpajo.


  —¿Y el euro?


  —Los problemas del euro son coyunturales. De lo que se trata es de seguir adelante. Tener una moneda única fuerza a la industria a ser más eficiente y a los países a hacer las cosas mejor, aunque se pierda la autonomía monetaria. No tenga cuidado, Europa va a seguir adelante, incluida Grecia.


  Me pareció excesivamente optimista. Sin embargo, tal como nos comentó, la capacidad de adaptación del ser humano es infinita. Ella, por ejemplo, había sido un hombre hasta 1995. Había nacido en una ciudad muy conservadora de Michigan, se había casado y era padre de dos hijos. Hasta ese momento había sido marxista y tenía barba y pinta de camionero. Pero, un día, decidió cambiar y, en lugar de Donald, se llamó Deirdre y cambió el trotskismo por la ideología liberal. Desde entonces se había convertido en la profesora transexual de los Chicago Boys. Fue duro, pero salió adelante. Todos podemos cambiar.


  España también. De hecho, siempre ha demostrado su enorme capacidad de adaptación para salir adelante. Ahora hay pocas dudas de que su destino está ligado a Europa y al euro. Aunque como dijo el Rey Juan Carlos en su último discurso: «Colocar a nuestro país como un actor destacado de la Unión Europea va a exigir grandes sacrificios. Pero no hacerlo sería un auténtico suicidio colectivo».


  Madrid, 22 de abril de 2012.
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  La agenda de cinco años de crisis


  Agosto de 2007-diciembre de 2011


  2007


  Agosto


  
    
      
        	6

        	Quiebra el décimo banco hipotecario de EE. UU., American Home Mortgage, mientras el Ibex acumula más de cuatro semanas seguidas de pérdidas.
      


      
        	10

        	Tras el anuncio de un bloqueo de tres fondos de inversión relacionados con las subprime por BNP Paribas, y para frenar la caída estrepitosa de las bolsas provocada por la crisis hipotecaria estadounidense, el BCE interviene en el mercado con créditos por valor de 94.800 millones de euros, inaugurando una serie coordinada de inyecciones de liquidez por los principales bancos centrales del mundo.
      


      
        	20

        	Tres sucesivas rebajas de los tipos primarios por la Reserva Federal de EE. UU. (FED) propician la recuperación de las bolsas de todo el mundo, aunque muchos expertos estiman que sólo se trata de una breve etapa de calma.
      


      
        	23

        	La quiebra de First Magnus Financial, una de las más importantes entidades financieras de EE. UU., eleva a noventa la cifra de bancarrotas ocurridas en ese país.
      

    

  


  Otros hechos (orden cronológico)


  La entidad de inversión alemana Frankfurt Trust congela uno de sus fondos. • Pedro Solbes descarta que la crisis hipotecaria estadounidense pueda afectar a España. • Citigroup, uno de los principales bancos del mundo, presenta riesgo crediticio cercano a los 3.000 millones de dólares. • La Comisión Europea anuncia que investigará a las agencias de calificación por no advertir sobre los riesgos de valores ligados a las hipotecas subprime. • La Banca March suspende los reembolsos del fondo Parvest Dynamic ABS de BNP Paribas. • Varias cajas de ahorros alemanas rescatan, con 17.300 millones de euros, el banco regional público alemán Sachsen LB, afectado por las subprime. • Se estima que, al menos, trece fondos españoles están afectados por la crisis de las hipotecas basura. • Dos grandes bancos chinos, ICBC y Bank of China, anuncian un riesgo subprime de 8.000 millones de euros.


  Septiembre


  
    
      
        	6

        	Al tiempo que la OCDE rebaja las previsiones de crecimiento para los países del G-7, el BCE inyecta en el mercado 42.000 millones de euros y mantiene los tipos de interés en el 4 por ciento. Como resultado, el euríbor se estabiliza, pero las bolsas continúan su descenso.
      


      
        	13

        	La FED estadounidense suministra 21.000 millones de dólares al mercado. Mientras, los clientes del banco británico Northern Rock hacen cola en sus sucursales para retirar sus ahorros.
      


      
        	17

        	Alan Greenspan, ex presidente de la FED, pronostica un desplome de los precios de la vivienda en EE. UU. Se produce un nuevo derrumbamiento de las bolsas. El Banco de España niega que algún banco español haya solicitado financiación urgente.
      

    

  


  Otros hechos


  El impago hipotecario crece un 66 por ciento en EE. UU. y alcanza su mayor tasa en un siglo. • Los tipos de interés interbancarios alcanzan el más alto nivel desde 1998. • El banco industrial alemán IKB anuncia pérdidas de 1.000 millones de dólares a causa de su exposición a las hipotecas de alto riesgo estadounidenses. • La entidad británica Victoria Mortgages se declara insolvente. • La Unión Europea (UE) ratifica la condena al gigante Microsoft por prácticas abusivas. • Los militares birmanos reprimen la budista Revolución del azafrán con una matanza de civiles desarmados en Rangún. • La FED estadounidense inyecta 67.000 millones de dólares al sistema monetario. • Quiebra el NetBank, primer banco que basó su modelo de negocio en Internet, y es absorbido por ING. • El lendakari Ibarretxe presenta una «hoja de ruta» para celebrar una consulta popular en octubre.


  Octubre


  
    
      
        	2

        	El valenciano Grupo Llanera, con seis empresas relacionadas con el sector inmobiliario, presenta concurso de acreedores. Es la primera de un rosario de numerosas caídas de empresas inmobiliarias y de construcción españolas en los meses inmediatamente siguientes, por efecto de la gran caída de las ventas: Ereaga, Marbar, Grupo Contsa, Habitat Inmobiliaria, SEOP Obras y Proyectos, Grupo Sánchez, Lábaro, Nuepro, Expofincas, Don Piso…
      


      
        	18

        	Se anuncia que España será el país del euro más afectado por la crisis financiera y que sólo crecerá un 2,7 por ciento. Es el colofón de un creciente número de noticias sobre el riesgo de diversas entidades financieras españolas por sus inversiones en fondos contaminados por las subprime, y sobre el peligro de que en España estalle la burbuja inmobiliaria.
      

    

  


  Otros hechos


  El banco suizo UBS presenta pérdidas de 482 millones de euros. • Endesa se reparte entre el grupo italiano Enel, el español Acciona y el alemán E.ON. • Las restricciones de la banca española a los créditos a los hogares baten el récord de los últimos años. • La cotización del dólar frente al euro se desploma hasta mínimos históricos ante los temores de una caída de la economía de EE. UU. • El presidente de Merrill Lynch, Stan O’Neal, renuncia a su cargo tras reconocer que el banco de inversiones tiene deudas incobrables por valor de 7.900 millones de dólares. • Citigroup anuncia una reducción trimestral del 60 por ciento en sus beneficios. • Se promulga la ley «por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura», la más controvertida de la época Zapatero.


  Noviembre


  
    
      
        	27

        	La falta de liquidez y la desconfianza entre los bancos provoca una intervención coordinada de la FED y del BCE, los cuales continúan con la diferenciación de sus políticas en relación con sus tipos de interés: la FED lo reduce un 0,25 por ciento y el BCE lo mantiene.
      


      
        	28

        	El precio de las viviendas en EE. UU. desciende hasta el nivel más bajo en veintiún años. Mientras, el precio de la vivienda en el Reino Unido registra su mayor declive en doce años. En España, las hipotecas se encarecen pese al descenso del euríbor, mientras su contratación cae en Cataluña un 26 por ciento.
      

    

  


  Otros hechos


  Wachovia, cuarta entidad financiera estadounidense, declara pérdidas de 1.100 millones de dólares. • La banca británica se derrumba en bolsa por el temor al contagio por las subprime. • Citigroup, Bank of America y JP Morgan Chase se alían para reactivar el mercado crediticio estadounidense. • El precio del petróleo alcanza nuevos máximos, apuntando a cien dólares por barril. • La prensa económica británica hace públicas sus dudas sobre la solvencia del sistema bancario español.


  Diciembre


  
    
      
        	11

        	La FED baja un cuarto de punto su tipo de interés hasta el 4,25 por ciento después de que el Banco de Inglaterra hiciera lo mismo, y mientras el BCE mantenía el suyo en el 4 por ciento, provocando que el euríbor subiera hasta el 4,9 por ciento, su máximo en siete años.
      


      
        	12

        	La inflación en la eurozona alcanza su mayor tasa en siete años; en España, la gasolina, el vestido y la leche la elevan al 4,1 por ciento, la subida más alta desde enero de 2006.
      


      
        	13

        	Por iniciativa de la FED, el BCE, el Banco de Inglaterra, el Banco Nacional Suizo y el Banco de Canadá anuncian un plan para insuflar 100.000 millones de dólares en fondos de emergencia. El anuncio inaugura la adopción por los bancos centrales de diversas intervenciones en los días siguientes.
      

    

  


  Otros hechos


  George W. Bush anuncia un plan para congelar los intereses de las hipotecas en los siguientes cinco años. • Los bancos españoles obtienen un beneficio neto conjunto de 14.141 millones de euros los ocho primeros meses, un 20,1 por ciento más que el año anterior. • Standard & Poor’s (S&P) degrada a diversas entidades especializadas en el aseguramiento de bonos. • Morgan Stanley presenta pérdidas de 9.000 millones de dólares debidas a la crisis del mercado inmobiliario estadounidense, y anuncia la venta del 10 por ciento de sus acciones al Gobierno chino para obtener liquidez. • En España se producen las primeras caídas del precio de la vivienda usada desde el año 2000. • La tasa de desempleo en España llega al 8,3 por ciento.


  2008


  Enero


  
    
      
        	15

        	Citigroup, principal banco de EE. UU., anuncia una pérdida de casi 10.000 millones de dólares durante el último trimestre de 2007, la reducción de su beneficio en un 83 por ciento, y la colocación de 18.000 millones de dólares en la categoría de incobrables. Dos días después, Merrill Lynch presenta pérdidas netas de cerca de 7.800 millones de dólares al finalizar 2007. Con Wall Street en cabeza, las bolsas de todo el mundo caen en picado.
      


      
        	21

        	Salvo los estadounidenses (se salvan por día festivo), todos los mercados bursátiles son afectados por el pánico a una recesión en EE. UU. y registran sus peores resultados desde el 11 de septiembre de 2001. El Ibex cierra con la mayor pérdida desde 1987. Se inicia un carrusel bursátil que alcanzará su momento estelar en octubre.
      


      
        	22

        	Para evitar la recesión, la FED recorta su tipo de interés en medio punto hasta el 3,5 por ciento, la mayor rebaja en veinticinco años. Al día siguiente, el presidente del BCE, Jean-Claude Trichet, se niega a bajar los tipos de interés porque su mayor preocupación es la inflación.
      


      
        	29

        	El Banco de España confirma la desaceleración de la economía española en 2007: incremento del 3,8 por ciento del PIB en el último trimestre, frente al 4,1 por ciento registrado en el primero.
      

    

  


  Otros hechos


  La ONU prevé una ralentización del crecimiento de la economía mundial (3,4 por ciento) y especialmente de los países más ricos. • La tasa de morosidad hipotecaria en España aumenta un 46 por ciento. • En EE. UU., el Congreso aprueba desgravaciones para los hogares y otros recortes fiscales por valor de 146.000 millones de dólares. • El FMI rebaja 0,8 décimas la previsión de crecimiento mundial al 4,1 por ciento. • La FED reduce medio punto su tipo de interés principal hasta el 3 por ciento.


  Febrero


  
    
      
        	10

        	En la reunión del G-7, los ministros de Finanzas y gobernadores de los bancos centrales de los siete países más industrializados del mundo vaticinan un empeoramiento de la economía; también estiman en 400.000 millones de dólares las pérdidas causadas por la crisis de las subprime, y anuncian su disposición a actuar para estabilizar las bolsas mundiales.
      


      
        	22

        	El banco británico Northern Rock es nacionalizado con el compromiso del reembolso de sus ahorros a los depositantes.
      

    

  


  Otros hechos


  Microsoft ofrece sin éxito 44.600 millones de dólares por la compra de Yahoo! • El Banco de Inglaterra recorta un 0,25 su tipo de interés mientras el BCE defiende numantinamente el tipo al 4 por ciento. • Bank of America compra Countrywide Financial, líder hipotecario en EE. UU. • Los albanokosovares se declaran independientes de Serbia y reclaman el reconocimiento de su nuevo Estado balcánico. • S&P estima en un 8,9 por ciento la caída del precio de la vivienda en EE. UU. durante el cuatro trimestre de 2007, la mayor registrada en veinte años.


  Marzo


  
    
      
        	9

        	El PSOE gana las elecciones generales en España, con 169 diputados frente a los 154 del PP, una ajustada mayoría parlamentaria que lo convierte en dependiente de las minorías para sacar adelante sus iniciativas.
      


      
        	11

        	El BCE, la FED y los bancos centrales de Inglaterra, Canadá y Suiza realizan otra intervención coordinada, por más de 200.000 millones de dólares, para hacer más fluidos los mercados de crédito.
      


      
        	16

        	JP Morgan Chase adquiere Bearn Stearns, quinto banco estadounidense, con la ayuda —un préstamo de 30.000 millones de dólares— de la FED, para salvarlo de la bancarrota.
      

    

  


  Otros hechos


  El Congreso de EE. UU. investiga las millonarias compensaciones recibidas por directivos de entidades financieras que tuvieron que renunciar a sus cargos por su responsabilidad en las fuertes pérdidas sufridas por dichas entidades. • La FED reduce sus tipos un 0,75 por ciento hasta el 2,25 por ciento mientras el euríbor alcanza el 4,65 por ciento. • Pedro Solbes reduce al 2,3 por ciento (0,8 décimas) la previsión de crecimiento del PIB español en 2008 debido a los crecientes problemas del sector inmobiliario. • La deuda de las familias españolas alcanza el récord de 945.700 millones, al tiempo que la venta de coches se hunde un 28 por ciento, el peor registro en quince años.


  Abril


  
    
      
        	8

        	Mientras el FMI pide a los gobiernos que actúen para evitar crisis bancarias, la FED y el BCE inyectan otros 41.500 millones de dólares en la sexta intervención conjunta (novena de la FED) para aliviar la falta de liquidez.
      


      
        	15

        	Varias de las más destacadas entidades financieras de EE. UU., Wachovia, JP Morgan, Merrill Lynch y Citigroup (poco después también Bank of America) presentan resultados muy negativos.
      


      
        	18

        	El Consejo de Ministros español aprueba un conjunto de medidas fiscales y económicas para reactivar la economía, así como para ayudar a las familias y a las empresas con una aportación de 10.000 millones de euros. Las principales medidas son: deducción de cuatrocientos euros en el IRPF; ampliación sin costes del plazo de amortización de las hipotecas sobre primera vivienda; supresión del impuesto del patrimonio.
      


      
        	20

        	El Banco de Inglaterra presenta un plan de 50.000 millones de libras para ayudar a las entidades crediticias, permitiéndoles cambiar las deudas hipotecarias de riesgo por bonos del Gobierno.
      

    

  


  Otros hechos


  Ben Bernanke, presidente de la FED, advierte de que la economía de EE. UU. podría entrar en recesión. • El G-7 aprueba un conjunto de medidas anticrisis y pide la revisión de las normas que regulan los mercados financieros. • La FED rebaja su tipo de interés al 2 por ciento. • La desaceleración de la economía española eleva el paro al 9,6 por ciento.


  Mayo


  
    
      
        	24

        	Los precios de los cereales alcanzan cifras récord a nivel mundial. Vietnam y la India limitan sus exportaciones de arroz provocando el miedo al desabastecimiento en los circuitos comerciales.
      


      
        	26

        	Las acciones del banco suizo UBS se desploman ante los rumores de importantes pérdidas.
      

    

  


  Junio


  
    
      
        	4

        	La OCDE prevé un menor crecimiento (1,7 por ciento) de la economía de la eurozona en 2008, y calcula en 246.000 millones de euros las pérdidas sufridas por la banca mundial a causa de las hipotecas subprime.
      


      
        	9

        	En su quinta subida consecutiva, el euríbor registra un récord intradía del 5,432 por ciento.
      


      
        	12

        	Los irlandeses rechazan en referéndum el Tratado de Lisboa.
      


      
        	18

        	El Parlamento Europeo aprueba la directiva de retorno de los «sin papeles», por la cual los inmigrantes irregulares podrán ser retenidos durante dieciocho meses y los menores podrán ser expulsados.
      

    

  


  Otros hechos


  Tras la mayor subida desde 1986, el paro en EE. UU. alcanza el 5,5 por ciento. • Un estudio de la Unión de Créditos Inmobiliarios (UCI) muestra un descenso del 30 por ciento del precio de la vivienda en España. • La FED subasta 75.000 millones de dólares entre los bancos para facilitarles liquidez. • Los resultados del primer semestre en la Bolsa española son los peores de sus ciento veinticinco años de historia. • La tasa de paro en España llega al 10,7 por ciento, la peor cifra de la UE.


  Julio


  
    
      
        	7

        	Rodríguez Zapatero reconoce públicamente la crisis económica unos días después de que Pedro Solbes anunciara una caída del 9,5 por ciento de la producción industrial en junio y advirtiera de que el crecimiento del PIB español podría reducirse al 1 por ciento.
      


      
        	10

        	El precio del barril de petróleo Brent alcanza un récord de 147 dólares, tras meses de continuas subidas que han aupado la inflación en la eurozona. Diversos expertos consideran el alza del precio del crudo —que obligó a George Bush a suspender las importaciones estadounidenses en mayo— un factor detonante clave de la crisis económica.
      


      
        	11

        	IndyMac, una de las grandes entidades hipotecarias de EE. UU., es intervenida por la FED ante el temor a una bancarrota derivada de la masiva retirada de fondos por los inversores. La medida provoca un nuevo derrumbamiento de las bolsas.
      


      
        	13

        	Martinsa-Fadesa, segundo grupo inmobiliario español por cotización bursátil, solicita concurso de acreedores, con una deuda de más de 5.000 millones de euros.
      

    

  


  Otros hechos


  Ante el incremento de la inflación, el BCE aumenta los tipos de interés en la zona euro al 4,25 por ciento. • La llegada de turistas a España registra un preocupante declive (8 por ciento en julio), que se mantendrá durante todos los meses de la mejor estación del año. • Con una tasa del 11 por ciento, España continúa siendo el país de la OCDE con mayor crecimiento del paro.


  Agosto


  
    
      
        	14

        	Un Consejo de Ministros extraordinario aprueba un programa de veinticuatro reformas con ejecución prevista durante 2008 y 2009, centradas en vivienda, pymes, transporte, energía y cambio climático, telecomunicaciones y servicios.
      

    

  


  Otros hechos


  La crisis eleva a un 35 por ciento la tasa de bajas de los autónomos españoles en la Seguridad Social. • Estalla la guerra ruso-georgiana, de cinco días, durante los cuales Rusia ocupa parcialmente Georgia en la primera invasión entre antiguas repúblicas soviéticas. • Se celebran los Juegos Olímpicos de Pekín concebidos por el Gobierno chino para promocionar la imagen de China como potencia mundial. • La economía de la eurozona presenta la primera contracción desde su creación en 1999. • Quiebra el Columbian Bank & Trust, noveno banco estadounidense víctima de la crisis. • Los beneficios de los bancos españoles se reducen por vez primera desde 2002.


  Septiembre


  
    
      
        	7

        	El Tesoro de EE. UU. pone bajo su tutela a las dos entidades que manejan la mitad de los préstamos hipotecarios del país, Fannie Mae (Asociación Federal de Hipotecas Nacionales) y Freddie Mac (Corporación Federal de Préstamos Hipotecarios para la Vivienda), garantizando sus deudas con hasta 100.000 millones de dólares.
      


      
        	15

        	Lehman Brothers, cuarto banco de inversión estadounidense, declara su bancarrota sin que la FED haya encontrado un comprador idóneo. Asimismo, el Bank of América confirma la adquisición de Merrill Lynch por 50.000 millones de dólares. Las bolsas marcan un «lunes negro», en el que el Dow Jones registra la mayor pérdida en una sesión desde los ataques terroristas del 11 de septiembre.
      


      
        	16

        	La FED anuncia el rescate y la nacionalización, por 85.000 millones de dólares, de American International Group (AIG), la mayor aseguradora de EE. UU.
      


      
        	18

        	Ante el pánico de miles de depositantes, la FED promueve medidas coordinadas de los seis principales bancos centrales del mundo para inyectar liquidez en el sistema. El BCE interviene con 40.000 millones de dólares. Esta iniciativa y el anuncio por el Tesoro estadounidense de un plan de garantías de los depósitos bancarios consiguen, al día siguiente, una recuperación de las bolsas.
      


      
        	21

        	La FED aprueba la conversión en holdings bancarios de los dos grandes bancos de inversión de EE. UU., Goldman Sachs y Morgan Stanley, para que puedan captar depósitos y ser protegidos por la FED. Con esa conversión desaparece virtualmente el modelo bancario más característico de Wall Street.
      


      
        	25

        	En EE. UU., Washington Mutual, la mayor asociación de cajas de ahorros del país, es vendida a JP Morgan Chase por 1.900 millones de dólares, tras la intervención de la entidad por las autoridades estadounidenses. Con la adquisición, JP Morgan se convierte en el mayor banco estadounidense, pese a la compra, al día siguiente, de Wachovia por Citigroup. En Europa, Irlanda se convierte en el primer país de la eurozona que entra en recesión, tras el estallido de su burbuja inmobiliaria.
      


      
        	28

        	Los tres Estados del Benelux anuncian el rescate del banco asegurador Fortis. Su salvación se inicia con una nacionalización parcial, que será seguida por su posterior venta al grupo BNP Paribas en una operación —que convirtió a BNP en el primer banco de la eurozona— apoyada financieramente por el Estado francés.
      


      
        	29

        	El rechazo inicial por el Senado al plan anunciado el día 15 por el Tesoro provoca un nuevo «lunes negro» en las bolsas estadounidenses. El plan es finalmente aprobado y contempla el empleo de 700.000 millones de dólares para la compra de activos tóxicos y la garantía estatal a depósitos bancarios de hasta 250.000 dólares. En Europa, se anuncia una ayuda del Estado alemán al potente grupo financiero inmobiliario Hypo Real Estate por valor de 35.000 millones de euros (cantidad que aumentó a 50.000 en octubre). El mismo día, el Reino Unido salva al banco Bradford & Bingley, que es vendido al Santander. En paralelo, el Grupo Dexia, banco franco-belga, solicita un rescate que costó 6.400 millones de euros a Francia, Bélgica y Luxemburgo.
      


      
        	30

        	La grave situación financiera de Irlanda obliga a su Gobierno a anunciar una garantía de 400.000 millones de euros para todos los depósitos de los seis mayores bancos del país. Dicha garantía será ampliada más tarde a 485.000 millones para incluir a los bancos extranjeros operativos en Irlanda.
      

    

  


  Otros hechos


  Los gobiernos autonómicos impulsan las fusiones de las cajas de ahorro españolas. • Se publica el dato de una caída del 28 por ciento en las ventas de pisos en España durante los nueve primeros meses del año. • El Gobierno español aumenta los controles y las restricciones a las operaciones con activos financieros en corto, tras los anuncios de prohibición realizados por Francia, Irlanda, Suecia, el Reino Unido y Canadá. • Solbes estima el crecimiento del PIB entre un 0,1 por ciento y un –0,1 por ciento en los dos últimos trimestres del año. • El programa espacial de la República China consigue que Zhang Zhigang sea el primer chino que flota en el espacio a 343 kilómetros de la Tierra. • Arranca en la Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN) de Ginebra el mayor acelerador de partículas del mundo, bautizado como Máquina del Big Bang, ambicioso proyecto científico cuya construcción ha costado 4.000 millones de euros.


  Octubre


  
    
      
        	6

        	La FED y otros bancos centrales reducen significativamente sus tipos de interés en medio de una debacle generalizada de las bolsas de casi todo el mundo. Mientras, el Gobierno de Islandia asume el control de la banca privada islandesa y pide ayuda al FMI y a Rusia ante la bancarrota de su hipertrofiado sistema financiero (tres bancos con activos financieros por valor equivalente a once veces el PIB del país). La subsiguiente quiebra de la falsamente considerada rica Islandia y la negativa de los islandeses, por referéndum, a pagar la deuda privada de sus bancos dejará sin sus ahorros, invertidos en los engañosamente prometedores bancos islandeses, a miles de inversores británicos y holandeses, cuyos gobiernos se ven obligados a indemnizar a sus nacionales (Islandia devolverá años después a estos gobiernos el coste de sus indemnizaciones).
      


      
        	7

        	Los ministros de Finanzas de la UE reunidos en Luxemburgo llegan a un acuerdo de principios sobre planes de rescate de bancos y aseguradoras, y establecen en 50.000 euros el mínimo depósito bancario que debe ser garantizado, pero no acuerdan un plan conjunto para estabilizar las finanzas de los países de la eurozona, por lo que cada país comienza a actuar por su cuenta mediante planes con presupuestos multimillonarios diversos. España eleva a 100.000 euros la cobertura del fondo de garantía de depósitos y anuncia la creación de un fondo de entre 30.000 y 50.000 millones de euros para la compra de activos financieros a las entidades de crédito.
      


      
        	10

        	Crack en las bolsas de casi todo el mundo. Con pérdidas acumuladas de las sesiones anteriores, los mercados entran en pánico en una jornada con generalizados desplomes, que marcan récords desde las crisis de 1929 y 1987, y que llevan a la quiebra a algunas empresas, como la aseguradora nipona Yamato. El pánico comienza por Australia y se traslada por todos los países, provocando un derrumbe en cascada que culmina la peor semana bursátil que se recuerda. En España, el Ibex 35 baja un 7,7 por ciento; la Bolsa de Milán, un 6,5 por ciento; la de Frankfurt, un 7 por ciento; la de Londres, casi el 8 por ciento; la de Nueva York (gravemente tocada el día anterior), un 4 por ciento; la de Tokio, un 9,62 por ciento, la peor caída desde el «lunes negro» de 1987.
      


      
        	13

        	Tras el compromiso sobre la evitación de quiebras bancarias adoptado en una previa reunión del G-7, los líderes europeos reunidos en una cumbre de crisis en París presentan diversos planes nacionales de ayuda y rescate, con un monto total cercano a 1,7 billones de euros. Previamente han acordado priorizar la recapitalización de entidades en riesgo, y la garantía de los préstamos interbancarios y de los depósitos. El plan de Alemania asciende a 470.000 millones, y el de Francia, a 360.000 millones. En España, el Gobierno anuncia que el Estado concederá avales por un importe máximo de 100.000 millones de euros a las nuevas operaciones de financiación de las entidades bancarias residentes en España, con ampliación posible en 2009. Muchos de los planes se inspiran en el modelo mixto británico, que combina garantías con nacionalización parcial de bancos. El Gobierno de Gran Bretaña pone en práctica su modelo, anunciando la nacionalización de dos de los principales bancos británicos, HBOS y el Royal Bank of Scotland (RBS), y su entrada en el capital del Lloyds TSB (comprometido desde septiembre en la compra de HBOS, que culminará en 2009). Las bolsas reaccionan con euforia: el Ibex sube un 10 por ciento, el mayor ascenso de su historia, mientras las de París, Milán y Frankfurt ascienden más de un 11 por ciento, y el Dow Jones más del 6 por ciento (el Nikkei de Tokio subirá un 14 por ciento al día siguiente). Pero la euforia durará poco y, pese a las medidas, dos días después las bolsas (especialmente el Dow Jones y las de México y Buenos Aires, que contagiarán al Ibex) volverán a la senda bajista con nuevas caídas históricas que se prolongarán hasta finales de mes.
      

    

  


  Otros hechos


  El euríbor sobrepasa el 5,5 por ciento por primera vez en su historia. • El precio del petróleo de la OPEP baja hasta los 77,38 dólares por barril, el más bajo en un año. • El déficit de EE. UU. supera los 450.000 millones de dólares; es el nivel más alto de su historia y duplica sobradamente al que tenía en 2007. • Argentina nacionaliza su sistema de pensiones. • El paro en España es ya del 11,3 por ciento. • El primer decrecimiento del PIB británico en dieciséis años hace temer que el Reino Unido se encamine a una recesión. • La UE, el FMI y el Banco Mundial anuncian préstamos de 16.500 millones de euros a Ucrania y de 20.000 millones a Hungría. • La FED rebaja su tipo hasta el 1 por ciento. • Los malos resultados de Mercedes Benz alimentan los pronósticos de un inminente desastre en el sector de automoción europeo.


  Noviembre


  
    
      
        	3

        	Rodríguez Zapatero presenta un paquete de ocho medidas de «ayuda a las familias hipotecadas con dificultades, y de fomento del empleo». La estelar es la que permitirá a los parados aplazar dos años el pago de la mitad de la cuota de la hipoteca, de la que también se beneficiarán otros colectivos.
      


      
        	4

        	Barack Obama es elegido el presidente número 44 de EE. UU. y se convierte en el primer afroamericano que llega a la cumbre del poder político en la primera potencia mundial. Las bolsas registran un efímero ascenso.
      


      
        	14

        	Con una caída del 0,2 por ciento, la eurozona entra en recesión —por primera vez desde su creación— arrastrada por la inminente recesión en Italia y la aproximación a ella de Francia. Japón entra también en recesión, al tiempo que el FMI pronostica un retroceso de la economía mundial para 2009.
      


      
        	15

        	El G-20 acuerda incrementar la cooperación de sus miembros para la mejora del sistema financiero internacional, y respalda los planes de los gobiernos para salvar las economías de sus países. A la vez, China anuncia que apoyará los esfuerzos internacionales y estimulará su economía doméstica con un paquete de 585.000 millones de dólares hasta 2010.
      


      
        	25

        	El Gobierno estadounidense destina otros 800.000 millones de dólares para reactivar el crédito. Casi 600.000 serán usados para la compra de activos de Fannie Mae y Freddie Mac, y 200.000 para hacer más fluidos los créditos a consumidores y pequeñas empresas.
      


      
        	28

        	El Gobierno español anuncia el denominado Plan E, basado en un fondo estatal de inversión local de 8.000 millones de euros, que será destinado a financiar inversiones en proyectos y obras municipales que generen empleo.
      

    

  


  Otros hechos


  El Gobierno luso nacionaliza el Banco Português de Negócios. • El BCE baja sus tipos de interés al 3,25 por ciento y crea expectativas de nuevas bajadas. • En España, la inflación cae hasta el 2,4 por ciento, la menor desde agosto de 2007. • El Gobierno alemán lanza un plan dotado con 12.000 millones de euros con el objetivo de impulsar inversiones de unos 50.000 millones y asegurar un millón de empleos.


  Diciembre


  
    
      
        	12

        	Se hace pública una estafa piramidal estimada en 50.000 millones de dólares llevada a cabo por el financiero estadounidense Bernard Madoff, antiguo presidente del índice Nasdaq (será sentenciado a ciento cincuenta años de prisión en junio de 2009). Poco después se conoce que la estafa afecta a más de treinta fondos financieros.
      


      
        	17

        	Con el país en recesión (oficialmente desde el día 1), la FED baja sus tipos al 0,25 por ciento (mínimo histórico e inferior, incluso, al del Banco Central de Japón) y adopta la estrategia de inyectar dólares en el sistema para evitar la deflación, poco después de que el presidente Obama anunciara ayudas de más de 17.000 millones de dólares a los tres grandes fabricantes estadounidenses de automóviles: General Motors, Ford y Chrysler, en peligro de quiebra.
      


      
        	30

        	La Bolsa española cierra el peor año de su historia con un descenso acumulado del 39,43 por ciento. Es uno de los síntomas de una grave situación que incluye otros tan preocupantes como el menor incremento registrado de la renta per cápita de los españoles: un 1,8 por ciento, hasta los 23.874 euros; la caída del 6,8 por ciento en la producción industrial, el mayor descenso en quince años; una tasa de desempleo del 11,3 por ciento y una cifra de tres millones de parados, la mayor en doce años; y una tasa de morosidad que casi duplica la del año anterior. La inflación, del 1,4 por ciento —la más baja en diez años—, es el único dato engañosamente positivo.
      

    

  


  Otros hechos


  La Conferencia sobre el cambio climático en Poznan aprueba un documento que subraya la necesaria reducción de las emisiones de los países ricos entre un 25 y un 40 por ciento. • El BCE baja un 0,75 por ciento los tipos de interés, el mayor recorte de su historia. • Italia entra oficialmente en recesión. • El precio del petróleo de la OPEP cae por debajo de los 40 dólares por barril por primera vez desde 2005, pese a la limitación de la producción recientemente acordada por los países de esa organización. • Irlanda inyecta 5.500 millones de euros en sus tres mayores bancos, y nacionaliza el Anglo Irish Bank. • Sarkozy anuncia medidas de estímulo económico por 26.000 millones de euros, incluyendo ayudas a las empresas francesas de automoción. • Tras la ruptura del alto el fuego por Hamas, Israel lanza la operación «Plomo sólido», que provoca cientos de muertos en Gaza. • El euríbor cierra 2008 en el 3,45 por ciento, tras el mayor descenso interanual desde 2003.


  2009


  Enero


  
    
      
        	13

        	Pese a que China acaba de superar a Alemania y se ha convertido en la tercera economía mundial, sus exportaciones registran la mayor caída en diez años. Al mismo tiempo, se publica que la tasa de desempleo de EE. UU. llegó al 7,2 por ciento en diciembre de 2008, la peor cifra en dieciséis años y resultado de la mayor caída anual desde la segunda guerra mundial.
      


      
        	18

        	S&P rebaja en un nivel la calificación crediticia del reino de España: desde AAA (el más alto) hasta AA+. La recalificación era esperada desde cuando, seis días antes, S&P había puesto la nota «en revisión», habida cuenta del proceso similar seguido por la agencia con la rebaja del rating de Grecia. La agencia de rating justifica su medida en «las debilidades estructurales de la economía española […], que las finanzas públicas sufrirán, junto con el esperado descenso del crecimiento de España», y en que «la respuesta política puede ser insuficiente para responder eficazmente a los desafíos económicos y fiscales».
      

    

  


  Otros hechos


  Eslovaquia entra en el euro, que sustituye a la corona eslovaca como moneda nacional. • Solbes anuncia que el déficit público de 2009 superará al de 2008. • El Reino Unido entra oficialmente en recesión con una caída de su PIB del 1,5 por ciento en el cuarto trimestre de 2008. • Huelga general en Francia contra las políticas anticrisis de Sarkozy. • El Banco de Inglaterra reduce su tipo al 1,5 por ciento, el más bajo de toda su historia. • El BCE reduce un 0,5 por ciento su tipo en la eurozona hasta el 2 por ciento. • Citigroup anuncia pérdidas de más de 8.000 millones de dólares y un plan de escisión del grupo en dos empresas. • En medio de rumores de nacionalización, el Bank of America recibe una nueva inyección pública de capital por valor de 120.000 millones de dólares. • El Gobierno británico anuncia ayudas para la industria de automoción del Reino Unido por valor de 2.300 millones de libras. • Alemania aprueba una ley por la que el Estado puede nacionalizar bancos en riesgo.


  Febrero


  
    
      
        	11

        	España entra técnicamente en recesión con el anuncio del INE de que el PIB se contrajo un 1 por ciento entre octubre y diciembre de 2008. Los pronósticos apuntan a una caída del PIB en torno al 1,6 por ciento.
      


      
        	17

        	Barack Obama firma un macroplán de estímulo económico con un paquete de 787.000 millones de dólares, cuyos objetivos son el estímulo de la competitividad, la creación de tres millones de empleos y la reducción de la carga fiscal de los ciudadanos.
      


      
        	20

        	El Gobierno de Angela Merkel aprueba un segundo paquete de relanzamiento económico estimado en 50.000 millones de euros.
      

    

  


  Otros hechos


  El Gobierno español amplía a quince años la moratoria hipotecaria. • El Santander suspende hasta 2011 los reembolsos de su fondo Banif Inmobiliario. • Saab presenta la declaración de insolvencia tras una caída en sus resultados del 28 por ciento en 2008. • El primer presupuesto de Obama prevé el mayor déficit en sesenta años, enmarcado por un descenso del 6,2 por ciento de la economía estadounidense en el trimestre anterior, el peor dato en veinticinco años. • El FMI pronostica un descenso del crecimiento económico mundial hasta el 0,5 por ciento en 2009, el menor desde la segunda guerra mundial, mientras el Banco Mundial advierte de que más de 50 millones de personas en países en vías de desarrollo quedarán en situación de pobreza.


  Marzo


  
    
      
        	27

        	El Consejo de Ministros español aprueba un conjunto de medidas anticrisis entre las que destacan la reforma de la ley concursal que permitirá a la administración reactivar los seguros al crédito de las empresas por hasta 40.000 millones, y la transposición de la Directiva de Servicios Comunitaria.
      


      
        	29

        	El Banco de España interviene la CCM y ordena la sustitución de sus administradores. Es la primera gran intervención a una entidad desde la de Banesto. CCM negociaba una eventual fusión con la malagueña Unicaja. Posteriormente, la entidad pasa a ser propiedad de Cajastur
      

    

  


  Otros hechos


  China anuncia una batería de medidas para crecer el 8 por ciento en 2009. • Se publica un informe que sitúa a España en el segundo puesto de países de la UE con mayor porcentaje de población en riesgo de pobreza. • El paro supera los dos millones en el Reino Unido. • S&P y Fitch degradan la calificación de la deuda irlandesa bajándola desde la nota máxima (AAA) hasta AA+, y advierten de la probabilidad de nuevas rebajas.


  Abril


  
    
      
        	2

        	Los líderes de los países del G-20, reunidos en Londres para la reforma del sistema financiero internacional, se comprometen a coordinar esfuerzos para superar la crisis, mejorar la regulación de los hedge funds y de las agencias de calificación, y eliminar los activos tóxicos de la banca.
      


      
        	7

        	Rodríguez Zapatero anuncia una remodelación de su gabinete y nombra vicepresidenta a Elena Salgado, a la vez que le asigna la cartera de Economía en sustitución de Pedro Solbes.
      

    

  


  Otros hechos


  Albania y Croacia ingresan en la OTAN. • Alberto Fujimori, antiguo presidente de Perú, es condenado a veinticinco años de prisión por haber ordenado al Ejército la realización de asesinatos y secuestros. • El Gobierno irlandés anuncia un recorte del gasto público de 10.600 millones de euros y la necesidad de recaudar 3.250 millones adicionales vía impuestos.


  Mayo


  
    
      
        	12

        	Durante el debate sobre el estado de la nación, Rodríguez Zapatero anuncia diversas medidas: congelación de los sueldos de los altos cargos públicos y reducción de los gastos corrientes de la administración; estímulos fiscales para las pymes que mantengan o incrementen sus plantillas; eliminación parcial de la reducción fiscal por la compra de la vivienda habitual a partir de 2011; y concesión de ayudas para la compra de automóviles.
      

    

  


  Junio


  
    
      
        	19

        	Por amplia mayoría, las cámaras del Parlamento de Alemania aprueban una reforma de la Constitución del país que impide que el déficit estructural del Estado federal supere el 0,35 por ciento del PIB del país a partir de 2016, y obliga a los länders a equilibrar sus cuentas a partir de 2020.
      


      
        	26

        	En paralelo con el proceso de fusiones de las cajas españolas, se crea el FROB, encargado de regular las ayudas al sector financiero en los procesos de fusión y reestructuración. Cuenta con 9.000 millones de euros, de los que 2.250 son aportados por los fondos de garantía de depósitos y 6.750 con cargo a los presupuestos generales del Estado. Además, se habilita al FROB para que pueda captar financiación en los mercados de valores emitiendo valores de renta fija, recibir préstamos, solicitar la apertura de créditos y realizar cualesquiera otras operaciones de endeudamiento.
      

    

  


  Otros hechos


  Tras la quiebra de General Motors, Obama anuncia la entrada del Estado en la empresa con una aportación de 30.000 millones de dólares. • Se anuncia la posible fusión de Chrysler (quebrada en abril) con el grupo italiano Fiat. • El Gobierno español aprueba subidas de los impuestos de carburantes y labores de tabaco para hacer la economía «más sostenible». • Mahmud Ahmadinejad es reelegido presidente de Irán pese a las protestas, por fraude, de la oposición. • Moody’s recorta el rating crediticio de veinticinco entidades financieras españolas. • En un nuevo paso hacia la independencia de Dinamarca, Groenlandia se dota de competencias legislativas y judiciales completas, y asume el control de sus recursos naturales; todo ello en groenlandés, la nueva lengua oficialmente nacional. • El fallecimiento de Michael Jackson conmociona a la opinión pública mundial y genera un tráfico en Internet tan denso que colapsa numerosos sitios web.


  Agosto


  
    
      
        	13

        	El Gobierno español aprueba una ayuda de cuatrocientos veinte euros durante seis meses para los parados que hayan agotado la protección por desempleo y no dispongan de ingresos superiores al 75 por ciento de salario mínimo interprofesional. Para la ayuda se exige la inscripción en cursos de formación. El programa de ayudas se mantendrá mientras la tasa de paro supere el 17 por ciento.
      

    

  


  Otros hechos


  Bolivia se convierte en el primer país sudamericano que reconoce el derecho de la población indígena al autoGobierno. • Italia pone en vigor una ley, promovida por Berlusconi, que permite juzgar como delincuentes a los inmigrantes ilegales. • Francia y Alemania anuncian su salida técnica de la recesión tras haber conseguido crecimientos de sus PIB en el segundo trimestre. • Japón presenta un crecimiento del 0,9 por ciento en su PIB, que implica la salida de una recesión mantenida durante más de un año.


  Septiembre


  
    
      
        	26

        	Elena Salgado presenta la reforma fiscal dentro de los presupuestos generales del Estado para 2010. La reforma incluye la subida del 16 al 18 por ciento del IVA a partir del 1 de julio de 2010, y la del IVA reducido del 7 al 8 por ciento, así como el mantenimiento en el 4 por ciento del tipo de IVA superreducido aplicado a los alimentos básicos. Anuncia, además, la supresión de la deducción de cuatrocientos euros en el IRPF.
      

    

  


  Otros hechos


  El tifón Ketsana arrasa Filipinas. • La cumbre del G-20 consolida el poder de esta institución en el escenario económico mundial y convierte al FMI en su «brazo armado» para la aplicación de sus decisiones. • El Partido Socialista de José Sócrates gana las legislativas de Portugal, aunque sin conseguir la mayoría absoluta lograda en 2005.


  Octubre


  
    
      
        	4

        	El Pasok, liderado por Yorgos Papandreu, gana las elecciones legislativas anticipadas en Grecia. Poco después de su toma de posesión, el nuevo Gobierno anuncia que el déficit público realmente acumulado en 2009 es de un 12,7 por ciento, más de tres veces mayor que el supuesto, mientras que la deuda griega es muy superior a la anteriormente oficial y asciende al 113,4 por ciento del PIB de Grecia (en realidad, era aún mayor).
      


      
        	18

        	La agencia Moody’s rebaja dos niveles la calificación de la deuda soberana de España. Dos días más tarde, rebaja un escalón y califica con perspectiva negativa la de diez comunidades autónomas, las diputaciones de Vizcaya y Guipúzcoa y tres empresas públicas, así como las del Banco Santander, BBVA, La Caixa y CaixaBank.
      


      
        	19

        	El Consejo de Ministros español aprueba el proyecto de Ley de Economía Sostenible, para cambiar el modelo de crecimiento en diez años, orientándolo hacia sectores más productivos y generadores de empleo, y disminuyendo progresivamente el peso del sector constructor. Posteriormente, en 2011, esta iniciativa legislativa dará lugar a la Ley de Economía Sostenible.
      


      
        	23

        	El Gobierno español aprueba un fondo estatal, dotado con 5.000 millones de euros, para impulsar el empleo y la sostenibilidad local. Denominado II Plan E, prevé crear unos 200.000 puestos de trabajo más duraderos en proyectos verdes y con contenido tecnológico.
      

    

  


  Diciembre


  
    
      
        	24

        	El Gobierno griego aprueba su presupuesto para 2010, que califica de muy austero, orientado a reducir el déficit público en 3,6 puntos —hasta el 9,1 por ciento—. El presupuesto trata de responder a las presiones que ha recibido desde primeros de mes: la rebaja de calificación de la deuda griega a BBB+ con perspectiva negativa por la agencia Fitch, primero, y por S&P después, y los apremios de las instituciones de la UE, temerosas de un castigo de los mercados a la eurozona.
      

    

  


  Otros hechos


  Entra en vigor el Tratado de Lisboa (UE). • Rodríguez Zapatero anuncia la Ley de Cajas de Ahorro. • El presupuesto de Irlanda para 2010 prevé un ajuste de 4.000 millones de euros. • Se celebra con escaso éxito la Conferencia de Copenhague sobre el Cambio Climático, la última reunión de ese nivel para antes de que expire el Protocolo de Kioto. • La tasa de paro en España se sitúa en el 18 por ciento, con 3.923.603 desempleados inscritos.


  2010


  Enero


  
    
      
        	1

        	Comienza el semestre en el que España ocupa la presidencia de turno de la UE.
      


      
        	15

        	Después de la visita de inspección del FMI a su país, Papandreu presenta en Bruselas el programa de austeridad de su ejecutivo, enfocado a reducir el déficit público hasta menos del 3 por ciento en 2013. El programa congela los sueldos de los funcionarios, sube los impuestos y aumenta la edad necesaria para la jubilación. Las medidas son bien recibidas por los mercados, como demuestra unos días después el éxito de la primera emisión de deuda helena en 2009 —la demanda quintuplicó la oferta—, pero Grecia debe conseguir financiación para el pago de 54.000 millones de euros…
      


      
        	29

        	El Gobierno español aprueba un plan de ajuste que tiene como objetivo reducir el déficit público hasta el 3 por ciento en 2013. El llamado Programa de Consolidación Fiscal prevé recortar el déficit en un 5,7 por ciento mediante el Plan de Acción Inmediata 2010 y el Plan de Austeridad 2001-2013, y contempla un ahorro de 15.000 millones de euros en los dos primeros años. Para ello incluye medidas como las siguientes: reducción de un 5 por ciento de la nómina de los funcionarios y de un 15 por ciento de la de altos cargos del Estado; reducción en 1.500 millones de euros del total a percibir por seis millones de pensionistas; reducción de 6.000 millones de la inversión estatal; anulación del llamado «cheque bebé».
      

    

  


  Otros hechos


  Un terremoto de magnitud 7,3 en la escala Richter sacude Haití y destruye su capital en menos de dos minutos; los centenares de muertos que provoca son sólo un aviso de la enorme mortandad que causará la posterior epidemia de cólera. • El Reino Unido emerge de una larga recesión con un inesperado crecimiento del 0,1 por ciento en el trimestre anterior. • Tras un largo período de crisis, debida según muchos a una «lucha [política] por el poder», Rodrigo Rato, es nombrado presidente de Caja Madrid por unanimidad del nuevo consejo de administración de la entidad. • La cifra de 4,6 millones de personas sin trabajo en España eleva la tasa de desempleo al 20 por ciento, por vez primera en más de doce años.


  Febrero


  
    
      
        	16

        	La UE concede a Grecia un mes para que presente medidas eficaces para reducir su déficit público cuatro puntos —al 8,75 por ciento— en el año (con un objetivo del 3 por ciento en 2013), y anuncia su supervisión por el BCE y el FMI.
      

    

  


  Otros hechos


  El Ibex se desploma un 6 por ciento ante los temores de contagio a España de la crisis griega. • La banca española dota provisiones por 20.000 millones de euros para afrontar un año difícil, mientras se estima que el derrumbe del sector inmobiliario le costará 50.000 millones. • The New York Times publica que Goldman Sachs promovió transacciones que permitieron al anterior Gobierno griego engañar a las autoridades europeas sobre la deuda helena. • Un terremoto de grado 8,8 en la escala Richter y un tsunami posterior producen cientos de víctimas en Chile.


  Marzo


  
    
      
        	16

        	Con dificultades para colocar su deuda y huelgas del sector público, Grecia aprueba nuevas medidas para ahorrar 4.800 millones de euros y sube el IVA hasta el 21 por ciento. Pero ni eso ni el reciente anuncio (ambiguo) del Eurogrupo de un acuerdo sobre un mecanismo de ayuda a Grecia reducen los ataques especulativos y Grecia tiene dificultades para colocar su deuda. En ese contexto, los jefes de Estado y de Gobierno de la eurozona acuerdan un mecanismo para un eventual rescate de Grecia, incluyendo un paquete de 23.000 millones de euros a través de préstamos de países y del FMI. Al mismo tiempo, el Parlamento portugués aprueba el primer plan de austeridad del Gobierno socialista.
      

    

  


  Otros hechos


  Se publica que el beneficio de las cajas de ahorros cayó casi un 50 por ciento en enero, y que la crisis ha reducido al 20 por ciento el beneficio de la banca privada española. • En Irak, la oposición (partidarios de Alawi) gana a Al Maliki en las elecciones por un estrecho margen. • Al final del trimestre, el paro registrado en España alcanza una tasa del 20,05 por ciento. • Con un crecimiento del 0,1 por ciento en el primer trimestre y gracias a las exportaciones, España sale de una recesión que ha durado dieciocho meses (aunque la economía seguía cayendo el 1,3 por ciento en términos interanuales).


  Abril


  
    
      
        	8

        	Obama y Medvedev cierran en Praga la Guerra Fría con un histórico pacto entre EE. UU. y Rusia que supone el mayor desarme atómico desde 1991 (reducción del número de cabezas nucleares a mil quinientas por país).
      


      
        	27

        	Tras las recientes rebajas por Fitch (CCC) y Moody’s (A3), S&P devalúa la deuda griega a BBB, categoría cercana a la de bono basura. Pocos días antes, Grecia había solicitado a Bruselas un paquete de ayudas para pagar más de 8.500 millones de euros por intereses de su deuda y Eurostat estimaba en un 13,6 por ciento el déficit público de Grecia en 2009, un 0,7 por ciento más que el cálculo (retocado) del Gobierno heleno. España recibe también un varapalo (rebaja de AA+ a AA) de S&P, que la emprende al día siguiente con Portugal, devaluando su deuda dos niveles, de AA+ a AA–, lo que derrumba la Bolsa lisboeta. Mientras el euro se deprecia significativamente y crece el temor por el contagio a España, la UE anuncia una inminente cumbre para solucionar el problema griego.
      

    

  


  Otros hechos


  Fallece en accidente aéreo (noventa y seis víctimas) el presidente de Polonia, Lech Kaczyński. • La inmensa nube de cenizas generada por la erupción del volcán islandés Eyjafjällajokull obliga a cerrar el espacio aéreo del país y de su entorno; los turistas atraídos por el espectáculo contribuyen al saneamiento de las cuentas del arruinado país.


  Mayo


  
    
      
        	9

        	A instancias del reciente Consejo Europeo y para proteger el euro (por debajo de 1,27 dólares) y evitar el contagio de la crisis de la deuda griega a otros países de la UE (especialmente a España, pero también a una amenazada Francia), además del plan de rescate de Grecia por 110.000 millones de euros (80.000 de la UE; 300.000 del FMI), los ministros del Ecofin aprueban la creación de dos instrumentos financieros combinables: el MEE y el FEEF (10 de junio), con capacidad de utilizar hasta 750.000 millones de euros para defender el euro ayudando a países en dificultades (préstamos y compra de deuda soberana) y a sus sistemas financieros (recapitalización de bancos).
      


      
        	12

        	Acuciado por el BCE y por la intensidad de la crisis vivida la semana anterior, sólo siete días después de haber predicado lo contrario, Rodríguez Zapatero anuncia un importante y duro conjunto de medidas de ajuste para lograr un ahorro de 15.000 millones de euros en dieciocho meses. Entre las más importantes: recortes de sueldos de funcionarios (5 por ciento), congelación del reajuste de las pensiones, reducción de la inversión en obras públicas (6.000 millones) y eliminación del «cheque bebé».
      

    

  


  Otros hechos


  Asediado por las operaciones en corto, dirigidas mayormente contra los grandes bancos, el Ibex 35 cae un 5,4 por ciento en una sola jornada premonitoria del desplome que acumulará hasta el día 10. • Grecia, sumida en una marejada de huelgas, recibe el primer tramo de ayuda europea, por valor de 14.500 millones de euros antes de un vencimiento de casi 9.000 millones al que no podía atender. • Berlusconi presenta un plan de austeridad para ahorrar 24.000 millones de euros entre 2011 y 2013. • El Congreso aprueba por un solo voto de diferencia (y gracias al apoyo de CiU al proyecto) el plan de ajuste decretado por el Gobierno. • El Banco de España interviene CajaSur. • Un comando israelí mata a nueve tripulantes de la flotilla de barcos que intentan romper el bloqueo de Gaza por Israel.


  Junio


  
    
      
        	7

        	Angela Merkel presenta ante el Bundestag un histórico plan de austeridad para un período de cuatro años, cuyo objetivo es reducir el déficit de Alemania hasta el 3 por ciento de su PIB en 2013. Las medidas incluyen un recorte de gastos sociales, la supresión de 10.000 puestos de trabajo públicos, la eliminación del subsidio a la maternidad y la reducción de beneficios fiscales.
      


      
        	9

        	El Parlamento luso aprueba el segundo plan gubernamental de ajuste, enfocado a reducir el déficit público a menos del 3 por ciento en cuatro años. El paquete de medidas incluye aumentos del IVA y del impuesto sobre la renta.
      


      
        	12

        	El Gobierno francés anuncia inminentes medidas para reducir en 100.000 millones de euros el déficit público de Francia mediante un importante recorte (45.000 millones) del gasto público, la supresión de exenciones fiscales y el incremento de los ingresos por la Hacienda pública. También avisa de una próxima reforma del sistema de pensiones, que incluirá el retraso de la edad mínima para la jubilación (60 años hasta la fecha).
      


      
        	22

        	El Gobierno británico presenta al Parlamento un presupuesto que es definido como «el más duro de una generación». Contempla un fuerte recorte del gasto de los ministerios, la congelación de los sueldos de los funcionarios, la reducción de los gastos sociales y el incremento del IVA hasta el 20 por ciento.
      


      
        	29

        	Al tiempo que sucede la sexta huelga general en el país, el Parlamento griego aprueba un nuevo paquete de medidas de ajuste exigido por el FMI, el BCE y la Comisión Europea, presentado por el Gobierno de Yorgos Papandreu para evitar la bancarrota de Grecia, cuya calificación de deuda ha sido recientemente devaluada a mínimos, rozando la de bono basura, por Fitch (BBB–), Moody’s (Ba1) y S&P (BB+).
      

    

  


  Otros hechos


  Fitch rebaja la nota máxima con la que calificaba a la SEPI y al FROB. • Caja Madrid y Bancaja crean la mayor caja de ahorros española por activos. • El euro cotiza por debajo de los 1,20 dólares —su mínimo durante la crisis— tras continuas caídas desde diciembre de 2009 cuando se cambiaba a más de 1,50. • La cumbre del G-20 celebrada en Toronto consagra la sustitución de las políticas públicas de estímulos (defendidas por EE. UU. como recurso para propiciar el crecimiento) por la consolidación fiscal (auspiciada por la UE).


  Julio


  
    
      
        	23

        	Cinco entidades financieras españolas, un banco y cuatro cajas, están entre las ocho que no aprueban los stress test que el Comité Europeo de Supervisores Bancarios ha realizado a noventa entidades europeas sometidas voluntariamente a dichas pruebas de resistencia.
      

    

  


  Otros hechos


  Rumanía anuncia el despido de sesenta mil funcionarios. • El Parlamento griego aprueba una reforma de las pensiones para los empleados públicos, que aumenta la edad de jubilación hasta los 65 años. • Moody’s recorta la calificación de la deuda irlandesa hasta Aa2 y advierte de que el país se encamina a la recesión. • Wikileaks filtra en Internet casi cien mil documentos clasificados de los archivos de la administración de EE. UU. relativos a la guerra de Afganistán. • Con 4.645.500 parados, la tasa española de paro se sitúa en el 20,09 por ciento.


  Agosto


  
    
      
        	5

        	La UE y el FMI aprueban la entrega del segundo tramo de ayuda (9.000 millones de euros) a Grecia, coincidiendo con la publicación de un informe optimista sobre la evolución de la deuda en dicho país. Los datos positivos serán ensombrecidos, días después, por los que reflejan la contracción del PIB (tasa mensual del 1,5 por ciento) y el incremento del paro (43 por ciento acumulado) a consecuencia de las medidas de ajuste.
      

    

  


  Otros hechos


  S&P rebaja a AA– con perspectiva negativa su calificación de la deuda a largo plazo de Irlanda. • El Gobierno francés anuncia que va a endurecer su política de desmantelamiento de campamentos gitanos con extradiciones en casos de «amenaza del orden público por robos reiterados o mendicidad agresiva». • Comienza la operación «Odisea del amanecer», última etapa de la ocupación militar de Irak por las tropas de EE. UU.


  Septiembre


  
    
      
        	9

        	El Congreso aprueba el proyecto de reforma de la legislación laboral en España decretado por el Gobierno en junio. El texto modifica sólo moderadamente los acuerdos firmados en 2006 entre el Gobierno y los sindicatos.
      


      
        	28

        	El Gobierno portugués anuncia un plan de ajuste en el marco de los presupuestos para 2011. El plan persigue reducir el gasto público en 3.420 millones de euros y aumentar el ingreso fiscal en 1.700 millones de euros.
      


      
        	29

        	En España sucede una huelga general, convocada, a nivel nacional, por los principales sindicatos en protesta por la reforma laboral y las medidas de ajuste del Gobierno de Rodríguez Zapatero. Pese a las declaraciones de los líderes sindicales, el impacto de la huelga es bastante reducido, tanto en lo relativo a su seguimiento como en lo que respecta a la repercusión en la vida ciudadana y en los medios de comunicación.
      

    

  


  Otros hechos


  La compañía 3G adquiere Burger King mediante la compra de su deuda. • Los diputados franceses aprueban el proyecto de ley de reforma de las pensiones, que retrasa la edad de jubilación en Francia hasta los 62 años. • Irlanda anuncia que el coste del rescate del sistema financiero del país ascenderá a 50.000 millones y dará lugar a un déficit público hasta del 32 por ciento del PIB luso. • El Parlamento Europeo aprueba la creación de autoridades de supervisión centralizada para los sectores financiero, de seguros y de mercados de valores, con la consiguiente limitación de la autonomía económica de los Estados miembros.


  Octubre


  
    
      
        	21

        	Los estudios sobre el ahorro privado en España estiman que financia el 48 por ciento de los activos de la banca. Mientras, otros informes revelan que las cajas han perdido en doce meses depósitos por valor de 22.000 millones de euros, y que la liquidez del 70 por ciento del sistema financiero español depende del BCE, así como que la deuda de las comunidades autónomas con la banca crece el triple que la media de las regiones europeas.
      


      
        	28

        	La cumbre franco-ruso-alemana celebrada entre los presidentes de los tres países en Deauville (Francia) esboza un nuevo orden geopolítico europeo: la visión clásica de una UE flanqueada por la OTAN que se dilata hacia el Este es sustituida por la de una Europa de tres polos, donde Rusia, Turquía y la UE deben desarrollar políticas de proximidad que sean compatibles aun en el marco de la competencia.
      

    

  


  Otros hechos


  El oro alcanza un precio de 1.317 dólares por onza tras una serie de registros récord consecutivos. • En la senda marcada por Fitch en agosto, S&P rebaja a AA– con perspectiva negativa su calificación de la deuda a largo plazo de Irlanda. • El Gobierno chino protesta —y amenaza a Noruega con consecuencias— por la concesión del Premio Nobel de la Paz al disidente chino Liu Xiaobo, encarcelado por las autoridades de Pekín. • Finaliza con éxito el salvamento de los treinta y tres mineros sepultados durante más de dos meses en un yacimiento chileno, una historia que conmovió al mundo. • El Gobierno británico anuncia un importante recorte de 81.000 millones de libras en los gastos de todos los ministerios, salvo los de Educación y Sanidad. • La acción conjunta de un terremoto y de un tsunami produce más de cuatrocientos muertos en Sumatra (Indonesia).


  Noviembre


  
    
      
        	22

        	Pese a la resistencia del Gobierno irlandés a solicitar un rescate al FEEF, Irlanda se convierte en el segundo país europeo que pide ayuda a la UE: una línea de crédito de hasta 80.000 millones de euros para reestructurar su sistema financiero (36.000 millones) y para refrenar los ataques especulativos contra su deuda soberana.
      


      
        	24

        	A la vez que sucede una huelga general en Portugal, y en víspera de la aprobación parlamentaria del tercer plan de ajuste portugués, los intereses de la deuda lusa a diez años superan el 7 por ciento, máximo desde la integración de Portugal en el euro.
      

    

  


  Otros hechos


  Cristina Fernández de Kirchner vuelve a la Casa Rosada para ocupar el cargo presidencial de la República Argentina. • Obama pierde las elecciones legislativas en EE. UU. y los republicanos consiguen mayoría en el Senado. • Eurostat eleva al 15,4 por ciento del PIB la cifra que refleja el déficit público de Grecia en 2009. • Se celebra en Cancún la XVI Conferencia de Naciones Unidas para el Acuerdo sobre el Cambio Climático (VI del Protocolo de Kioto). • La prima de riesgo española se dispara alcanzando un máximo histórico de 283 puntos básicos.


  Diciembre


  
    
      
        	1

        	Rodríguez Zapatero anuncia un nuevo paquete de medidas anticrisis, entre las que se cuentan: eliminación del subsidio de cuatrocientos veinte euros por desempleo de larga duración; privatizaciones parciales de la SE de Loterías y Apuestas del Estado, y de la gestión aeroportuaria (gestión concesional de Barajas y El Prat); rebajas fiscales para las pymes, y agilización de los trámites para la creación de empresas. Posteriormente se anuncia una subida de los impuestos sobre el tabaco.
      


      
        	3

        	Abandonan su puesto 442 controladores aéreos. AENA cierra el espacio aéreo: se produce el caos en los aeropuertos, con más de seiscientos mil viajeros que no pueden volar. El Gobierno crea un gabinete de crisis y convoca un Consejo de Ministros extraordinario que decreta el estado de alarma. El Ministerio de Defensa asume el control del tráfico aéreo en España.
      


      
        	20

        	El Congreso español aprueba por la tarde los presupuestos generales del Estado para 2011 levantando el veto ejercido por el Senado. Por la mañana, y para hacer prosperar el proyecto de cuentas públicas, Zapatero ha anunciado una remodelación de su gabinete, con el cese de seis ministros y de la vicepresidenta primera, María Teresa Fernández de la Vega, que es sustituida por Pérez Rubalcaba.
      

    

  


  Otros hechos


  Una semana después de que Fitch rebajara el rating de su deuda a BBB+ y dos días antes de una severa descalificación por Moody’s, Irlanda aprueba el plan de rescate ofrecido por la UE y el FMI. • China finaliza 2010 con un censo de 1.339 millones de habitantes. • Al cierre de 2010, el número de desempleados registrados en las oficinas españolas de empleo es de 4.100.073, asociable a una tasa de desempleo del 20,1 por ciento; la inflación roza el 3 por ciento.


  2011


  Enero


  
    
      
        	1

        	Estonia adopta el euro como su moneda oficial y Hungría comienza su presidencia de turno de la UE.
      


      
        	14

        	Huye de Túnez su presidente El Abidine Ben Ali para salvarse de la revuelta popular —violentamente reprimida por las fuerzas de seguridad— en protesta por la grave situación económica y el déficit democrático del país. Le sustituye el anterior primer ministro, Mohamed Ghannouchi, apoyado por el Ejército.
      


      
        	24

        	El Gobierno español presiona a las cajas con problemas de financiación para que se transformen en bancos, limitando legalmente las ayudas estatales a las entidades que tengan forma societaria de bancos. Además obliga a todas las entidades a que al menos un 8 por ciento de sus recursos sea capital básico (acciones, reservas, beneficios sin repartir y participaciones preferentes).
      


      
        	28

        	El ejecutivo de Zapatero aprueba un proyecto de ley de reforma del sistema de pensiones que prevé el incremento gradual —durante quince años— de la edad de jubilación desde los 65 hasta los 67 años a partir de 2013. Contempla también la elevación gradual, de 35 a 37, del número mínimo de años exigido para la jubilación con pensión máxima.
      

    

  


  Otros hechos


  Entra en vigor en España la nueva ley antitabaco, que prohíbe fumar en cualquier espacio público cerrado. • En Alemania se registra el récord histórico de 40,3 millones de empleos, mientras el país se destaca en la zona euro con un crecimiento del 3,6 por ciento de su PIB en 2010. • Los sudaneses del Sur aprueban por referéndum su secesión de Sudán del Norte, abriendo el camino a la constitución (julio) del país número 192 de la ONU. • Fitch rebaja su calificación de la deuda griega a BB+, nota equivalente a bono basura. • Amancio Ortega, fundador y presidente de Inditex cede la presidencia del grupo al vicepresidente y consejero delegado, Pablo Isla. • Japón acude en ayuda de la zona euro mediante una importante adquisición de bonos de países europeos.


  Febrero


  
    
      
        	4

        	En el Consejo de Europa, Alemania, apoyada por Francia, presenta su proyecto de un pacto de competitividad. Con él se trata de obligar a los Estados de la UE a que introduzcan en sus Constituciones cláusulas para impedir que los déficits provoquen desequilibrio presupuestario, desvincular los incrementos salariales de los precios y referirlos a la situación de las empresas, establecer en 67 años la edad de jubilación con derecho a pensión, homogeneizar basándose en un estándar europeo el impuesto de sociedades, reordenar cada sistema financiero y someterlo a nuevas regulaciones, y homologar los títulos académicos a nivel europeo.
      


      
        	11

        	Contagiados por el éxito de la rebelión tunecina, los egipcios derrocan a Hosni Mubarak y acaban con treinta años de dictadura. La plaza Tahrir de El Cairo se convierte en símbolo de las protestas que también concitan multitudes en Libia, Yemen, Siria, Marruecos y Argelia.
      


      
        	21

        	El Parlamento español aprueba la ley de reforma del sistema de pensiones, que entrará en vigor el 1 de enero de 2013. Dicha ley no cambia sustancialmente el proyecto del Gobierno, pero incorpora modificaciones relativas a la cotización de las madres que hayan interrumpido su carrera laboral por el cuidado de hijos menores de seis años, la integración de las empleadas del hogar en el régimen general de la Seguridad Social, la aproximación del régimen de autónomos al general y el aumento de la base reguladora de las pensiones de viudedad.
      

    

  


  Otros hechos


  Como requisito para dar vía libre al cuarto tramo de ayudas, el FMI obliga a Grecia a incrementar a 50.000 millones de euros las privatizaciones previstas hasta 2015. • Andorra deja de ser un paraíso fiscal para España. • Banca Cívica recibe 977 millones de euros del fondo europeo de rescate. • Moody’s deja la calificación de seis grandes bancos irlandeses en la categoría de bonos basura. • Con un PIB de casi 5,9 trillones de dólares y un crecimiento del 9,7 por ciento, China se afirma como segunda economía mundial, desbancando a Japón. • La crisis política en el mundo árabe provoca la subida del precio del barril de crudo de la zona a ciento once dólares; y, en España, se limita a 110 km/h la velocidad máxima para ahorrar gasolina. • El Fine Gael gana las elecciones generales en Irlanda, pero no logra la mayoría absoluta.


  Marzo


  
    
      
        	6

        	Entra en vigor en España la ley de economía sostenible o de medidas para modernizar la economía española, principalmente sus sectores financiero, empresarial y medioambiental, sobre la base del incremento de la innovación y el desarrollo de la sociedad del conocimiento. No incluye la disposición conocida como «ley Sinde» —prevista en el proyecto de ley—, relativa a la regulación de sitios web y la protección de la propiedad intelectual, que será, posteriormente, recuperada y aprobada por el Senado y el Congreso.
      


      
        	25

        	El Consejo Europeo aprueba un pacto por el euro promovido por Alemania y Francia, conocido como Pacto por el Euro Plus (releva al Pacto de Estabilidad y Crecimiento) que nace como instrumento, acordado inicialmente por ocho países, para el refuerzo del equilibrio presupuestario o fortaleza fiscal y de la competitividad de los países miembros, con los objetivos estratégicos de promover la competitividad, el empleo, la sostenibilidad de las finanzas públicas, la estabilidad financiera y la coordinación de las políticas fiscales.
      

    

  


  Otros hechos


  Acosado por graves descalificaciones de Moody’s y S&P, el bono griego a diez años ha de aumentar su rentabilidad hasta el máximo histórico del 13 por ciento. • Un terremoto de 9 grados sacude Japón y siembra la alarma en el Pacífico; el seísmo produce un devastador tsunami que causa miles de muertos e inunda la central nuclear de Fukushima, provocando uno de los más graves accidentes nucleares de la historia y pérdidas de más de 200.000 millones de dólares, que hundirán a Japón en una nueva recesión. • Amparada por una resolución de la ONU, una alianza de países lanza el ataque «Odisea del amanecer» contra el Ejército libio de Gadafi en auxilio de la población levantada en armas contra el dictador. • Unicaja y Caja España se fusionan para crear la cuarta caja española. • Moody’s degrada la nota de treinta bancos españoles, entre los que no están incluidos los grandes: Santander, BBVA y La Caixa.


  Abril


  
    
      
        	6

        	Tres días después de que la deuda portuguesa tuviese que remunerar al 8,55 por ciento, el primer ministro portugués José Sócrates cambia su discurso y solicita a la UE un rescate de 78.000 millones de euros, lo que provoca fuertes subidas de la Bolsa de Lisboa. La reciente convocatoria de elecciones generales en Portugal por su presidente, Aníbal Cavaco Silva, había puesto fin a la crisis política, pero no a una intensa presión sobre la deuda soberana portuguesa, alentada por importantes devaluaciones de sus calificaciones (al borde del bono basura) y de las relativas a la solvencia de sus bancos.
      


      
        	14

        	El mayor fondo chino niega los rumores generados por el Gobierno español —con ocasión de la visita a Pekín de Rodríguez Zapatero— de que planee invertir 9.000 millones en las cajas españolas. El desmentido coincide con la publicación del dato de que las reservas chinas de cambio han llegado al récord de 4 trillones de dólares.
      

    

  


  Otros hechos


  Al tiempo que anuncia que no será candidato a las elecciones de 2012, Rodríguez Zapatero mantiene que agotará la legislatura como presidente. • Moody’s hace una rebaja del rating crediticio de Irlanda más severa (dos niveles) que la reciente de S&P (BB+, con perspectiva estable) y la deja rozando la de bono basura (Baa3, con perspectiva negativa). • El presidente cubano Fidel Castro renuncia de manera definitiva al liderazgo del Partido Comunista a favor de su hermano Raúl. • Eurostat revisa al alza (un punto) el déficit público de Grecia en 2010, estimándolo en el 10,5 por ciento. • El Ejército sirio reprime con una matanza las manifestaciones que proliferan contra el régimen de Bashar al Asad.


  Mayo


  
    
      
        	17

        	Tras los acuerdos alcanzados por la UE y el FMI entre sí y con Portugal, y con el voto unánime de los ministros de Finanzas del Eurogrupo, el Ecofin ratifica el rescate financiero de Portugal con 78.000 millones habilitados para los tres años siguientes. El rescate costará a Portugal, además de los intereses (hasta un 6 por ciento), la adopción de un cuarto plan de ajuste, que ha de incluir congelaciones de los salarios de los funcionarios y de las pensiones hasta 2013, un recorte del gasto sanitario superior a 900 millones y una reducción en las prestaciones por desempleo.
      


      
        	22

        	El PP gana las elecciones municipales y autonómicas, mientras el PSOE obtiene los peores resultados electorales de su historia. Si bien los populares sólo avanzan ligeramente con respecto a los comicios de 2007, los socialistas han roto su suelo electoral en beneficio de las minorías, lo que propicia un inusitado incremento del poder territorial del PP.
      


      
        	24

        	En un contexto trufado de nuevas rebajas de las calificaciones de la deuda helena, huelgas y manifestaciones, y pese a la lucha emprendida por el Gobierno heleno contra el fraude fiscal, crecen los rumores (y los desmentidos) sobre las posibilidades alternativas de que Grecia abandone el euro o reciba un segundo rescate, especialmente alentados por el creciente coste de los intereses de la deuda griega. La situación de casi bancarrota del país fomenta la fuga de capitales y se estima que los griegos tienen 280.000 millones de euros (120 por ciento del PIB) en cuentas suizas.
      

    

  


  Otros hechos


  Barack Obama anuncia que Osama Bin Laden ha sido muerto en un tiroteo cruzado con tropas estadounidenses en Pakistán. • El día 15, unas sesenta ciudades españolas son escenario de concentraciones y manifestaciones de «indignados», convocadas por la plataforma Democracia Real Ya y distintos colectivos sociales, que protestan por el déficit democrático de nuestras instituciones y por la grave situación económica que se vive en el país. • El Tribunal de Cuentas italiano informa de que Italia deberá reducir su deuda pública a razón de unos 46.000 millones de euros al año para cumplir el Pacto de Estabilidad europeo, a la par que S&P rebaja la calificación de varios importantes bancos italianos. • Es detenido en Serbia el general serbobosnio Ratko Mladić, principal acusado de la matanza de Srebrenica durante la guerra de los Balcanes.


  Junio


  
    
      
        	17

        	Merkel y Sarkozy acuerdan la posibilidad de un segundo rescate de Grecia con la participación «voluntaria» de bancos privados, al tiempo que Papandreu reforma su Gobierno. La decisión de los mandatarios europeos alivia la peligrosa presión sufrida por la deuda española en los días anteriores.
      


      
        	29

        	El Parlamento griego aprueba el tercer plan de austeridad que le reclamaban la UE y el FMI, lo que desbloquea la quinta entrega de la ayuda europea acordada. Mientras las bolsas europeas reaccionan positivamente, la violencia se recrudece en las calles en Atenas.
      


      
        	30

        	El nuevo Gobierno formado por el conservador Passos Coelho en Portugal —tras la derrota socialista en las elecciones del día 5—, anuncia un nuevo impuesto que gravará en más del 50 por ciento la paga de Navidad, y parte de los nuevos ajustes previstos, entre los que se cuenta la suspensión de las obras del AVE que iba a conectar Lisboa con Madrid. En Italia, el Gobierno aprueba un plan de ajuste de 47.000 millones de euros para el período 2011-2014, cuyo principal objetivo es lograr el equilibrio presupuestario al final de ese ciclo.
      

    

  


  Otros hechos


  En Santiago de Chile se produce la mayor concentración civil de protesta de la reciente democracia. • S&P amenaza con retirar la máxima calificación a Francia si no reforma los sistemas de pensiones y de salud. • El ministro británico de Finanzas anuncia un importante plan de reforma del sistema bancario británico. • El ministro francés del Presupuesto presenta las cuentas para el ejercicio 2012, en las que se prevé la supresión de más de treinta mil puestos en la función pública. • El FMI elige a Christine Lagarde como su nueva directora gerente en sustitución de Dominique Strauss-Kahn.


  Julio


  
    
      
        	13

        	El Consejo Europeo celebra una cumbre urgente convocada por su presidente para solucionar los ataques especulativos a España, Italia (prima de riesgo por encima de trescientos puntos básicos, lo que ha desplomado la Bolsa de Milán), Irlanda (deuda, calificada de bono basura y colocada por encima de mil puntos básicos) y Portugal (calificación de su deuda como bono basura por Moody’s); que, paradójicamente, han permitido un momentáneo respiro a Grecia, pese a que Fitch califica su deuda cerca del impago. En la cumbre, Zapatero culpa a Alemania del castigo a los países periféricos.
      


      
        	15

        	Un banco y cuatro cajas españolas están entre las ocho entidades que suspenden los stress test realizados por la Autoridad Bancaria Europea a noventa entidades financieras de países europeos. España es el país con mayor número de entidades participantes (veinticinco de un total de noventa y una), que representan alrededor del 95 por ciento de los activos totales del sector bancario español.
      


      
        	21

        	El Eurogrupo aprueba un segundo rescate a Grecia de 109.000 millones de euros (al 3,5 por ciento y hasta treinta años) sin contar la aportación «voluntaria» —definida como excepcional— de los bancos por hasta 109.000 millones. El rescate cuenta con la participación del FMI. También aprueba incrementar la capacidad de la Facilidad Financiera (y del Mecanismo, que la relevará en 2003) para financiar preventivamente a los Estados, comprar en los mercados secundarios de deuda y recapitalizar entidades financieras.
      


      
        	22

        	Una semana después de la aprobación de un nuevo plan gubernamental de ajuste para ahorrar 32.000 millones de euros adicionales, el Congreso español aprueba, con pequeñas modificaciones, el proyecto de reforma de las pensiones defendido por el Gobierno socialista.
      

    

  


  Otros hechos


  Marruecos celebra un referéndum sobre una reforma constitucional que reduce el poder real y amplía la libertad religiosa; una amplia participación hace ganar al «sí». • La policía española detiene a Teddy Bautista y a otros altos responsables de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE), acusados de delitos societarios y apropiación indebida. • Las cajas vascas crean Kutxa Bank, la octava entidad española de ahorro por activos. • La ONU declara el estado de hambruna en Somalia y lanza un llamamiento urgente de ayuda para cerca de cuatro millones de afectados. • Para reducir la inflación en la eurozona, el BCE incrementa su tipo de interés preferente un cuarto de punto, hasta al 1,5 por ciento. • El presidente de la Generalitat Valenciana, Francisco Camps, dimite como «sacrificio personal» para que Rajoy sea el próximo presidente de España después de que el Tribunal Superior de Justicia de la Comunidad Valenciana le imputara por un delito de cohecho impropio relacionado con la trama Gürtel (finalmente fue absuelto). • El fanático ultraderechista Anders Behring Breivik asesina a ochenta y cuatro jóvenes laboristas en la isla noruega Utoya, tras hacer estallar una bomba, como maniobra de distracción, en el centro de Oslo. • Portugal renuncia a sus «acciones de oro» en varias grandes empresas nacionales y reafirma su propósito de proceder a un importante proceso de privatizaciones. • Para captar 4.000 millones, Bankia sale a bolsa con una rebaja del 15 por ciento. • El Banco de España interviene la CAM y destituye a su cúpula directiva. • Moody’s pone bajo vigilancia la nota Aaa con la que califica los bonos del Tesoro estadounidense. • Zapatero anuncia elecciones generales para noviembre de 2011 en lugar de marzo de 2012, como estaba previsto. • Grandes inundaciones en Tailandia destruyen decenas de fábricas de componentes y equipos electrónicos (la catástrofe afectará gravemente a los planes de producción de las multinacionales japonesas del sector). • El euríbor alcanza un valor máximo del 2,183 por ciento, a partir del cual descenderá hasta diciembre.


  Agosto


  
    
      
        	8

        	El Banco Central interviene comprando abultadamente bonos italianos y españoles para evitar un desastre. Desde el lunes anterior, la crisis de deuda había atemorizado a las bolsas europeas y estadounidenses que caían en picado (el Ibex alcanza un 3,89 por ciento en una sesión). El viernes día 5 la deuda italiana superaba a la española cerrando en 361 puntos básicos (alcanzó cuatrocientos). Ni el anuncio de Berlusconi de constitucionalizar el límite de déficit ni el llamamiento de la FED a reducir drásticamente los tipos de interés (al que el BCE hizo caso omiso) lograban reducir el pánico, máxime cuando se temió que el día 8 el ataque se ampliaría a la deuda francesa. Por fin, la tormenta amaina y bajan acusadamente las primas de riesgo española e italiana (278,7 puntos básicos y 5,15 por ciento de interés). El alivio no durará mucho, porque los problemas de fondo siguen sin quedar resueltos.
      


      
        	16

        	Merkel y Sarkozy proponen un Gobierno económico reforzado de la eurozona, en el que la inconstitucionalidad de un déficit público no acorde con el equilibrio presupuestario sea «regla de oro», al tiempo que revalidan su propósito de poner en práctica las decisiones tomadas por la reunión del Eurogrupo del pasado 21 de julio y solicitan al presidente del Consejo Europeo que se reduzcan o eliminen los fondos europeos a países que no sigan las recomendaciones de reducción de sus déficits.
      


      
        	23

        	En un pleno extraordinario del Congreso para la aprobación de un nuevo decreto ley de medidas económicas, Zapatero anuncia la reforma de la Constitución española para establecer, con la máxima fuerza legal, un límite al déficit público y garantizar la estabilidad presupuestaria a medio y largo plazo.
      

    

  


  Otros hechos


  En una decisión histórica y basándose en la incertidumbre política derivada del desacuerdo entre demócratas y republicanos, S&P rebaja su calificación de la deuda estadounidense desde AAA hasta AA+, con perspectiva negativa. • Las tropas rebeldes libias entran en Trípoli, bastión de la resistencia del dictador libio Gadafi. • El Gobierno portugués adelanta a octubre una fuerte subida del IVA del gas y de la electricidad (del 5 al 23 por ciento), mientras el precio del petróleo desciende. • Las autoridades reguladoras de las bolsas española, italiana, francesa y belga (se sumará Grecia) prohíben la toma de posiciones en corto. • El Gobierno italiano aprueba un plan de reducción del número de provincias y de ayuntamientos con menos de mil habitantes. • El BCE eleva a 22.000 millones de euros la cantidad que destina a compra semanal programada de bonos españoles, italianos, portugueses e irlandeses, mientras se estima en 100.000 millones el monto que ha dedicado desde mayo a la compra de deuda de países de la UE con dificultades. • Al tiempo que se confirma el estancamiento de la economía francesa en el primer trimestre, Alemania registra el peor dato de crecimiento (0,1 por ciento en el segundo semestre del año) desde la gran recesión, y Portugal afirma que prácticamente está en recesión. • El papa Benedicto XVI visita España con ocasión de la Jornada Mundial de la Juventud de Madrid. • El Gobierno español rebaja el IVA de la vivienda para apoyar las ventas inmobiliarias de la banca. • El multimillonario financiero Warren Buffet ayuda al Bank of America invirtiendo 5.000 millones de dólares. • El gobernador del BCE acerca su discurso al de la FED y declara poco probable otra subida de tipos. • Moody’s rebaja la nota de la mayor parte de los bancos japoneses. • El Gobierno portugués anuncia la congelación de los sueldos públicos entre 2012 y 2014, y una subida impositiva del 2,5 por ciento para las rentas de más de 153.000 euros.


  Septiembre


  
    
      
        	2

        	Con el voto favorable de los dos grandes partidos, PSOE y PP, además del de los dos representantes de UPN, el Congreso español aprueba la reforma del artículo 135 de la Constitución para garantizar al máximo nivel el principio de estabilidad presupuestaria, vinculando a todas las administraciones públicas, reforzar el compromiso de España con la UE y garantizar la sostenibilidad económica y social del país.
      


      
        	22

        	Tras la rebaja de la calificación de la deuda italiana por S&P y pese a la aprobación de un segundo plan de ajuste por valor de 54.000 millones de euros y la de un proyecto para obligarse constitucionalmente al equilibrio presupuestario, así como a la subida del IVA al 21 por ciento, la prima de riesgo italiana supera los cuatrocientos diez puntos básicos.
      


      
        	29

        	El Parlamento alemán aprueba la reforma del FEEF, acordada por el Eurogrupo el 21 de julio. Previamente, el 7 de septiembre, el Tribunal Constitucional alemán había validado la legalidad del primer rescate a Grecia y del Fondo Europeo de Estabilidad, pero obligando a que el Parlamento aprobara en el futuro todos los préstamos que comprometan el Estado.
      

    

  


  Otros hechos


  La UE aprueba dos nuevos tramos del rescate financiero a Portugal e Irlanda, por valor de 11.500 y 7.500 millones, tras la confirmación de avances positivos en ambos países por los supervisores internacionales destacados en ellos. • Las bolsas europeas registran fuertes caídas tras conocer los datos negativos del empleo en EE. UU. y del reconocimiento por parte del Gobierno griego de un seguro incumplimiento del objetivo de déficit (7,6 por ciento) para 2011, mientras repunta la presión sobre la deuda de los países PIIGS. • Grecia reconoce que sólo tiene dinero para pagar a funcionarios y pensionistas hasta octubre, lo que dispara los rumores sobre la quiebra del país heleno y nuevos derrumbamientos de las bolsas europeas, mientras la UE reitera que Atenas no dejará el euro, defiende el Gobierno de Papandreu y lanza el rumor de una posible creación de eurobonos (imposible, en realidad, por la oposición de Alemania). • Obama presenta un plan de 447.000 millones de dólares para reducir el desempleo en EE. UU. • Numerosas ceremonias celebradas en decenas de ciudades de EE. UU. recuerdan a los fallecidos en los atentados del 11-S de 2001 • El FMI aprueba el segundo tramo de la ayuda a Portugal por 3.980 millones de euros. • El Eurogrupo retrasa la ayuda a Grecia, pese a los riesgos de los que avisa EE. UU. • Moody’s rebaja la nota a ocho bancos griegos. • Los bancos irlandeses comienzan a condonar préstamos hipotecarios a cambio de la dación de la vivienda hipotecada. • Moody’s rebaja su calificación a Bank of America, Citigroup y Wells Fargo. • En España, el tercer trimestre finaliza con 4.978.300 parados (5.095.200, afinando la estimación), cifra que coloca en el 21,52 por ciento la tasa de paro.


  Octubre


  
    
      
        	6

        	Para absorber eventuales pérdidas del sector financiero español tras su recapitalización y que éstas no se trasladen ni al contribuyente ni al déficit, el Gobierno crea un fondo de garantía de depósitos que unifica los anteriores (bancos, cajas y cooperativas de crédito), destinado a provisionar al FROB con tal objetivo.
      


      
        	7

        	El Gobierno de Portugal aprueba importantes medidas de ajuste para 2012, entre las que se cuentan la supresión de las pagas extras a los funcionarios y pensionistas, y el aumento en media hora de la jornada laboral en el sector privado. El anuncio de las nuevas medidas ocurre pocos días después de que Moody’s rebajara a la de bono basura la calificación del riesgo de nueve de los grandes bancos de Portugal por su alta exposición a la deuda soberana portuguesa, el débil crecimiento de la economía lusa y sus dificultades para conseguir liquidez.
      


      
        	20

        	Tres días después de la Conferencia de Paz de San Sebastián, ETA anuncia su «compromiso claro, firme y definitivo» de «superar la confrontación armada», y emplaza a los gobiernos francés y español a abrir «un diálogo directo». El anuncio tiene lugar cincuenta y dos años, y 829 asesinatos después del nacimiento de la banda.
      


      
        	25

        	Berlusconi logra en el último minuto un acuerdo con sus socios en el Gobierno (de la Liga Norte) sobre las reformas que exige la UE a Italia. El acuerdo facilita un respiro a la deuda italiana (calificada ya por Moody’s con la nota A2), cuya prima de riesgo había subido hasta cuatrocientos dos puntos básicos en un contexto tan grave como para que la UE pida ayuda a países emergentes para evitar la quiebra de Italia.
      

    

  


  Otros hechos


  Moody’s pone bajo vigilancia su nota Aaa, con la que califica el riesgo de la deuda soberana de Francia. • La deuda soberana de España y la de los bancos españoles reciben sucesivas devaluaciones de sus calificaciones por parte de S&P, Moody’s y Fitch, que dificultan las emisiones de deuda y la financiación de los bancos en el exterior. • Las tropas del Consejo Nacional de Transición libio matan al coronel Gadafi. • Tras los avisos por parte del Gobierno griego de un probable incumplimiento de su compromiso de déficit para 2011 y 2012, y la elevación a un 10,6 por ciento del déficit estimado por Eurostat en 2010, Merkel admite que la condonación de la deuda griega ha de ser superior a un 21 por ciento. • Con ocasión de la cumbre de Bruselas los bancos reticentes acaban aceptando una quita del 50 por ciento de la deuda griega, al tiempo que los mandatarios reunidos refuerzan el Fondo de Estabilidad (hasta 1 billón) y aprueban la recapitalización de bancos para que dispongan de una ratio de fondos propios del 9 por ciento para junio de 2012. • Papandreu anuncia su intención de convocar un referéndum y de someterse a una moción de confianza en el Parlamento, para la aprobación del acuerdo sobre el rescate de Grecia alcanzado en la reciente cumbre europea; el anuncio hace perder, al día siguiente, un 6,8 por ciento a la Bolsa de Milán y dispara la prima de riesgo italiana hasta los cuatrocientos cincuenta puntos.


  Noviembre


  
    
      
        	3

        	Mario Draghi se estrena como nuevo presidente del BCE bajando el tipo preferente de interés del 1,5 por ciento al 1,25, ante los riesgos de recesión en toda Europa y las presiones internacionales. Su objetivo es que un dinero «más bajo» permita un mayor dinamismo de la economía europea.
      


      
        	4

        	Concluye con una decepción generalizada la reunión del G-20 en Cannes, que —aparte de ser una operación de imagen mediática de los presidentes de EE. UU. y Francia— ha servido para poco más que constatar que Italia está bajo vigilancia del FMI y la escasa disposición de los países emergentes para ayudar a Europa en su crisis de deuda.
      


      
        	10

        	El órdago lanzado por Papandreu el 31 de octubre ha provocado su caída y la creación de un Gobierno de unidad nacional hasta las elecciones anticipadas en febrero de 2012, que elige primer ministro a Lucas Papademos, quien fuera vicepresidente del BCE.
      


      
        	17

        	El ministro de Economía italiano, Mario Monti, asume el Gobierno de Italia con un ejecutivo tecnócrata tras la dimisión presentada por Berlusconi al presidente de la República, tras lograr del Parlamento italiano la aprobación del plan de ajuste exigido por la UE.
      


      
        	20

        	Culminando el rotundo éxito en las elecciones municipales y autonómicas, el PP alcanza en las generales la mayor cuota de poder de su historia gracias al hundimiento del PSOE. Consigue 186 diputados frente a los 110 del PSOE. CiU sube hasta 16, IU forma grupo con 11, Amaiur logra 7, y UPyD obtiene 5, como el PNV, que pierde uno. ERC (3), BNG (2), Coalición Canaria (2) y los de Compromís, FAC y Equo, uno en cada caso, se integran en el Grupo Mixto, junto con los diputados de Amaiur, a los que el PP, con la abstención del PSOE y de CiU impide formar grupo propio.
      


      
        	29

        	El Ecofin aprueba el sexto tramo del primer rescate financiero de Grecia (8.000 millones). También acuerda la entrega a Irlanda del cuarto tramo del paquete de asistencia que le corresponde (8.500 millones), mientras la administración irlandesa anuncia una rebaja (del 2,2 al 1 por ciento) de las previsiones de crecimiento del país en 2012.
      


      
        	30

        	La peor tempestad de la crisis de la deuda europea empieza a remitir y la prima de riesgo española ha caído cien puntos en los pasados días, aunque Italia aún paga el interés más alto en catorce años y la deuda lusa llega a los 1.177 puntos básicos, a lo que no es ajena su reciente recalificación como bono basura por Fitch. Entre los días 7 y 25, las primas de riesgo no habían parado de dar disgustos a casi todos los países de la eurozona, incluidos Francia (al borde los doscientos puntos) y Alemania, mientras los bancos centrales intensificaban sus compras de oro. La mejoría se produce por efecto del cese de la reticencia de Alemania a la compra de deuda por el BCE, a la implicación del FMI en la salvación del euro y al anuncio, por los principales bancos centrales del mundo, de una acción coordinada para proporcionar liquidez y soporte al sistema.
      

    

  


  Otros hechos


  El Gobierno francés incrementa el tipo superior del IVA y acelera la reforma de las pensiones. • El Banco de España interviene el Banco de Valencia. • Después de que Moody’s degradara partes de la deuda de ochenta y siete entidades financieras europeas, S&P baja su calificación a treinta y siete grandes bancos de todo el mundo. • El Parlamento portugués aprueba los presupuestos generales para 2012, con notable recorte de gastos y subidas de impuestos, pese a las protestas sociales y a la tercera huelga general recientemente sucedida.


  Diciembre


  
    
      
        	9

        	La cumbre europea de Bruselas, convocada para determinar las medidas para salvaguardar el euro de nuevas crisis de las deudas soberanas europeas, acuerda un duro ajuste de las deudas de los países miembros que tranquilice a los mercados. Sólo el primer ministro británico se desmarca del consensuado compromiso de disciplina e integración fiscal, como resultado de sus exigencias de excepcionalidad británica para proteger los privilegios de la City.
      


      
        	21

        	Rajoy presenta a su primer Gobierno, con Soraya Sáenz de Santamaría como vicepresidenta única, Luis de Guindos en Economía y Cristóbal Montoro en Hacienda. El ejecutivo tiene trece carteras, con nueve hombres y cuatro mujeres.
      

    

  


  Otros hechos


  El Gobierno irlandés anuncia un nuevo plan de ajuste, que incluye recortes sociales y amortización de 23.000 puestos en la administración, para ahorrar 1.400 millones de euros durante 2012. • El BCE rebaja por segunda vez —del 1,25 al 1 por ciento— su tipo de interés principal. • El Estado portugués realiza la primera y mayor privatización de su plan, vendiendo su participación del 21,35 por ciento en EDP, la primera eléctrica del país, a la empresa energética china Three Gorges. • Decenas de muertos en Damasco a consecuencia de varios atentados terroristas en el marco de una creciente represión a las protestas contra el presidente Bashar al Asad y enfrentamientos armados entre militares leales al régimen y rebeldes, que arrastran al país a una guerra civil. • El ministro de Finanzas y dirigente del Pasok, Evangelos Venizelos, anuncia que las elecciones anticipadas griegas se celebrarán en abril, dos meses más tarde de lo inicialmente acordado con Nueva Democracia. • En España, 2011 concluye plagado de peligros y un balance muy negativo: primas de riesgo que han llegado a niveles récord; paro superior a cinco millones de personas (más del 21,5 por ciento de la población activa); reducción del valor de las cotizadas del Ibex en más de 50.000 millones de euros con respecto al cierre de 2010; perspectiva de crecimiento negativo del PIB y del incremento del déficit público real… • Sólo se salva el euríbor, que termina el año en un 2,004 por ciento.


  Post scríptum: Crónica secreta de la España intervenida


  La canciller alemana Angela Merkel estaba harta de los gobiernos españoles. Lo puso de manifiesto en la reunión confidencial que el miércoles 13 de junio del 2012 celebró en Berlín con un grupo de periodistas. Durante los cinco últimos años les había advertido, en una treintena de ocasiones, que la situación de los bancos españoles no podía ser la que le estaban contando; no después de diez años de burbuja inmobiliaria. Sin embargo, la respuesta oficial española era siempre la misma: «Tenemos un sistema financiero fuerte y saneado». A pesar de ello, existía también un aspecto positivo, y era que, como Merkel afirmaba, las cosas se habían puesto en su sitio y España había asumido la realidad. Un mes antes, el 8 de mayo, el Estado español había tomado el control de Bankia. Un día antes, su presidente, Rodrigo de Rato y Figaredo, se había visto forzado a dimitir como consecuencia de las fuertes presiones recibidas.


  Rato no era sólo el gestor de uno de los primeros bancos del país, era un símbolo. Había sido, sin duda, uno de los mejores ministros de Economía de la democracia, vicepresidente segundo con José María Aznar y artífice del llamado «milagro español». Esos méritos le habían catapultado a la cima del FMI y por eso se le consideraba el candidato idóneo para convertirse en «el Monti español», en el caso que España finalmente tuviese que pedir oficialmente la intervención. Sin embargo, la terrible crisis que el mundo estaba viviendo se lo llevó por delante como anteriormente lo había hecho con trece presidentes de Gobierno de diferentes partes del mundo.


  La caída de Rato sirvió al menos, según la canciller alemana, para airear la situación real del sector financiero español, agobiado por la pesada digestión que suponía el enorme volumen de créditos al ladrillo. Las estimaciones que oficiosamente hacía el ejecutivo de Mariano Rajoy apuntaban a que eran necesarios no menos de 180.000 millones de euros para aflorar pérdidas, mientras que, según el gurú norteamericano Nouriel Roubini, la cantidad precisa ascendía a 300.000 millones.


  Los bancos españoles sólo podían provisionar, por sus propios medios, un poco más de 80.000 millones, por lo que España necesitaba obtener, como fuese, un crédito de 100.000 millones. El problema era que nadie confiaba ya en nosotros. Los mercados estaban cerrados para los españoles. Hasta que no resolviésemos el problema con los bancos nadie nos prestaría dinero para afrontar el pago de los bonos por 150.000 millones de euros, que nos vencía en los siguientes doce meses. Nuestro drama era que empresas, familias y Estado debíamos 945.000 millones al exterior, y no nos quedaba más remedio que pagarlos. Si no cumplíamos, como habían hecho los argentinos, nunca más volveríamos a tener crédito y entonces pasaríamos a ser un país de segunda.


  La jugada, por tanto, estaba clara: España no tenía más remedio que solicitar a sus socios europeos un rescate de la banca española por un monto de 100.000 millones de euros. El ministro de Economía, Luis de Guindos, anunció, por fin, la decisión del Gobierno el sábado 9 de junio. Eran las siete de la tarde y hacía un día espléndido en el parque del Retiro de Madrid. La gente paseaba tranquilamente por la Feria del Libro mientras ojeaba algunos ejemplares y conversaba con los autores que firmaban sus obras. Yo estaba en la caseta 321, junto a Fernando Sánchez Dragó, cuando mi compañera Mar Díaz-Varela me llamó para darme la noticia. Rápidamente alguien de Editorial Planeta se conectó a Internet para conocer las noticias en directo. La gente empezó a arremolinarse a mi alrededor y me preguntaba:


  —Don Mariano ¿esto es muy grave?


  —Sí, sí es grave… pero también puede ser muy bueno. Nos han dado un arma muy potente que si sabemos utilizar bien puede suponer un punto de inflexión en la salida de la crisis.


  —¿Usted cree?


  —Todo dependerá de lo que ocurra el lunes cuando abran los mercados.


  Estábamos viviendo un día histórico. Sánchez Dragó dijo una frase fulminante: «¡Esto es como el Desastre de Annual!». Sin lugar a dudas era una de esas noticias que dejan huella. El corazón me dio un salto y recordé el poema Esperando a los bárbaros, del griego Constantinos Kavafis:


  
    ¿Por qué esperamos, congregados en la plaza?


    Hoy tienen que llegar los bárbaros.


    ¿Por qué reina tanta indolencia en el Senado?


    ¿Qué hacen los senadores, sentados sin dar leyes?


    Es que hoy van a llegar los bárbaros.


    ¿Qué harán los senadores?


    Cuando vengan, legislarán los bárbaros.


    (…)


    ¿Y a qué viene, de repente, esa inquietud


    y ese desorden? (¡Qué serias se han puesto sus caras!)


    ¿Por qué calles y plazas van quedando vacías


    y se vuelven todos, pensativos, a sus casas?


    Es que anocheció, y los bárbaros no vinieron.


    Y de la frontera llegó gente


    diciendo que ya no quedan bárbaros.


    Y ahora ¿qué será de nosotros, sin bárbaros?


    En cierto modo, esos hombres eran una solución.[45]

  


  Los hombres de negro


  En medio de la incertidumbre, parecía claro que España ya no era dueña de su destino. Dependíamos de lo que dijera Alemania. Habíamos tirado la toalla y nos encontrábamos en un callejón sin salida, como expresó off the record el director de la Oficina Económica de Presidencia del Gobierno, Álvaro Nadal, en Moncloa a un grupo de periodistas especializados: «Nosotros ya hemos hecho todo lo que estaba en nuestras manos. Ahora sólo nos queda esperar y ver. La solución no depende de nosotros sino de las medidas que adopten el resto de los países europeos para salvar el euro».


  Según me comentó Lorenzo Bernaldo de Quirós, un hombre estrechamente relacionado con Moncloa, todo lo que estaba pasando desde el mes de mayo, en que la prima de riesgo respecto al bono alemán había llegado a alcanzar él máximo histórico de 539 puntos básicos, era un ataque perfectamente orquestado por los hedge funds (fondos de inversión de alto riesgo). Se trataba, en su opinión, de una situación similar a la que provocó, en octubre de 1990, el famoso especulador George Soros, quien forzó a la libra esterlina a abandonar el Mecanismo Europeo de Cambio (ERM, por sus siglas en inglés), lo que le permitió ganar unos mil millones de dólares con ventas de libras a corto.


  —España es caza menor —me dijo taxativamente Lorenzo.


  —¿Tú crees?


  —Absolutamente, y el Gobierno también lo cree. Cuando caiga España, atacarán a Italia y después a Francia, que ya es caza mayor. Lo que buscan es hacer caer el euro, y eso les proporcionará inmensas ganancias. Es como el ataque de los lobos a un rebaño de ovejas. Primero atacan a las más débiles, luego a los fuertes, y así hasta que se comen al pastor. Han olido sangre, porque la moneda única no tiene la consistencia necesaria para resistir una crisis como ésta, y van a por ella.


  —Y ¿qué se puede hacer?


  —Sólo hay un arma capaz de derrotar a los especuladores: la máquina de hacer billetes. Esto lo demostró Obama tras la caída de Lehman Brothers: encargó a la Reserva Federal norteamericana que sacase la artillería pesada y se acabó el problema. Aquí pasa lo mismo, cuando el BCE emita un trillón de euros para garantizar la deuda soberana de todos sus países miembros se acabó la broma.


  —Pero tienen que quererlo los alemanes y no están por la labor porque tendrían que pagarlo con altas tasas de inflación.


  —Es lógico que se resistan, pero al final no les quedará más remedio porque poner fin al proyecto europeo es una locura, y ellos serían los más afectados. Los bancos alemanes tienen 650.000 millones de euros en deuda soberana de los distintos países europeos. Por tanto, si se deja de pagar los primeros en hundirse serían ellos.


  Moncloa compartía esa tesis. Si España no podía pagar los 945.000 millones que debía al exterior tendría que ser ayudada por el BCE. Los alemanes lo sabían, pero también que exigirían garantías: créditos sí, pero a cambio de recortes del gasto y de reformas estructurales que aseguraran su cobro. Y la única forma eficaz de conseguir tal seguridad era interviniendo al país, como habían hecho con Grecia, Irlanda y Portugal y pagando fraccionadamente los créditos acordados en el rescate sólo cuando la troika (BCE, UE y FMI) comprobase que los españoles habían realizado satisfactoriamente los deberes.


  La intervención conllevaba la llegada de los bárbaros, como diría Kavafis, o de los «hombres de negro» como imaginativamente calificó a los interventores el ministro de Hacienda, Cristóbal Montoro, refiriéndose a la película de Barry Sonnenfeld, Men in Black (1977). Como la pareja de agentes protagonizados por Will Smith y Tommy Lee Jones, los interventores de la troika se enfrentarían a una amenaza para el mundo, pero no provocada por los extraterrestres, sino por políticos manirrotos e incapaces —cuando no corruptos— que habían llevado a España a la bancarrota.


  Si llegaban los hombres de negro no nos dejarían pasar ni una, con un rigor similar al que habían observado en los países anteriormente rescatados, y el ajuste sería de tal dimensión que llegaríamos a pasar hambre, como estaba ocurriendo ya en Grecia y Portugal. En contra de lo que se estaba diciendo desde el Gobierno de Mariano Rajoy, lo cierto era que España no estaba haciendo sus deberes. El BCE había comprado bonos españoles y había dado créditos a nuestros bancos en la llamada barra libre por más de 320.000 millones de euros, mientras nosotros, en contra de lo prometido, apenas habíamos reducido nuestros gastos públicos. España se había comprometido a reducir su déficit desde el 9,4 por ciento del PIB con el que se cerró 2010 al 6 por ciento un año después. Y lo cierto es que habíamos acabado en el 8,9 por ciento. Es decir, nos habíamos comprometido a recortar 34.000 millones de euros y solamente habíamos reducido 5.000 millones. Ciertamente no éramos Grecia pero nos estábamos comportando como los griegos. Por tanto, no existía ninguna razón objetiva para que nos dieran un trato diferente.


  Fue entonces cuando el Gobierno español decidió apostar por la teoría del chantaje para frenar el rescate. Según me la describieron, tal teoría partía del hecho de que España era un país que acababa de elegir a un presidente ganador por mayoría absoluta. Ese presidente, Mariano Rajoy, aunque a trancas y barrancas, estaba haciendo sus deberes. Por lo tanto, imponer un gobierno de tecnócratas nombrado desde Berlín o Bruselas era tanto como dar un golpe de Estado económico y orquestar un auténtico estado de excepción como los que se habían impuesto en Italia, tras la sustitución de Silvio Berlusconi por Mario Monti, y en Grecia con la permuta de Georgios Papandreu por Lucas Papademos. En España eso no podía pasar.


  Para evitarlo, Rajoy adoptó la firme decisión de que, pasara lo que pasara, no pediría la intervención del BCE ni del FMI. Aunque la prima de riesgo se situara en 700 puntos básicos, él aguantaría. Y para evitar que alguien le convenciese de lo contrario, decidió no leer más periódicos que el Marca y el Faro de Vigo, que era el periódico de su pueblo. Dejó de ver la televisión y de escuchar noticias en la radio. No se ponía al teléfono cuando le llamaban directores de periódicos o banqueros. Se convirtió en un autista. Abrió el paraguas y decidió aguantar hasta después del 17 de junio, fecha prevista para las elecciones griegas, porque estaba convencido de que ganaría un gobierno responsable. Eso permitiría que las aguas volviesen a su cauce.


  Además, advirtió a los países aliados de que si España no recibía créditos del BCE cuando venciesen los plazos de su deuda, simplemente dejaría de pagarlos. O sea, amenazaba con el temible default (suspensión de pagos) y, por ende, con un gran corte de pelo a la banca acreedora. Dado que los bancos alemanes tenían 245.000 millones de deuda soberana española y los franceses otros 220.000 —por no hablar de lo que tenían británicos, americanos y chinos— nadie estaría interesado en dejarnos caer. Un órdago en toda regla. «¡Muera yo con los filisteos!», podría haber sido su grito de combate. Y lo asombroso es que, aparentemente, le salió bien.


  El ministro de Hacienda, Cristóbal Montoro, fue el encargado de echar el órdago a Bruselas. Según declaró públicamente: «España es un país de gran tamaño, internacionalizado, con alta renta per cápita. Los máximos interesados en que a España le vaya bien son los tenedores de nuestra deuda. ¿O es que no quieren cobrar sus deudas?». No era el primer amago. Unas semanas antes, el jefe de la Oficina Económica de la Moncloa, Álvaro Nadal, en una reunión a puerta cerrada del Eurogrupo, había advertido de que España no iba a renunciar a su soberanía y, por tanto, no aceptaría un estado de excepción. Esa advertencia dejaba claro que antes de aceptar la intervención preferíamos abandonar el euro y volver a la peseta; y bajo ella latía el argumento de que si bien la UE era un club de países económicamente estables, no había que olvidar que también era un club de países democráticos.


  La actitud del Gobierno español era, en el fondo, como la del paciente del chiste que agarra por los testículos al dentista que le va a intervenir y le dice: «Doctor, ¿verdad que no nos vamos a hacer daño?». El único problema fue que, ante la desagradable perspectiva de volver a una peseta devaluada, los inversores extranjeros y los ricos españoles decidieron llevarse el dinero a otro sitio.


  Un tsunami llamado Bankia


  Todo parecía salir mal. La nacionalización de Bankia, la sustitución de Rodrigo Rato por José Ignacio Goirigolzarri (anterior consejero delegado del BBVA) y la ayuda de 23.465 millones de euros aportados por el Estado para sanear y capitalizar el BFA-Bankia, en vez de tranquilizar al mercado y recuperar la confianza de los inversores, provocó un auténtico tsunami financiero. El cataclismo duró un mes, desde el 8 de mayo, fecha en que Bankia fue intervenida, hasta el 9 de junio, en que, como consecuencia de la intervención fue necesario el rescate del sistema financiero español por la Unión Europea.


  ¿Qué había pasado? Según me explicó Rodrigo Rato durante una intensa cena que compartimos el lunes 4 de junio en el popular restaurante La Montería, en pleno centro de Madrid, el gran error había sido no crear un banco malo, al que todas las entidades financieras habrían transferido sus activos tóxicos para quedar totalmente saneadas.


  —¿Por qué Rajoy no lo hizo? —le pregunté a Rodrigo.


  —Yo se lo dije, pero prácticamente me quedé solo en mi propuesta. Creo que el motivo fue que, durante el debate electoral con Rubalcaba, alguien le convenció de que dijese que no habría dinero público para sanear la banca. Fue un tremendo error, una equivocación histórica que tuvo enormes consecuencias. Después de asumir públicamente ese compromiso, Rajoy no quiso dar marcha atrás. Y ése fue el problema.


  —Rodrigo, ¿no preveía nadie que la nacionalización de Bankia fuera a provocar este tsunami que nos ha llevado al borde del precipicio?


  —Nadie excepto yo, que se lo advertí a los que tenían que tomar esa decisión. Entiendo que la presión para que nos intervinieran era muy fuerte por parte de quienes creían que el problema del sistema financiero era Bankia.


  —Siempre escuché dentro y fuera del sector que Bankia representaba la mitad del problema. Era demasiado grande para que otra entidad se pudiese hacer cargo de sus quebrantos. Estaba claro que tenía un riesgo sistémico, mientras que el resto de las entidades intervenidas por el FROB podían ser absorbidas por las más saneadas, siempre que se les garantizasen las ayudas necesarias para cubrir sus quebrantos —apunté, refiriéndome al salvavidas del Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria.


  —Precisamente ése fue el error, Bankia no representaba la mitad del problema sino sólo un 18 por ciento de lo preocupante, la parte proporcional de los créditos concedidos por la banca al sector financiero. Por eso, cuando Bankia pidió al Estado 23.000 millones de euros, los mercados echaron cuentas y dedujeron que España necesitaría más de 100.000 millones para sanear sus bancos. Como el mercado de capitales estaba y está totalmente cerrado para España, la única opción era obtener un crédito del BCE… lógicamente con condiciones muy severas. Fue a partir de ahí cuando empezó el ataque especulativo contra el bono español.


  —¿No crees que fue un error romper el principio de acuerdo que tenías con la Caixa? Según me contó un miembro del Gobierno, eso habría evitado todo lo que sucedió después…


  —A la vista de lo ocurrido, sin duda fue un error no fusionarse. Si lo hubiésemos hecho habrían pasado otras cosas, pero no de esta magnitud. En cualquier caso, no fuimos nosotros los que dimos marcha atrás.


  —¿Quién entonces? —le pregunté con cierta sorna—. Lo que me ha contado gente cercana a la Caixa es que rompiste cuando no pudiste asegurarte la presidencia única de la entidad cuando Isidro Fainé se jubilase.


  —Eso no es cierto —me respondió con firmeza—. A mí se me garantizó primero la copresidencia y después la presidencia única. Otra cosa distinta es que uno se lo creyera. Al principio, las cosas fueron muy bien, pero a la hora de la verdad no nos pusimos de acuerdo en el gobierno corporativo, a lo que se sumó el fuerte ajuste que habríamos tenido que hacer. Había que cerrar 4.000 oficinas y despedir a 20.000 trabajadores, y eso habría costado a la nueva entidad fusionada 7.000 millones de euros, que no eran de fácil obtención.


  —He oído una especie de rumor, según el cual tendrías el perfil idóneo para ser el Monti español en el caso de que España fuese formalmente intervenida, y que por eso te querían quitar del medio…


  —¿Tú crees? Hay que ser justos con el Gobierno… En cualquier caso, ahora ya no soy nada de eso.


  —¿Qué pasó el fin de semana del 6 al 8 de mayo para que presentases tu dimisión a Mariano Rajoy?


  —Eso no te lo voy a contar.


  —Rodrigo, somos amigos, te conozco bien desde hace treinta años y sé que tienes un pronto terrible, aunque enseguida se te pase…


  —Te puedo asegurar que no me calenté. En todo momento tuve la cabeza muy fría.


  Cuando al filo de la media noche nos despedimos y fuimos paseando por la calle López de Rueda en busca de nuestro coche, comenté con Mar lo injusta que es la vida. Un hombre que había dedicado toda su vida a su país, que había conseguido con su política que España entrase en el euro, lo cual había sido la llave que nos había dado entrada en una gran prosperidad, ahora era acusado y vilipendiado. Aquel hombre, Rato, que había ocupado uno de los tres puestos más importantes del mundo, aparecía ahora triste y hundido. Su figura, alejándose, me provocó una enorme ternura y se incrementó mi simpatía por él. La adversidad le había hecho más sabio, y, sobre todo, más humano.


  Al día siguiente recopilé mis notas para ponerme al día. Recordé algunas conversaciones que había mantenido a finales de febrero con Aristóbulo de Juan en su sobrio despacho del barrio de la Estrella. Aristóbulo era, sin duda, el hombre que más sabía del saneamiento financiero de la banca española. No en vano había sido él quien diseñó los mecanismos para hacer frente a la crisis bancaria de los años ochenta, que se llevó por delante a 52 entidades, que representaban un 27 por ciento del sector financiero español. Esto le había convertido en uno de los interlocutores más cualificados para las misiones que el FMI regularmente enviaba para conocer la realidad de la economía española. En una de aquellas conversaciones, me dijo cosas muy interesantes para interpretar lo que ocurría.


  —Aristóbulo, ¿es muy diferente esta crisis de la que enfrentaste hace treinta años?


  —En aquella ocasión las víctimas fueron los bancos y en ésta lo son las cajas de ahorros. Pero el trasfondo no cambia mucho. Las cosas son siempre igual y los errores que se cometen son siempre los mismos —nos dijo a Mar y a mí mientras nos ofrecía una taza de café.


  —¿Qué tal la reforma de De Guindos?


  —Está bien, va en el camino adecuado, pero no será la última.


  —¿Por qué?


  —Porque no pone dinero a la hora de recapitalizar las entidades, sino avales y porque el coste estimado de 52.000 millones es insuficiente. Por mi experiencia profesional puedo deciros que, probablemente, se necesitará el doble para que las entidades queden totalmente saneadas.


  —¿El problema es Bankia?


  —Yo diría que el cincuenta por ciento es Bankia y que el otro cincuenta son el resto de entidades que necesitan ayuda pública.


  —¿La solución pasa por una fusión con CaixaBank?


  —Ésa sería la mejor. La otra sería su nacionalización para ser saneada, parcelada y vendida.


  —¿Por qué es tan importante Bankia para salir de la crisis?


  —Porque estamos en una crisis financiera y eso significa que para recuperar la normalidad del sistema de pagos y que el crédito vuelva a fluir es imprescindible sanear el sistema financiero. Por tanto, una condición sine qua non para recuperar la confianza de los mercados es resolver el problema de Bankia.


  Mar y yo abandonamos aquel encuentro convencidos de que la antigua Caja Madrid, que presidía Rodrigo Rato, se había convertido en el tornillo que unía todas las varillas del abanico de la crisis. Conocíamos, de primera mano, que Rodrigo Rato e Isidro Fainé, presidente de la Caixa y CaixaBank, habían mantenido conversaciones preliminares para llegar a una fusión al final de 2011. Incluso, el portavoz económico de CiU, Josep Sánchez Llibre, con quien me unía una vieja amistad, llegó a comentarme en presencia del portavoz del PP, Vicente Martínez Pujalte: «Esa operación está hecha, a falta de cerrar algunos flecos». Rato y Fainé habían sondeado a los responsables políticos de Madrid y Cataluña para conocer su predisposición a una fusión que habría creado el primer banco español.


  A comienzos de diciembre de 2011, Rato se entrevistó con Mariano Rajoy —quien ya era presidente electo del Gobierno— en la sede del PP de la calle Génova de Madrid, para contarle sus planes, mientras Isidro Fainé hacía lo propio con Artur Mas. Ambos políticos escucharon atentos y recibieron esperanzados el proyecto.


  Se trataba de crear la primera entidad financiera española, ya que tendrían una cuota del mercado doméstico muy superior a la que detentaban los dos grandes bancos, Santander y BBVA, que han basado su crecimiento fundamentalmente en Latinoamérica. Esa fusión habría sido el germen para crear un tercer banco español con músculo financiero suficiente para internacionalizarse y convertirse en una entidad multinacional. Lógicamente, los principales banqueros del país, como Emilio Botín (Santander), Francisco González (BBVA), Ángel Ron (Banco Popular) o Josep Oliu (Sabadell) la veían como una amenaza, por lo que, desde el primer momento, la descalificaron por razones presuntamente técnicas y políticas. El consejero delegado del Santander, Alfredo Sáenz, llegó a calificarla de «disparate», en privado.


  Rajoy consultó la operación en su círculo de confianza, y lo mismo hizo el presidente de la Generalitat. Era una opción que resolvía todos los problemas: sería el detonante para otros movimientos, provocaría una fuerte reducción de oficinas y de plantillas, permitiría reorganizar las participaciones industriales y, sobre todo, sería un movimiento estratégico para cerrar la brecha entre Madrid y Barcelona, ya que se daba el protagonismo a Cataluña en la resolución de uno de los principales problemas de España. Un win to win, un juego en el que ganaban todos.


  Sorprendentemente, el 20 de enero del 2012 Rato comunicó a Rajoy que ya no quería la fusión. Había decidido continuar su camino en solitario como le había recomendado su equipo. ¿Qué había pasado? ¿Se había opuesto la presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, a entregar Bankia a los catalanes? La respuesta era más simple. Isidro Fainé, a la hora de la verdad, comunicó a Rato que, a pesar de que CaixaBank era una entidad cotizada en bolsa, estaba sometida a los estatutos de la caja y que, por lo tanto, el presidente de la entidad fusionada tenía que ser ratificado por su asamblea general. Artur Mas quería la fusión, pero siempre que acabara presidida por un hombre de la Caixa. En ese momento, Rato fue consciente de que nunca sería el presidente. Aquello no era una fusión sino una absorción. Fainé estaba dispuesto a ofrecerle una salida profesional si el proyecto seguía adelante, como podía ser la presidencia de Repsol. Llegó incluso a hablar con el presidente de la petrolera, Antoni Brufau, para que le hiciese consejero, aunque Brufau se hizo el loco. Pero eso no era lo que esperaba el presidente de Bankia y su respuesta fue un no rotundo.


  No se trataba sólo de que Rato no fuese catalán, sino de que no se fiaban de él después de lo que había pasado con la fusión entre BBV y Argentaria en 1999. El banco público dio el abrazo del oso al banco vasco y la fusión acabó como un «golpe de Estado a Neguri». El presidente de la entidad con sede en Bilbao, Emilio Ybarra, fue condenado por evasión de capitales a paraísos fiscales y Francisco González, el gestor nombrado por el Gobierno de José María Aznar, se convirtió en presidente perpetuo del BBVA. Rodrigo Rato no fue ajeno a esa operación político-financiera, como describo en mi libro El declive de los dioses (páginas 437 a 440).


  Los catalanes no estaban dispuestos a que les pasara lo mismo. Si Madrid quería la fusión tendría que aceptar que el sucesor de Fainé fuera el consejero delegado de la Caixa, Juan María Nin, un buen profesional sin implicaciones políticas.


  Como era previsible, el problema de Bankia se abrió en canal. Cinco meses después, la entidad era intervenida y nacionalizada. ¿Qué pasó el fin de semana del 6 al 8 de mayo cuando Rodrigo Rato presentó su dimisión a Mariano Rajoy? Sencillamente, que nadie, ni en el Gobierno, ni en Bruselas, ni en el sector, creía que el antiguo vicepresidente económico del PP pudiese realizar el saneamiento de Bankia en solitario. La puntilla se la habían dado sus propios auditores cuando se negaron a firmarle las cuentas correspondientes al ejercicio del 2011. Aquello puso en evidencia que, para salir a flote, Bankia necesitaba una enorme inyección de capital público y que nadie entendería que ese capital fuese gestionado por un político que había cometido grandes errores, como la fusión con la valenciana Bancaja, que se encontraba en quiebra técnica, la salida a bolsa por un precio muy superior a su valor patrimonial, y el fracaso de la fusión con la Caixa.


  De hecho, Luis de Guindos reconoció en privado que el «plan Rato» era un buen plan, pero le fallaban los tiempos. Demasiado plazo para recomponer el banco. Europa no daba más tiempo. La presión era enorme y se acentuó con la visita del presidente del Banco Central Europeo, Mario Draghi, a Barcelona el 3 de mayo para celebrar el Consejo de Gobierno del BCE. Fue rotundo con Rajoy: o se arregla ya el desaguisado financiero español, o se tomarán cartas sobre el asunto desde fuera. La cabeza de turco sería Rato. Nadie quería esconder ya que había que hacer algo con Bankia. Y rápido.


  Rajoy ordenó a De Guindos que se reuniese con los grandes banqueros del país y les transmitiese el mensaje de la máxima autoridad bancaria europea. Había que articular un plan y este tenía que ser ejecutado con urgencia. La reunión se celebró al día siguiente y a ella acudieron Emilio Botín, Francisco González, Isidro Fainé y Rodrigo Rato. El encuentro fue muy tenso. Nadie quería la intervención de Bankia ya que el mercado no lo entendería. El ministro llegó a amenazar con la nacionalización del sector. Los señores del dinero, como se suele decir, fumaban en pipa.


  El problema iba más allá de los activos tóxicos generados por el estallido de la burbuja financiera que se habían ocultado durante cinco años. El auténtico cáncer era el enorme volumen de deuda pública que la banca tenía en sus tripas. Por su culpa, si el país era intervenido, la financiación internacional quedaría totalmente cerrada. Esto colocaba a España al borde del default. En aquellas circunstancias las opiniones eran libres pero los hechos eran soberanos. En los siguientes doce meses, los sectores público y privado tenían que hacer frente a la refinanciación de 150.000 millones de euros, y no había nadie que los prestase. Nuestra única solución era pedir un crédito al BCE, y el ultimátum de Mario Draghi era contundente.


  Los bancos españoles se estaban jugando su futuro y Rato lo sabía. Su única salida era dimitir. Fue él mismo quien propuso como sucesor a José Ignacio Goirigolzarri. Iniciativa a la que se sumó Botín sugiriendo que se le encargase a Alfredo Sáenz que se lo pidiese, dado que le unía una buena y larga amistad con Goirigolzarri. Sáenz se lo comunicó a éste sin gran entusiasmo porque sabía dónde le metía. Goiri aceptó con la condición de que el Estado aportase toda la financiación que fuese necesaria para aflorar perdidas en los próximos dos años. La cifra era inmensa: 23.000 millones de euros, pero a Luis de Guindos no le quedaba más remedio que aceptar.


  El día D hora H


  El sacrificio de Rato y la nacionalización de Bankia no sirvieron para gran cosa. Lo que de verdad estaba pesando en el ánimo de los mercados era que la recesión europea, según los indicadores adelantados, estaba siendo más profunda de lo que se había pensado. El segundo factor decisivo en la debilidad de la moneda única era la posibilidad real de que se expulsara a Grecia de la UE después de una eventual descomposición política registrada a raíz de las elecciones generales del 6 de mayo del 2012. Y el tercer factor, que pesaba más que ninguno, según me comentó Luis de Guindos, eran los efectos colaterales que estaba teniendo la barra libre dada por el BCE, que había cargado de deuda pública a los bancos españoles, al tiempo que provocado la espantada de los inversores extranjeros.


  La conjunción de estos tres factores animó a los tiburones a lanzar un ataque a gran escala contra la moneda europea, fijándose en España, el país más débil. Después atacarían a otros países. Como me comentó coloquialmente el presidente de Renta-4, Juan Carlos Ureta, «el siguiente en pasar por ventanilla será Italia y, en menos de un año, será Francia». La generalización de esa animosidad en todo el mercado hizo que las cuatro semanas siguientes a la nacionalización de Bankia fueran terribles.


  El viernes 1 de junio, la prima de riesgo escaló hasta los 536 puntos básicos y superó el límite tras el cual, supuestamente, era muy probable la intervención.


  Draghi había presionado para que el Gobierno español aceptase una auditoría externa que calculara la auténtica necesidad de capitalización de los bancos españoles. Así se podría demostrar que no había trampas. De Guindos aceptó (entre otras razones porque no le quedaba más remedio), aunque ello desautorizara a los inspectores del Banco de España, pero exigió que fuesen dos las firmas auditoras: Roland Berger y Oliver Wyman. El ministro no se fiaba de una sola opinión.


  El resultado tendría que conocerse el 21 de junio, cuatro días después de las elecciones griegas, convocadas tras la parálisis institucional en que estaba sumido el país. Para ese mismo día se había convocado una reunión del Eurogrupo, en la que estarían presentes los ministros de Economía y Finanzas de la zona euro y el presidente del BCE, Mario Draghi.


  Pero las cosas habían comenzado a torcerse. La ofensiva lanzada por los mercados había obligado al ministro alemán de Finanzas, Wolfgang Schäuble, y al presidente del Eurogrupo, Jean-Claude Juncker, a adelantar el día D y la hora H de la contraofensiva. Temiendo que el resultado de los comicios griegos del 17 de junio acabara con la salida de Grecia de la moneda única, decidieron resolver antes el caso español. La directora del FMI, Christine Lagarde, se mostró de acuerdo, y, como parte del plan, adelantó su informe sobre el sistema financiero español, que estimaba en torno a los 40.000 millones sus necesidades de financiación, y decía explícitamente que el Banco Santander y el BBVA no necesitaban ayuda pública, lo que significaba que el 70 por ciento del sistema financiero español se podía valer por sí mismo.


  El Gobierno español también estaba en el ajo. La vicepresidenta, Soraya Sáenz de Santamaría, viajó a Washington para sincronizar los relojes con el secretario del Tesoro de EE. UU., Timothy Geithner, y con la directora gerente del FMI, Christine Lagarde. El presidente de Estados Unidos, Barack Obama, inició la ofensiva afirmando: «España e Italia están haciendo reformas profundas, hay que dejar tiempo para que se puedan ver los resultados».


  El día D sería el sábado 9 de junio y la hora H, las 16 horas de Madrid. Mariano Rajoy dio órdenes muy precisas a su ministro de Economía, Luis de Guindos.


  —No pidas la intervención pase lo que pase —le conminó Rajoy.


  —Así lo haré, presidente. Mi objetivo es encapsular el problema de los bancos para evitar que nos pongan condiciones macroeconómicas.


  —Te van a presionar. Tú aguanta y, si lo ves mal, aplaza la reunión hasta el domingo, pero no cedas. Ellos nos necesitan a nosotros tanto como nosotros a ellos.


  El presidente estaba sobre aviso. Su antecesor, José Luis Rodríguez Zapatero, no perdía ocasión para decir a sus íntimos que la intervención sería antes de julio. A él, Angela Merkel le había llegado a solicitar hasta en diecisiete ocasiones que pidiese el rescate. Y ello, a pesar de que, en cierto sentido, España ya estaba intervenida desde el 5 de agosto del 2011 cuando Zapatero recibió la carta secreta del BCE que provocó, entre otros efectos casi inmediatos, el cambio exprés de la Constitución.


  Los equipos de los ministros de Economía habían mantenido reuniones a lo largo de toda la semana para preparar la cumbre del Eurogrupo. Durante la mañana del sábado 9 de junio se celebró una tensa videoconferencia para abordar los últimos flecos. La presión era muy fuerte y, en un momento determinado, Íñigo Méndez Vigo, secretario de Estado para la UE, lanzó un órdago. El equipo español, formado por los secretarios de Estado de Economía, Fernando Jiménez y de Comercio, Jaime García-Legaz, se quedó sorprendido por su audacia. «Pues adelante —dijo Méndez Vigo—. Tendrá que ser un full contract. Si en lugar de dar un crédito al sector financiero optan por la intervención, vayan ustedes preparando 500.000 millones… y otros 700.000 millones, que es lo que costará intervenir Italia. Estamos hablando de 1,2 billones de euros.»


  Los altos funcionarios europeos se quedaron mudos. Eso les superaba. Esa decisión deberían tomarla sus jefes unas horas después. A las cuatro en punto de la tarde, Luis de Guindos se sentó frente a la cámara de vídeo instalada al lado de su despacho oficial, en la segunda planta del Paseo de la Castellana, 162, de Madrid. Tenía que lograr una declaración política sobre los principios de acuerdo que se habían alcanzado durante la mañana. Eran momentos transcendentales, no sólo para el futuro de España sino para la moneda única. Aquella teleconferencia recordaba a la dramática madrugada del 9 al 10 de mayo del 2010, cuando Elena Salgado rompió a llorar lágrimas invisibles al comprobar cómo los socios europeos imponían un giro de 180 grados a la política de izquierdas del Gobierno socialista.


  De Guindos tomó la palabra para hacer una exposición inicial, que duró algo más de ocho minutos «España —dijo— está dispuesta a pedir una línea de crédito al BCE siempre que se nos acepten dos premisas: que las condiciones que se nos impongan sólo afecten al sector financiero y que no intervenga el FMI». Tomó aire y un sorbo de agua antes de seguir. Mientras, Mariano Rajoy seguía su discurso desde su despacho oficial del palacio de la Moncloa. «Estimamos que el crédito que necesitamos para capitalizar nuestros bancos —prosiguió Luis de Guindos— se situará en el entorno de los 50.000 millones, pero será necesaria la disponibilidad de otro tanto, que probablemente no vamos a utilizar, para tranquilizar a los mercados.» El ministro especificó que las condiciones debían ser similares a las obtenidas por Irlanda, Portugal o Grecia, es decir, 3 o 4 por ciento de interés, más de cinco años de carencia y un plazo de amortización de quince años. El crédito sería supervisado por las autoridades comunitarias, así como las condiciones que se exigieran sólo al sector financiero. Dicho crédito sería entregado a través del Fondo Europeo de Estabilidad Financiera (FEEF) y recibido por el FROB, que lo transferiría a las entidades más débiles.


  El primero en dar la réplica fue Mario Draghi, que se posicionó a favor del plan español aunque con matices. Después intervino el presidente italiano, Mario Monti, que tenía problemas de sonido (al parecer estaba ese fin de semana en el campo), quien también estaba a favor, seguido por el ministro de Economía francés, Pierre Moscovici. Los ministros fueron consumiendo su turno de cinco minutos… Paralelamente, Rajoy hacía una serie de gestiones con otros presidentes para recabar su apoyo. El presidente miraba la pantalla mientras desde el móvil le mandaba mensajes SMS a su ministro: «¡Resiste!»


  Como solía ser habitual en este tipo de reuniones, la finlandesa Jutta Urpilainen decidió hacer de Maverich, es decir de mosca cojonera. El ministro de Economía eslovaco, Tomáš Malatinský, también se posicionó en contra, y fue el ministro holandés, Jan Kees de Jager, quien exigió más recortes presupuestarios y mayores garantías para asegurar que se iba a devolver el dinero prestado y a cumplir el Plan de Estabilidad. Rápidamente se apuntaron a la misma opción la austriaca María Fekter y el ministro de Estonia, Jürgen Ligi. Todos juntos pujaron por la tesis de que no existían razones objetivas para que a España se le diese un trato diferente del recibido por los tres países intervenidos hasta la fecha. Mientras, a De Guindos le llegaba un nuevo SMS del presidente Rajoy: «Resiste o aplaza la reunión hasta mañana». Los rebeldes proponían también que el FMI realizase informes trimestrales sobre el grado de cumplimiento del Reino de España. Jutta, la amiga finlandesa, insistía una y otra vez en exigir garantías de que el BCE sería el primero en cobrar lo pactado. Con tal objetivo, pedía que las ayudas se aplazasen hasta el mes de julio cuando ya estuviese en vigor el Mecanismo Europeo de Estabilidad (Mede).


  Fue entonces cuando el ministro De Guindos utilizó la palabra animals, que en inglés no suena tan fuerte como en español, para decir: «Miren ustedes, se trata de animales de naturaleza distinta. Una línea de crédito para ayudar a capitalizar a los bancos que necesitan ayuda, con las condiciones que se consideren oportunas, es una cosa diferente ya que el esfuerzo necesario es completamente distinto del que sería preciso para rescatar una economía como la española o la italiana. Estamos hablando de animales completamente distintos. ¡No lo olviden!». Se hizo un silencio sepulcral en la sala virtual. Todos sabían de qué se estaba hablando. La caída de ojos de Luis de Guindos había dado resultado…


  Tras casi dos horas de tenso debate se acordó, gracias a los buenos oficios de Draghi, pasar al drafting, es decir a la redacción del borrador. En ese momento, el amigo francés, Pierre Moscovici, se disculpó, ya que tenía que abandonar la videoconferencia por razones inaplazables. Se trataba de un momento decisivo. Se fue examinando el comunicado (statement) párrafo por párrafo. El holandés seguía presionando para condicionar la ayuda financiera al control macro. Hasta que se llegó a la frase maldita: «Other instruments of monetary control», cuyo alcance y concreción podía dar pie a una cesión de soberanía incalculable. En aquellas circunstancias el dominio del inglés era básico, un desliz podía suponer mucho… «Esa frase no la aceptamos —espetó rotundo De Guindos—. Si no se puede salir hoy con un principio de acuerdo no salimos.»


  Tras un rifirrafe, en el que el ministro español se tuvo que emplear a fondo, por fin se encontró la piedra filosofal: «We have to move in parallel». No era lo mismo decir que «la asistencia financiera a la banca se realizará en conjunción con el saneamiento macroeconómico» que establecer que «el saneamiento macroeconómico español se realizará en paralelo con la asistencia financiera al sector financiero». Al final se aceptó cambiar «conjunción» por «en paralelo». La segunda palabra maldita que hubo que quitar del comunicado fue la que hacía referencia al papel que jugaría el FMI en todo el proceso. La fórmula acordada fue que dicho organismo internacional daría «apoyo técnico».


  Al filo de las 18.30 horas se dio por concluida la videoconferencia. Se había alcanzado un principio de acuerdo sobre la línea de crédito a facilitar a España para auxiliar a la parte más débil de su sistema financiero. Luis de Guindos compareció en rueda de prensa para subrayar que se había logrado un gran éxito, ya que no se trataba de ningún tipo de rescate. La prensa internacional no le creyó, la española se dividió entre los medios de izquierda y los conservadores.


  El mercado sería el juez. El lunes 11 de junio, la bolsa se despertó eufórica y la prima de riesgo empezó a bajar con fuerza. La alegría sólo duró media hora. Los tiburones volvieron a la carga. El jueves 14, la prima de riesgo batió récords por cuarto día consecutivo, superando los 550 puntos mientras que el interés del bono a diez años rozó el 7 por ciento, un tipo de interés insostenible (los rescates de Irlanda, Portugal y Grecia fueron inevitables cuando el rendimiento de sus bonos a diez años alcanzó esa tasa). La alarma era tal que se extendió entre los inversores la certeza de que los bancos centrales de todo el mundo se verían obligados a intervenir de algún modo para frenar el pánico.


  Ese mismo día, el jueves 14 de junio, yo tenía una cita con el ministro de Economía quien la canceló en el último momento. El Gobierno se había reunido en una especie de gabinete de crisis en el Congreso de los Diputados al que asistió el propio presidente Rajoy con todos los miembros del equipo económico. Luego se explicó que se trataba de una reunión de la Comisión Delegada del Gobierno para Asuntos Económicos. Corrió el rumor de que España estaba estudiando pedir la intervención. El presidente no hizo declaraciones. La explicación corrió a cargo de su ministro, quien trató de tranquilizar a los periodistas allí congregados.


  Al día siguiente, un viernes por la tarde, me reuní finalmente con Luis de Guindos en su despacho oficial.


  —Luis, ¿tengo que darte el pésame?


  —¿Por qué?


  —Porque van a llegar los bárbaros.


  —En absoluto. ¿No me ves? Estoy relajado y confiado.


  —Va en el sueldo.


  —Eso es cierto, pero todo se terminará arreglando.


  —¿Como cuando yo apuesto a que en el 2013 salimos de la recesión, en el 2014 nos estabilizamos, y en el 2015 empezamos a crecer y a crear un poco de empleo?


  —Ufff…


  —¿Demasiado optimista?


  —Demasiado pesimista. Yo juego con ventaja porque manejo indicadores adelantados que tú no tienes. Pero si arreglamos lo de los bancos vamos a salir del túnel antes de lo que muchos creen.


  —Que Dios te oiga Luis, que Dios te oiga…


  Todo saldrá bien


  
    Está lloviendo, pero no hay una sola nube en el cielo


    Debe de haber sido una lágrima de tus ojos


    Todo saldrá bien […]


    No te preocupes, vamos a encontrar una salida


    Tiempos difíciles, chica, nos lo dice todo el mundo


    Claro como el tictac de un reloj


    Estoy esperando, esperando un día soleado


    Voy a ahuyentar las nubes


    Esperando un día soleado

  


  La voz de Bruce Springsteen sonaba clara y poderosa en la calurosa noche del domingo 17 de junio de 2012 en Madrid. El Santiago Bernabéu estaba abarrotado, ochenta mil jóvenes, y no tan jóvenes, se habían dado cita en una especie de insurrección contra el desánimo. Todos querían escuchar su enojo por el enriquecimiento de la banca y el empobrecimiento de la clase obrera según rezaba en su último disco Wrecking Ball. Yo lo que vi fue a una sociedad alegre y confiada con muchas ganas de divertirse tras pasar por taquilla y pagar 70 euros.


  Mar bailaba al ritmo de la música con un grupo de amigos y colegas de la prensa económica que habían acudido al concierto con el sano propósito de pasárselo bien después de una semana cargada de malas noticias. A través de mi BlackBerry seguía las noticias que llegaban desde Grecia. Mientras tanto, The Boss cantaba Waitin’ on a sunny day, dedicada a quienes lo están pasando mal en España. «Estos son malos tiempos —dijo el cantautor en un aceptable castellano—, incluso pueden venir tiempos peores. Estamos con los que han perdido sus empleos y sus casas. Estamos con los españoles que lo están pasando mal y están luchando. Dejemos aquí los malos tiempos. No te preocupes, todo saldrá bien…»


  Aquella noche, Europa respiró tranquila tras conocer los resultados de las elecciones en Grecia. Habían ganado los buenos, los que querían evitar la salida del euro, el grexit como lo había dado en llamar la siempre ocurrente prensa anglosajona. Los conservadores de Nueva Democracia podían formar un Gobierno de coalición con los socialistas del PASOK, lo que les aseguraba la mayoría absoluta. Los mercados asiáticos había reaccionado al alza y el euro se reponía frente al dólar y al yen. Aquello pintaba bien. Todos sentimos un gran alivio al comprobar que el tsunami se alejaba y los tiburones se retiraban. España una vez más se había salvado de ser intervenida por los hombres de negro, por los bárbaros, o al menos es lo que creíamos en esos momentos.


  Los pies no los podía tener quietos, se movían a los compases de aquel endiablado ritmo. Cerré los ojos y entre decibelios y el tufo a porro de mi compañero de grada me vi en la isla de Wright en los setenta, cuando a mis 19 años me sentía integrante del movimiento hippie: Jethro Tull, Jimi Hendrix, Bob Dylan, The Doors y The Who. Yo también había sido joven. No quería que mi tiempo se me pasase, pero el futuro ya no me pertenecía. Pensé en aquellos jóvenes que estaban a mi lado y en el mundo que les íbamos a dejar.


  Mariano Rajoy, de camino hacia la cumbre del G20, que por primera vez se celebraba en la localidad mejicana de Los Cabos, llamó desde el avión de la Fuerza Aérea Española a los principales líderes europeos entre los que se encontraban Merkel, Hollande, Cameron y Monti. Se felicitaron mutuamente: «Es una buena noticia, el preámbulo de la estabilidad». También habló con el presidente del Consejo Europeo, Herman van Rompuy, y de la Comisión, José Manuel Durão Barroso, los griegos tendrán que cumplir con el plan de rescate europeo aunque habría que darles facilidades, como una flexibilización de los plazos. Pero eso es otra historia…


  Lo importante era que se alejaba el peligro de que Grecia saliese del euro. El tratado de Maastricht no contempla la posibilidad de que un Estado miembro de la eurozona abandone la moneda única. Ésta era la razón por la que resultaba tan importante que los 9,9 millones de griegos llamados a votar no se equivocasen de nuevo. Un resultado favorable al dirigente de la coalición de la izquierda radical, Syriza, liderada por Alexis Tsipras habría sido una auténtica catástrofe: «Es triste tener que elegir entre un ladrón y un loco» le había comentado el conductor del taxi al enviado especial de El País, Enric González. Grecia vivía su quinto año consecutivo en recesión y contaba con que 2013 fuera el sexto. Por lo que una población enfurecida podía elegir cualquier cosa. Al final el miedo influyó más que la rabia, como había sucedido en España veintiséis años antes, el 12 de marzo de 1986, cuando se celebró el referéndum sobre la OTAN. Alexis había reconocido su derrota pero fue rotundo al advertir a Bruselas que seguiría denunciando la política de austeridad dictada por la troika —UE, BCE, FMI—, como «terrorismo económico».


  Nadie podía llamarse a engaño: los griegos habían votado seguir en la eurozona, pero no a cualquier precio. No querían pagar lo que debían y rechazaban las duras condiciones que les imponían los acreedores internacionales. Habían reelegido para dirigir su destino al líder de Nueva Democracia —el partido que había creado el problema de la deuda a causa de una corrupción incontrolada— Antonis Samarás, pero lo habían hecho tapándose la nariz. Necesariamente tendría que contar con el líder del PASOK, Evangelos Venizelos, otro de los grandes culpables de la situación.


  El lunes 18 de junio amaneció nublado. El bochorno se hizo insoportable desde primeras horas de la mañana y amenazaba tormenta. Las bolsas abrieron con una euforia que se esfumó en algo menos de una hora. A media mañana la prima de riesgo llegó a rozar los 590 puntos básicos y acabó en 574 puntos, mientras que el interés del bono español a diez años se situó en el 7,15 por ciento también por primera vez desde que estaba en vigor la moneda única europea. La victoria de los buenos en Grecia había sido un alivio efímero.


  Llamé a Luis Garicano para comentar lo que estaba pasando. En su opinión, los resultados de las elecciones griegas no había cambiado el problema de fondo. España debía al exterior 945.000 millones de euros y no parecía que quisiera pagarlos, o al menos así lo interpretaban los inversores. El Gobierno de Mariano Rajoy no quería oír a la UE, al FMI, ni a los expertos privados.


  —No entiendo por qué se ha empeñado en meter la deducción de vivienda cuando es un gasto estructural. Todos habíamos dicho que era mala. ¿Por qué han decidido subir pensiones cuando saben que sería lo que hundiría el sistema público? ¿A qué esperan para subir el IVA? ¿Por qué siguen subiendo los gastos del personal en una España arruinada? ¿Qué porras están haciendo? —se preguntaba el profesor Garicano.


  —Es muy difícil decir a la población que no hay otra salida más que subir los impuestos y recortar el Estado de bienestar.


  —Pero no queda otra.


  —Tal vez Rajoy ha cambiado el discurso de Winston Churchill de «sangre, sudor y lágrimas, pero al final saldremos», por el del general Franco cuando decía: «Lo que no tiene solución que lo resuelva el paso del tiempo».


  —Eso no es una solución. Al final lo tendremos que hacer, pero a un coste mayor.


  Todas las opciones estaban abiertas. España tenía una deuda tan fuerte que ni quería ni podía pagar. Tal vez la única solución era la intervención, una quita generalizada, o sacar a la Armada Invencible contra los especuladores: la máquina de hacer billetes del BCE. Quién sabe, hasta podría ocurrir un milagro.


  Aquel día me fui a la cama tatareando la canción del Boss:


  No te preocupes…


  Todo saldrá bien, todo saldrá bien.


  Boadilla del Monte (Madrid), 18 de junio de 2012


  El cine relata la crisis


  Películas de ficción dramática


  En un mundo libre (It’s a Free World…)


  2007. 96 minutos.


  Director: Ken Loach. Reparto: Kierston Wareing, Juliet Ellis, Leslaw Zurek, Colin Caughlin.


  Il gioiellino


  2011. 110 minutos.


  Director: Andrea Molaioli. Reparto: Toni Servillo, Remo Girone, Lino Guanciale.


  Krach


  2010. 87 minutos.


  Director: Fabrice Genestal. Reparto: Gilles Lellouche, Vahina Giocante, Michael Madsen.


  Larry Crowne, nunca es tarde (Larry Crowne)


  2011. 98 minutos.


  Director: Tom Hanks. Reparto: Tom Hanks, Julia Roberts, Bryan Cranston.


  Malas noticias (Too Big to Fail)


  2011. 95 minutos.


  Director: Curtis Hanson. Reparto: William Hurt, Edward Asner, Billy Crudup, Paul Giamatti.


  Margin Call


  2011. 111 minutos.


  Director: J. C. Chandor. Reparto: Kevin Spacey, Paul Bettany, Jeremy Irons, Zachary Quinto.


  The Company Men


  2010. 109 minutos.


  Director: John Wells. Reparto: Ben Affleck, Tommy Lee Jones, Kevin Costner, Maria Bello, Chris Cooper.


  Up in the Air


  2009. 109 minutos.


  Director: Jason Reitman. Reparto: George Clooney, Vera Farmiga, Anna Kendrick.


  Wall Street: el dinero nunca duerme (Wall Street 2: Money Never Sleeps)


  2010. 131 minutos.


  Director: Oliver Stone. Reparto: Michael Douglas, Charlie Sheen, Susan Sarandon.


  Documentales


  Capitalismo: una historia de amor (Capitalism: A Love Story)


  2009. 120 minutos. Idioma: español (doblaje).


  Dirección: Michael Moore. Guion: Michael Moore.


  Collapse


  2009. 82 minutos. Idioma: inglés.


  Dirección: Chris Smith. Guion: Chris Smith.


  Debtocracy


  2011. 75 minutos. Idioma: griego (subtítulos en español).


  Dirección: Aris Hatzistefanou, Katerina Kitidi. Guion: Aris Hatzistefanou, Katerina Kitidi.


  Inside Job


  2010. 105 minutos. Idioma: inglés (subtítulos en español).


  Dirección: Charles Ferguson. Guion: Charles Ferguson


  Sobredosis: la próxima crisis financiera (Overdose)


  2010. 47 minutos. Idioma: inglés (subtítulos en español).


  Dirección: Martin Borgs. Guion: Johan Norberg.


  The Flaw


  2011. 82 minutos. Idioma: inglés (subtítulos en español).


  Dirección: David Sington. Guion: David Sington.
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